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8סטזסוך 


באם הימל -- ריין דאָס לײַב. בלויז װױּניט-יװוּ עס ליגן אַנגעהויפט די דעמפּנדיקע װאָלקנס, 
װאָס זעען אויס וי אָנגעקװאָלענע מיט פײַכטקײַט שמאטעס 

אף ערשטגעוואשענער פּאָדלאָגעי 

דערװײַל האָט נאָך די באלעבאָסטע -- די נאטור -- 

קוים פארפּאָראָשעט די הויכשפּיציקע די גרינע יעלן ׂ 

און אויסגעשאָבן בא דער װאָלגע די געדיכטע, אָפּגעקילטע כוואליעס. 

צעמישט מיט ערד, דאָס גרײַפּלישנײעלע מאכט קלעפּיק די פּאָדעשװע פון מײַן שוך, 

אונטער דעם שניי-רויכל דער טראָט טאפּט אָן די שוין צעפּריִעטע, איבערגעצײַטיקטע, 
פארגלאָזטע גראָזן, 

װאָס גיבן וועגן זיך צו וויסן מיט א כרוסט, פּונקט װי געשניטן װאָלט מען רויע קרויט.-- 
דאָס פּרוּווט זיך װידער שטעלן אף די פיס דער צוגעטשמעליעטער, געזונטער אָסיען, 

נאָר, צוגעשאָטן שוין מיט שניי און מיט א בײַװלדיק-געשפּינטן פרעסטעלע פארצויגן, 

ער גיט זיך אונטער... 

מײַן פוס און איך אינגאנצן בלײַבן צװישן הארבסט און ווינטער -- 

אליין פון זיי א סימען. ס'וועט אדורכגיין נאָך א ביסל צײַט, 

און פּונקט אזוי כ'וועל אף די קנאָכיקע, צעווייקטע שנייען, ענדע קרירע, 

זיך צודעקן מיט קווייטלדיקע וועסנע-וואסערלעך אוז װידער זײַן צווישן די צײַטן פונעם יאָר -- 
אליין פון ווינטער און פון פרילינג א טיף-טיפער סימען. 

דערנאָך, ווען אָנשװימען דער זומער וועט, 

איך װעל מעװווּלװל אויך ניט ווערן פון זײַן הױכקײַט. 


כ'וועל אופגיין, וי פון דעק עס בולבעט זיך ארוף א בּלעזל, 

וי אף א נוס עס ליכטיקט זיך דער אָפּשײַן פון זײַן אינעװײיניקײַט, 

ס'וועט מיך ניט כידעשן, װאָס גראָזן זײַנען אָנגעשטאָפּט מיט אלדאָס גוטס, 

באשפּריצט מיט גאָלדן-טױ און אָנגעשװאָלן. 

ווען אומבאמערקט דער זומער וועט זיך נאָכאמאָל ארײַנגיסן אין הארבסט, 

איך װעל זיך כאפּן: ס'איז באם הימל ריין דאָס לײַב. בלויז װוּיניטיװוּ עס ליגן אָנגעהויפט 

די דעמפּנדיקע װאָלקנס. גאָט, מײַן גאָט, שוין װוידער אָסיען.. 

צי ניט אליין דער אָסיען האָט אין זיך א שפּרײט געטאָן דעם שניי 

און אופגעשלאָגן בא דער װאָלגע די געדיכטע, וי פּיציא, פארקילטע כוואליעס? 

און -- מיטאמאַל! עס טוט א טרייסל מיט איר קלייד די רוסישע מעטעליצע. אַָיהאָ! ע-הע! 

די רוסישע מעטעליצע! : 

די רוסישע מעטעליצע! 

די רוסישע מעטעליצע! 

די רוסישע מעטעליצע! 

כ'צערײַס דאָס העמד זיך אפן לײַב, נעם אָן א פולע פּאזעכע מיט װײַסע פייגעלעך, 

װאָס ווימלען, פלאטערן אין איר, אין אונדזער רוסישער מעטעליצע. אָיהאָ! ע-הע! 

היי, שטערט מיר ניט. לאָזט אופנעמען די קוילעס און די קויכעס און די לײַדנשאפטן, 

וועלכע הערן זיך ארויס פון אונדזער רוסישער מעטעליצע! -- 

דעם סקריפּ פון טויערן, צונויפגעקלאפּטע פון ראיעלן האָלץ, אין כאָלמאָגאָרער דערפער, 

און דאָס באהאלטענע און ווייכע שורשען אין די ליפטן פון די נײַיארבאטער מויערן, 

ס'צעצויגענע געזאנג בא די זאוואלינקעס, װאָס װעקט די סקירדעס אינעם פעלד, 

ביזוואנען אויך פון דאָרטן לאָזט זיך הערן, מורמלענדיק, א ריטשקעלע פון צװוישן הייסע ליפּן, 

און ס'ריטשקעלע צעגיסט זיך אין א יונגן טײַך, װאָס שלעפּט די וואסערן 

פון סאמע מיטן פוז דער מוטערשער דערזשאווע ביזן אײַזיפּאַליוס, 

וועלכן די װעלט באדארף ניט װײניקער פון הייסע טראָפּיקעס--צוליב באלאנסן אף די 
ראכוועסן. 

הי שטערט מיר ניט, לאָזט אופנעמען די קוילעס און די קויכעס פון דער רוסישער מעטעליצע. 

און אויב איר האָט אליין זיך אָפּגעשײדט פון איר, איז עמעצער אין אומגליק אײַערן 

דען שולדיק! 

כ'זאָג: 


הערט שוין אוף צו ליארעמען, 
פון דער פרעמד צעראשט, 
ס'וועצט אײַך מער ניט ווארעמען 
דער רוסישער פּייזאזש.. 


בא אונדזער הימל -- ריין דאָס לײַב. בלויז װוּיניט-װוּ עס ליגן אָנגעהויפט די דעמפּנדיקע 
װאָלקנס, וועלכע זעען אויס וי אָנגעקװאָלענע מיט פײַכטקײַט שמאטעס 

אף ערשטגעוואשענער פּאָדלאָגע. 

דערװײַל האָט נאָך די באלעבאָסטע -- די נאטור -- 

בלויז פארפּאָראָשעט די הױיכשפּיציקע די גרינע יעלן 

און אויסגעשאָבן בא דער װאָלגע די געדיכטע, אָפּגעקילטע כוואליעס. 

און -- מיטאמאָל! עס טוט א טרייסל מיט איר קלייד די רוסישע מעטעליצע. אַ-האָ! ע-הע! 
די רוסישע מעטעליצע! 

די רוסישע מעטעליצע: 

אין שטוב -- 

פון מענטשן און פון אויפעס 

און פון פלאמען אין דעם אייוועלע 

א ראש, 

און ארויס-דאָרף, 

אין פעלד 

עס טוט א שפּרײט זיך 

אף א האלבער וועלט 

דער רוסישער פּייזאזש. 


1 


שורעס, אָנגעשריבענע דעם 9 מײַ 1945 
און אָפּגעזוכטע אין פיל יאָרן ארום 


טאקע ניצל געװאָרן, מאמע, 

ניט געבראכט דיר אין לעבן קיין צאר. 
איצט דו האָסט ניט קיין זון אין דער יאמע, 
איצט דו האָסט ניט קיין קינד אינעם יאר. 


טאקע ניצל געװאָרן, טאקע -- 

פון דער קויל, פון דער שפּיז, פון דעם שטריק, 
פון דערשטאָכן צו זײַן אין אטאקע 

און פון װערן מיט גאזן דערשטיקט. 


טאקע ניצל געװאָרן, טאטע, 

פון פארפאלן צו זײַן אין געהיים, 
פון ארויסגיין אָן פיס פון פּאלאטע 
און פון קומען אָן אויגן אהיים, 


נאָר, כאָלילע, ווען ס'גליק װאָלט געטראָפן 
אפן כעזשבן פון היים און פון לאנד -- 

אין די נעכט כ'װאַלט דען רויַק געשלאַפן? 
כ'װאָלט דען ניצל געװאָרן פון שאנד? 


מענטש 


ס'איז מײַן גײַסט געראם, איבער טיפן טהאָם 


און מײַן קרוין איך טראָג 
צווישן אײַז און פלאם, 


צװישן נאכט און טאָג, -- 
װײַל איך בין דער פּרינץ 


אינעם מאלכעס-פעלד, 
אינעם מאלכעס-וואלד, 
אין דער מאלכעס-וועלט. 


גאָרניט אזוי פּראָסט 
דריי איך מיך ארום 
צװוישן היץ און פראָסט, 
צווישן גלײַך און קרום; 
צווישן יונג און אלט, 


צװישן פרוכט און צוויט. -- 


שיין איז מײַן געשטאלט, 
קיין אײַנהאָרע ניט. 

בין איך מיר א פּרינץ 
אינעם מאלכעסיפעלד, 
אינעם מאלכעס-וואלד, 
אין דער מאלכעס-וועלט. 


ליכטיק און צעבליצט 
פליסט מײַן לעבנס-טלַך 
צװישן פראָסט און היץ, 
צווישן קרום און גלײַך, 
צווישן אלט און יונג, 


צװישן פרוכט און צוויט.-- 


האסטיק איז מײַן שװוּנג, 
קיין אײַנהאָרע ניט. 


בין איך מיר א פּרינץ 
אינעם מאלכעס-פעלד, 
אינעם מאלכעס-וואלד, 
אין דער מאלכעס-וועלט. 


ליגט מײַן װעג צום רוים, 
צװישן דנאָ און שטראָם, 
צווישן צוים און טרוים, 

צװישן שווער און גרינג, 
צווישן לייד און ליד. -- 
ס'איז מײַן שוועבן פלינק, 

קיין אײַנהאָרע ניט. 


בין איך מיר א פּרינץ 
אינעם מאלכעס-פעלך, 
אינעם מאלכעסיוואלד, 
אין דער מאלכעס-וועלט. 


אף דעם הויכן וועג 
שטייט מײַן אופטו אוף 
צווישן שטראָם און ברעג, 
צווישן טרוים און רוף, 
צװוישן גרינג און שווער, 
צווישן לייד און ליד. -- 
שיין עס איז מײַן װערק, 
קיין אײַנהאָרע ניט. 


בין איך מיר א פּרינץ 
אינעם מאלכעס-פעלד, 
אינעם מאלכעס-וואלד, 
אין דער מאלכעס-וועלט. 


ס'איז מײַן גײַסט געראם, 
און מײַן קרוין איך טראָג 
צװישן אײַז און פלאם, 
צװישן נאכט און טאָג, -- 
װײַל איך בין דער פּרינץ 
אינעם מאלכעס-פעלד, 
אינעם מאלכעס-וואלד, 

אין דער מאלכעס-וועלט, 


אינגאנצן נײַ 


איך זאָג עס אײַך: פון נײַעם קוואל, 

און ניט פון אלטן, שעפּ איך, 

און דאָס איז ניט קיין נײַער פאל -- 
דאָס ווייסט איעדער שעפער. 

דער שעפער שאפט. אינגאנצן נײַ 

עס איז זײַן ביסל אייגנס. 

דער אלטער קוואל, װאָס פליסט דערבל, 
וועט פרישקײַט ניט דערלייגן. 

זײַן בײַטראָג לעבט אין צײַט און רוים, 
און נייטיק איז ער שטענדיק, 

נאָר ס'קוועלעכל, װאָס לעבט ערשט קוים 
און, דאכט זיך, באלד זיך ענדיקט, -- 
עס האָט באוויזן טאָן א שפּריץ 

צו מיר אין הארצן סאמע, 

און ס'לַאָזט אוועק מײַן זעל זיך איצט 
אין וועג מיט דעם צוזאמען. 


איר זאַלט ניט פרעגן 


איר זאָלט ניט פרעגן, פארװאָס א דעגן גייט. 
א רעגן גייט. א האָגל פאלט. 

עס ליגט די ראָסע. 

סע שיט א שניי. 

סע גייט א רעגן. 


איר זאָלט ניט מיינען, אז אין רעגן טרינקען זיך די גרעזער. 
די גרעזער טרינקען. 

די שטיינער אין דער שטאָט זיך וואשן אין דעם רעגן. 

אף אָנפּאָיען דעם פלאנץ 

באדארף דער רעגן אײַנװייקן אין זיך די ערד, 

אין וועלכער ס'מוטשעט זיך פון דאָרשט דער װאָרצל. 


איר זאָלט ניט רעדן וועגן רעגן מיט פארדאכט. 
הייבט אוף די אויגן צו דעם הימל 

און זעט, װי ערלעך דאָרט די רעגן-רײיניקײַט געשעט. 
אזוי וי פארן אײַנשפּריצן רעפועס מיט א שטאָך 
דער דאָקטער האלט די נאָדל אפן פײַער, 

אזוי אין הימל גליט די טראָפּנס פריער אָן א בליץ, 
א דונער קלאפּט ארויס פון װאָלקן וי פון שטיין זיי, 
און דעמלט ערשט עס גייט אף דר'ערד א רעגן. 

(א רעגן גייט. א האָגל פאלט. 

עס ליגט די ראָסע. 

סע שיט א שניי. 

סע גייט א רעגן). 


איר זאָלט ניט פרעגן, פארװאָס עס גייט א רעגן. 


ֹ/ 


נאטאן זאבארע 


אינטיטן העקן באטאָג 


ראָמאן 


'איז געווען אין א מעסיבע פון די כאָשעװסטע געסט באם נאָסי. דער נאָסי איבן שע- 
שעט אליין איז אויך געווען דערבײַ. דער בארסעלאָנער טוישעוו אראָן האלייווי, דער 

מעכאבער פונעם ספר החינוך', װאָס איז געגעבן מיט לײַכטן לאָשן פארן פּאָשעטן פאָלק און 
איז צעטיילט אף פארשעס פאר יעדער װאָך באזונדער, האָט וועגן איבן סיגאלס טפילע באלד 
א זאָג געטאָן מיט דער גאנצער הארבקײַט: 

-- דאָס איז א געבעט צום מוסולמענישן גאָט, פּונקט אזוי גוט װי צום קריסטלעכף 
אָבער ניט פארן גאָט פון ייִסראָעל. צו אונדז האָט עס קיין שום שײַכעס ניט! 

די רויטע באָרד האָט בא אים געפלאמט, און די ליפּן זײַנע האָבן נאָך אונטערגעציטערט, 
גלײַך װוי ער װאָלט נאָך ניט דעם גאנצן קאס ארויסגעבראכט. איבן סיגאלן האָט עס אינגאנצן 
דערשלאָגן, ס'האָט אף אים מער געדריקט דאָס שװײַגן פון די איבעריקע, װי דער אָנפאל פון 
אָט דעם מענטשן. נאָך איידער ער האָט געפּרוּװט עפענען דאָס מויל, האָט דער בייזער ייד 
נאָך צוגעגעבן: 

-- אונדזערע נעװוייִם האָבן געגלייבט אין מלאה הארץ דעה?, אָבער געשען װעט דאָס 
לאכלוטן אָן צוואנג. 

דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט דער מילדער באָניפאז ווידאל. אין בארסעלאַנע שעמט ער 
מיט זײַן קעגנערשאפט צום ראמבאם. ער איז אויך א גרויסער ערד"באזיצער, און אף זײַנע 
פעלדער איז ער מעקײַעם פאה און שכחה?"--ער לאָזט קיינמאָל ניט אָפּשנײַדן די גערעטע- 
ניש ביזן לעצטן פּאס פעלד אְן לאָזט זיך ניט אומקערן צו צונויפזאמלען די פארבליבענע 
זאנגען, אָדער נאָך א פארגעסענעם גארב טווּע. אין װײַנגאָרטן און בא די איילבירט-ביימער 
לאָזט ער ליגן אף העפקער די רײַפע און די אליין אראָפּגעפאלענע ניט רײַפע פּיירעס. די 
פּוױיערים -- שכיינים לאכן פון אים און קלײַבן עס באהאלטענערהייט אליין אוֹף. זיי קאָנען 
זיך אלץ ניט דערווארטן אפן זיבעטן יאָר, ווען ער זאָגט זיך אינגאנצן אָפּ פון אראָפּנעמען די 
טװוּעס, און דערהױיפּט אפן שמיטע-יאָר, ווען ער װעט באָטל מאכן אלע כויוועס, װאָס װער 
פון די פּויערים איז אים שולדיק. 

-- דו זאָג מיר, איבן סיגאל, -- האָט ווידאל זיך א קערעװע געטאָן מיטן פּאָנעם צו 
אים, -- ווען האָבן מיר, ייַדן, אָנגעװאָרפן אנדערע פעלקער אונדזער גלויבן? װען האָבן מיר 
וועמען-ס'איז געצװוּנגען אָנצונעמען אונדזער געדאנקענגאנג, אונדזערע מינהאָגים, אונדזער 
לעבנשטייגער? 

-- איך! איך האָב געצװוּנגעף -- האָט איבן סיגאל זיך א הייב געטאָן, און ער האָט 
אויסגעזען העכער פון אלעמען, האגאם דעם קאָפּ האָט ער געהאלטן אראָפּגעלאָזט צו דער 
ערד. -- איך האָב זייער לײַכט און גערן אָנגענומען דאָס מאכמעדאנישע גלויבן, איך בין 
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וויסן; * פּייאָ און שיכעכאָ -- אָנזאָג פון דער טוירע באם אראָפּנעמען דעם שניט פון פעלד איבערצולאָזן 
א פּאס טוווּע פאר אָרעמעלײַט. 


געווען ניט דולדיק צו די אלע, װאָס האָבן עס ניט געטאָן אזוי װי איך! איך האָב גאַרניט 
געהאט צו די, װאָס האָבן באצײַטנס דאָס לאנד פארלאָזט, איך בין גלײַכגילטיק געװען צו 
די, וועלכע זײַנען שפּעטער אנטלאָפן. נאָר די יעניקע, װאָס זײַנען געבליבן מיט אונדז, האָב 
איך ניט געקאָנט מויכל זײַן די מינדסטע אָפּװײַכונג פונעם נײַעם גלויבן. ס'האָט זיך מיר 
אלץ געדוכט: זיי זײַנען מיר א דאָרן אין אויג, זי פּאטערן מיר די מאראָכע, דעם װוערט מײ- 
נעם און דער קלענסטער וואקל זייערער נעמט עפּעס אויך אָפּ פון מײַן געטרײַשאפט, פון מײַן 
מיט לײַב און לעבן איבערגעגעבנקײַט צום נײַעם גלויבן און לעבנספיר. א רעשטל פון א 
פּריערדיקן מינהעג, א ניט-אראבישער אויסדרוק אין זייער לאָשן האָט אזוי װי פארמינערט 
מײַן װאָג און מײַן עכטע אראבישקײַט סײַ אין דער שאפונג, װי אויך אינעם לעבנשטייגער. 
איך בין געווען דער מענטש, װאָס האָט אונטערגעזאָגט מײַן הערשער, דעם קאליף, ער זאָל 
פארניכטן אלץ, װאָס ס'איז געשאפן געװאָרן אפן לאָשן איוורי, און װען איך װאָלט געװוּסט, 
אז ס'איז נאָך פאראן װער, װאָס באנוצט זיך מיט דער שפּראך צום שאפן, בין איך גרייט 
געווען אים צו מאסערן, ער זאָל געשטעלט װוערן תחת חרב!. איצט, ווען איך זאָל האָבן בעיאד, 
װאָלט איך איניינעם מיטן צונג ארויסגעריסן פון זיך דאָס אראבישע לאָשן, אף װעלכן איך 
דענק, און רעד, און שרלַב... 

מע האָט זיך אף אים ארופגעװאָרפן מיט קוילע-קוילעס און אים צוגעמאכט דאָס מויל. דאָס 
נאָרװאָס געזאָגטע האָט קימאט בא אלעמען ארויסגערופן א דערווידערונג, און ס'האָט זיך צע- 
פלאקערט א שטורמישער וויקועך, בא וועלכן דער אלטער זאבארע האָט זיך באזונדערס צע" 
היצט. ער האָט פון גרויס אופרעגונג ניט געקענט דערזאָגן דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט. האָט 
בא אים דאָס רעדן איבערגעכאפּט אלכאריזי: 

-- דאָס אראבישע לאָשן איז דאָ גאָט די נעשאָמע שולדיק. אין וויפל מעדינעס רעדן ייִדן 
אף אָט דער שפּראך, און װאָס האָבן זיי שוין ניט געשאפן אף אָט דעם באפליגלטן לאָשן פאר 
די לעצטע עטלעכע הונדערט יאָר! נאָך פריַער פאר זייער נאָװי האָבן מיר שוין געהאט די מע" 
שוירערים אל סאמועל און דעם זון זײַנעם שוראלק.י 


-- און די משוררת מרת שרה?, -- האָט זיך דער אלטער זאבארע נאָך אלץ ניט בארולקט.-- 
איך האָב בא די איבן טיבאָנס געזען אין א קסאוויאד איר א בינטל שירים פון מיט א האלבן 
טויזנט יאָר צוריק, עכטע פרחים?. 

-- איז דען די זאך אינעם לאָשן? -- האָט אלכאריזי נאָך ניט פארענדיקט דאָס, װאָס ער 
האָט געװאָלט זאָגן. -- אָט אינעם לוטער-לאנד האָבן ייִדן שוין לאנג אָנגעהױבן רעדן אפן לאָשן 
אשקענאזי. װוער ווייסט, װאָס ס'קאָן נאָך נצמח װערן?* אוועלכע גרויסע יעצירעס ס'קאָנען נאָך 
געגעבן װוערן אף אָט דער פרעמדער שפּראך? און אף מיזרעך פון אשקענאז ליגן די מעדינעס 
פון די סלאוון. װוער װעט מיר זאָגן, װאָס פאר א לאָשן אונדזערע ברידער באנוצן דאָרט! די 
שפּראך איז בא אונדז אָפּט די האלבאָשע. דער קנקן", אין וועלכן אונדזער אלדאָס געשאפענע 
ווערט אָנגעזאמלט אף עס אויסצופארהיטן פאר די קומענדיקע דוירעס. אָט אף דערוף איז טאקע 
כאל דער פּאָסעק אל תסתכל בקנקן אלא במה שיש בו. 

דאָ איז פּלוצעם ארױיסגעשפּרונגען יויעל און פול מיט פארביטערונג גענומען פאָרווארפן 
איבן סיגאלן: 

-- איר קומט צו אונדז מיט אײַערע וויייגעשרייען און מיט די ראכמים-גוואלדן, ווען מע 
צאפּט פון אײַך בלוט. אָבער מיר נייטיקן זיך ניט אין קלאָגמוטערס, מיר האָבן זי גענוג אָן 
אײַך! מיר דארפן אויך ניט די יעניקע ייִדן, וועלכע קומען צו אונדז מיטשטארבן. אף צו מיט" 
לעבן ביסטו אוועק צו אנדערע, און פאר זיי האָסטו געשאפן. איצט, אז די אנדערע האָבן דיך 
אָפּנעשטױסן, ביסטו געקומען זיך באהעפטן מיט די, פון וועלכע דו ביסט אוועק אף שטענדיק. 
האגאם דו ביסט דאָרט געווען בלויז א צוגעקומענער, ניט קיין אײַנגעפונדעוועטער, האָסטו גע" 
מיינט װוערן דער זינגער פון א פרעמד פאָלק, זויגן די זאפטן פון א פרעמדן שטאם. ס'איז 
פאראן אזא בלעטל, װאָס וואקסט בא דער זײַט פון א בלום און װערט אליין פארדארט און 
פארטריקנט, אָן פארב און אָן א רייעך, װײַל ס'האָט ניט קיין אייגענעם לופט-װאָרצל, זוכט עס 
ארײַנצוכאפּן, אן אָטעם טאָן מיט עפּעס פרעמדס, אָבער דאָס איז ניט אף זיכער. און אוואדע 
ניט אף לאנג... 

פון זײַנע רייד האָט א ווייע געטאָן מיט אזא הארבער אָפּנקײַט, אז אלע זײַנען נישטוימעם 


1 טאכאס כערעוו -- אונטער דער שװערד; ? מעשױרערעס מאָראס סאָראָ -- די דיכטערן פרױ 
סאָרע! ? פּראָכים -- בלומען; + ניצמאך װערן -- אויסואקסן! * קאנקאן -- קיילע! * אל טיסטאקיי? 
בעקאנקאן עלאָ בעמא שעיעיש בי -- קוקט ניט אף דער קיילע, נאָר אף דעם, װאָס אין איר געפינט זיך. 
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געבליבן. דאָ זײַנען ארויסגעזאָגט געװאָרן װערטער מיט אזא דרייסטער קלאָרקײַט, װוערטער 
און מאכשאָװעס, װאָס זײַנען בא אנדערע עפשער אויך אופגעקומען, בא וועמען נאָך דערװײַל 
אונטער א נעפּל, און בא ועמען שוין גאנץ דורכגעטראכטע, בוילעט אָפענע, נאָר אָן דער 
געוואגטקײַט זיי ארויסצוזאָגן מיטן פולן מויל. בא אלכאריזין האָט זיך דער שמייכל פארפּלאָנ- 
טערט צװוישן באָרד און פּייעס. און פון די ברייט צעעפנטע אויגן האָט ארויסגעקוקט א באפרי- 
דיקונג, װי ער װאָלט זאָגן: נו, מער האָב איך שוין ניט װאָס צו ריידן, דער יונגערמאן האָט 
פאר מיר אלץ וי אפן טעלער ארויסגעלייגט. 

בא יויעלס טאטן, דעם אלטן זאבארען, האָט די באוויליקונג אָנגעקװעלט טיף אינעװייניק, 
האגאם אויסערלעך האָט ער ארויסגעוויזן אומצופרידנקײַט און פארדראָס אפן זונס כוצפּע. 
איבן שעשעט האָט זיך געקראצט אין דער גרײַזיגרױער באוואקסנקײַט אפן פּאָנעם, ס'האָט 
אויסגעזען, װי ער װאָלט דאָ געװאָלט עפּעס אויסבעסערן, נאָר דאָס האסקאָמעדיקע צושאָקלען 
פון נאָך אנדערע בײַװעזנדיקע האָט אים אָפּגעהאלטן דערפון. איבן סיגאל אליין, דער גע- 
טראָפענער, האָט מיט זײַנע בליקן מילד ארומגעכאפּט אָט דעם דארלעך-שלאנקן יונגן באָכער, 
וועגן וועלכן ער ווייסט גאנץ גענוי, אז ער האָט ניט קיין מינדסטע שײַכעס צו װאָסעריניט- 
איז שאפונג. דער יונג האָט נאָך קיין איין שורע קיין אייגענע ניט אָנגעשריבן. די גאנצע 
אוּוודע זײַנע שטעקט אין רפואת הגוף!, איז װי קומט ער זיך ארויסשטעלן פאר אזא מײַדים 
אין רפואת הנפש?? ער װעט, פארשטייט זיך, אפילע ניט פּרוּוון אָפּפרעגן די אלע האלבע און 
גאנצע עמעסן, װאָס מע האָט אים נאָרװאָס פאָרגעװאָרפן, און מיט אָט דעם ארױיסשפּרינגער 
װעט ער זיך אוואדע ניט ארײַנלאָזן אין כעזשבוינעס. אָבער אָט די אלע מענטשן ווייסן דאָך 
גאנץ גוט דעם באדײַט פון אָט די פרעמדע זאפטן, װאָס דערנערן א וועלט. װוּ נאָר ס'שלאָגט 
ערגעץ א פילבאר הארץ, א דענקענדיקער מויעך, אין אוועלכער מעדינע סזאָל ניט זײַן, צו 
אוועלכן פאָלק דער מענטש זאָל ניט געהערן, -- איז אויב ער װעט ניט צופאלן צו אָט דעם 
לעבעדיקן קוואל פון אראבישן וויסן, -- איז װוּ נאָך װעט ער זײַן דאָרשט שטילן? בא די 
אָפּשטאמיקע פון די אלטע גריכן! בא די אמאָליקע העלענער, פון וועלכע ס'איז קיין סאָריד- 
אופּאָליט ניט געבליבן? צי בא די פארגרעבטע יאָרשים פון די לאטײַנער, װאָס האָבן זיך 
אינגאנצן אױסגעטאָן פון יעדער מין כאָכמע און וויסן, און װי די אָנסײיכלדיקע פּראָיִם, זיצן 
זי פארהילט אין אָט דעם װײַט ניט רייעך:ניכויעכדיקן קריסטלעכן װײַרעך און לאָזן צו 
זיך קיין פריש ווינטל ניט צוז אויב עמעצער א זייעריקער וויל זיך איצט דערלאנגען צו די 
אלע וויסנשאפטן, צו וועלכע זייערע אָװעס האָבן אין דער פארגאנגענהײַט דערגרייכט, מון 
ער זיי זוכן ראק אונטער דער גרינער פאָן פונעם אראבישן לאָשן. 

-- אגעוו, האָבן נאָך דערװײַל ביז איצט די אראבישע געלערנטע וייניקער פון אלץ זיך 
באמיט ארײַנצוברענגען אָט די פרעמדע אויצרעס אין זייער פארמעגן-- האָט א ייַד א מע- 
טארגעם זיך געגלעט די באָרד, ווען איבן סיגאל איז אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן.--- ווען 
ניט אונדזערע טארגומים פון די גריכישע כאכאָמים און פון די אלט-רוימער, װאָלט זייער א 
סאך פארלוירן געגאן, און טאקע פאר די אראבער גופע. 

דאָ האָט אלכאריזי א שמייכל געטאָן. 

-- ס'איז גענוג צו דערמאָנען---האָט ער געזאָגט-- דעם סולטאן אָמאר, װען ער האָט 
באזיגט די פּרעכטיקע אלעקסאנדריע, און מע האָט בא אים געפרעגט װאָס צו טאָן מיט די 
קסאוויאדן פונעם רײַכסטן ביכער-אויצער אף דער װועלט, האָט ער אזוי געפּאסקנט: אוב אין 
די כיבורים שרײַבט זיך דאָס, װאָס ס'איז פאראן אינעם קאָראן, זײַנען זיי דאָך איבעריק. 
און אויב ס'איז אין זיי דאָ אזוינס, װאָס אין קאָראן געפינט זיך עס ניט, זײַנען זיי שעדלעך. 
אין ביידע פאלן איז בעסער זיי צו פארניכטן. 

דער אוילעם האָט זיך צעלאכט. איבן סיגאל האָט אויך װי פארשולדיקט מיטגעשמייכלט, 
און פארטראכטערהייט האָט ער געפּרוּװוט זיך אָפּנעבן דעם גערעכט. 

-- נו, דאָס איז געווען אמאָל... מע דארף דאָך נעמען אין אכט די צײַט. 

-- אָט וועגן דער צײַט װיל איך טאקע זאָגן---האָט זיך יויעל אין דערין אָנגעכאפּט.-- 
מיט שיינע עטלעכע הונדערט יאָר פאר אָמארן האָט דער באזיגטער יויכענען בען זאקאי 
געבעטן דעם רוימישן קייסער וװועספּאסיאן בלויז איינס: תן לי יבנה וחכמיהפ. 

קאסמונע איז אינעם פארטונקלטן ווינקל פונעם גרויסן צימער געזעסן האלב-אויסגעצויגן 
אפן פארביקן טעפּיך, אונטערגעשפּארט מיט זײַדיקישעלעך און מיט האָריקע פעלן ארום די 
פיס. װי א פארטײַעטע האָט זי געפאָלגט דעם ווערטער-געפעכט, געגאפט און זיך געשלאָגן 


: רעפואס האגוף -- מעדיצין; ? רעפואס האנעפעש -- גײַסטיקע היילונג; * טען לי יאװנע װעי 
כאכאָמעהאָ -- גיב מיר יאוונע מיט אירע געלערנטע. 
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מיט דער דייע: צי זאָל זי זיך ארײַנמישן אינעם לײַדנשאפטלעכן קריג פון אָט די פרעמדע 
מענער מיט איבן סיגאלן? דערהויפּט האָט איר געשטויסן דערצו דאָס אָפטע ארויסשפּרינגען 
פון אָט דעם אזעסדיקן יונגן עסקולאפּ, װאָס לויט וי איר דוכט זיך, שפּריצט פון אים מיט 
סינע און מיט שאָדן-פרייד וועגן דעם ביטערן גוירל זייערן. 

זי האָט עס אים געהאט געזאָגט בא דער ערשטער געלעגנהײַט, האָט ער זיך איר שיר 
פאר די פיס ניט געװאָרפן, און זי האָט אים גאָרניט געקאָנט אײַנשטילן, ער זאָל זיך שוין 
אופהערן שלאָגן אלכעט. פארן ערשטן מאָל האָט ער איר אזויפיל גוטסקײַטן ארויסגעזאָגט, 
און אין אלץ, װאָס ארום איר, האָט ער געזען הוילע מײַלעס: אירע שטראָף-רייד זײַנען אים 
װי א באלזאם; פון איר צארטער שטים, פון דער קליידונג, װאָס אף איר, פון איר קליינעם 
װוּקס איז ער ביז צו מעשוגאס באגײַסטערט. פאר זײַן יונגן לעבן האָט ער שוין ניט איין 
מאָל מיט זײַן גאנצן פײַער זיך אָנגעצונדן צו פּונקט אזעלכע וי זי, נאָר ס'האָט געפעלט דאָס 
קענגזײַטיקע פרישע וינטל אף אונטערצוהאלטן דעם פלאם, האָט זיך דער שײַטער שטיל 
אויסגעלאָשן, און אפילע קיין איין ווארעמער פונק האָט זיך אינעם אש ניט געקאָנט פארהיטן. 

ער האָט זיך פאר איר מיסנאצל: געוען װי פאר אן עלטערער שװעסטער. וי פאר א 
מאמען האָט ער זיך מוידע געווען אין זײַנע זינד מיט דער פּרעכטיקער פּראָואנסאלערן, 
דעם הערצאָגס גרױיסװוּקסיקער שלאנקער טאָכטער, און זי האָט פאר אים אף איסװייניק 
געלייענט איבן סיגאלס ליבע-לידער, אויך א מין זיך מיסוואדע זײַן אף די אייגענע כאטאָיִם. 
יויעלן איז דאָס אלץ ניט אָנגעגאן.. אפילע אירע קאלט-סייכלדיקע אייגענע לידער האָבן בא 
אים אויך אויסגענומען, װי דאָס בעסטע פונעם בעסטן, אבי נאָר זײַן לעבן איר.. זייערע 
באגעגענישן זײַנען אָפּטער געװאָרן. זי האָט זיך ניט באהאלטן דערמיט. ניט זעלטן פלעגט 
זי אים אופנעמען אין איר באזונדערן צימער, װוּ זי האָבן אומגעשטערט געקאָנט א פּאָר שאָ 
זײַן צוזאמען און זיך אפילע ארײַנזאָגן איינער דעם צווייטן אזוינס, װאָס מע קאָן עס נאָר 
טאָן, ווען מע איז אויג אף אויג. קאנסומע האָט זיך, אפּאָנעם, פארלאָזט אפן אונטערשייד אין 
זייער עלטער און אף דער מענערישקײַט פון איבן סיגאלן, קעגן װעמען אָט דאָס באָכערל 
איז ניט מער װי א פערטל אֶָף. יויעל איז, װײַזט אויס, אויך געקומען צו דער מאסקאָנע פון 
אל תבשל בקדרה שבשל בה חברך?, ביפראט נאָך, אז ער האָט דאָ לעבן זיך דעם טאטן, זאָל 
לעבן און געזונט זײַן. עפשער דערפאר טאקע איז ער געװען מיט איר אזוי פרײַ אין די 
רייד, וויסנדיק, אז צו עפּעס מערערס װעט ניט קומען, און פון דערפון איז אויך די 
הײימישקײַט צװישן זיי אלץ מער געוואקסן און געוואקסן. 

אָפּטמאָל זײַנען זיי צוזאמען געריטן אויסער דער שטאָט, האָבן געפירט לאנגע געשפּרעכן, 
וועלכע האָבן קאנסומען באגײַסטערט. ער איז בא איר אין די אויגן געוואקסן, און זי איז גרייט 
געווען אים צו הערן שאָענװײַז -- און שװײַגעװדיק בלויז קוקן אף אים און באװוּנדערן זײַן ניכ- 
טער-זיכערע דרײיסטקײַט, זײַנע מוטיקע און קלאָרע געדאנקען, ארויסגעזאָגטע מיט פּאָשעטע 
װוערטער, נאָר זיי האָבן געקלונגען װי א געזאנג, װי עכטע פּיִוטישורעס, װאָס דרינגען ארײַן 
אין דער נעשאָמע. 

אויך דאָס מאָל האָבן זיי אונטערגענומען א לאנגדויערנדיקן רײַטישפּאציר, און ווען זיי 
זײַנען שוין געװאָרן אײַנגעמידט און ס'האָט אָנגעהױבן דעמערן, האָבן זיי פארקערעוועט אף 
אהיים. 


ווען זיי זײַנען ארײַנגעפאָרן אין דעם ייִדישן שטאָט-פערטל, איז שוין געווען גוט טונקל. 
קיין מענטשן האָט מען דאָ קימאט ניט געזען. אין דער פּוסטקײַט פון די שמאָלע געסלעך 
האָט זיך הילכיק אָפּגערופן דער רעגלמעסיקער טראָט פון די אכט פערדישע פיס און דאָס 
אָפטע קלאפּן אין די פארמאכטע לאָדנס, א קלאפּן, מיט וועלכן מ'האָט געװאָרנט װעגן א 
דראָענדיקער געפאר אָדער אָנגעזאָגט א שלעכטע בסורע. 

-- אין שטאָט איז פאראן א מעס, קאנסומע, -- האָט יויעל געזאָגט. -- עפּעס א כאָשעװער 
מאן איז ניפטער געװאָרן. 

דער טיר-קלאפּער איז שוין פונעם געסל פארשוווּנדן, און אין דער צווייטער גאס, װוּהין 
זי האָבן פארקערעוועט, איז אויך ניט צו זען קיין לעבעדיקן נעפעש. נאָר ס'הערן זיך נאָך 
אלץ פונדערװײַטנס די קלעפּ, מיט אן איבערײַס אפן קורצן מעהאלעך, װאָס ס'פארנעמט דער 
גאנג פון הויז צו הויז. 

באם צופאָרן צו די פערדישטאלן אף איבן שעשעטס היף, װי נאָר ער האָט געהאָלפן 
קאנסונען אראָפּשפּרינגען פונעם זאָטל, איז מיטאמאָל פאר אים אויסגעוואקסן טאנכום. 


: פארענטפּערט; ? אל טוואשייל ביקדייראָ שעבאָשײל באָ כאויירכאַָ-- זאָלסט ניט קאָכן אין דעם 
טאָפּ, אין וועלכן דײַן כאווער האָט געקאָכט. 
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-- װי קומסטו פּלוצעם אהער, בן יקיר! מײַנער! װאָס איז בא דיר הײַנט פאר א יומא 
דפגרא?? -- האָט זיך יויעל געװוּנדערט. 

-- ניט בא מיר..--- האָט טאנכום, אן אָנגעכמורעטער, איבערגענומען צו זיך אין די הענט 
ביידע פערד פאר די צײַמלעך און זיך געלאָזט מיט זיי צום שטאל-טויער אף זיי אױסזאָטלען 
און אָפּפירן צום אָנקאָרמענען. 

,עפּעס איז א בער אין וואלד געפּייגערט"-- האָט יויעל א טראכט געטאָן. אָדער ס'האָט 
טאקע געהאט א פּולע דאָס נעכטיקע שמועסן מיט אים און דאָס װאָרענען. נעכטן, וען די 
דינערשאפט איז שוין לאנג געשלאָפן, האָט ער דערזען טאנכומס געלעגער א ניט קין 
גערירטן. ער האָט געווארט אף אים עפשער ביז האלבער נאכט. ער װעט שוין מיט אים 
מעקײַעם זײַן א כצאָס, האָט יויעל באשטימט. אפילע וען ער זאָל דאָ דארפן שטיין און 
ווארטן, ביז דער מאָרגנשטערן װעט פארשווינדן, נאָר ער מוז אים אָנלערנען. אָט דער ניכ- 
פּעניק האָט אים געגעבן דאָס װאָרט גלײַך באם אָנקומען אהער: דאָ, אין בארסעלאָנע, צװישן 
אזויפיל כאָשעװע לײַט באם נאָסי אין הויז, װעט ער אופהערן נאָכגעבן דעם יעיצערהאָרע 
אף א שטיקל צײַט. האָט עס געדויערט פון עסטעריטאָנעס ביז פּורים. מע רעדט שוין דאָ 
אויך וועגן אים, אז ער װערט אָפט פארשװונדן אף א גאנצער נאכט, און אז ער האָט שוין 
געפּרוּווט אפילע טרײַבן זנוס אָט דאָ אין הויף. 

אָבער הײַנט -- װידער דאָס זעלבע. יוױיעל גייט אים נאָך פוסטריט. ער איז מיט אים ארײַן 
אין שטאל, און דאָ באם זאָטל-יהענגער איז ער צוגעשטאנען צו אים: 

-- האָסט דאָך מיר נעכטן געשווירן בא װאָס הייליק איז, אז דו װעסט אופהערן צו 
נויעפן. װוּ ביסטו הײַנט געווען! װאָס װעסטו הײַנט צוטראכטן? 

-- װאָס איז די נאפקעמינע! איך האָב הײַנט קיין זנוס ניט געטריבן! -- האָט טאנכום מיט 
קאס גענומען אויסקערעווען די פערד. 

-- דאָס אליין איז שוין א גרויסער אופטו. און מאָרגן װועסטו זיך אויך פירן לײַטיש!-- 
האָט יויעל גענומען שפּאסן מיט אים. 

-- מאָרגן אויך. און אויך איבערמאָרגן... ביז מיר װעלן ניט פארלאָזן אָט דעם פארשאָל- 
טענעם מאָקעם, װוּ מע קאָן ניט לעבן װי א מענטש-- איז טאנכום ארײַן אינעם באלעבאָס' 
טאָן. 

-- איז צו װאָס דאָס ארומשלעפּן זיך גאנצענע נעכט, אז מענטשן זאָלן דיך כוישעד זײַן? 
זיצט מען אין דער היים ביזן אװעקפאָרן פונדאנען,-- בעט זיך בא אים ייעל נאָך אף איין 
האנאָכע. 

-- װאָס זשע, איך טאָר שוין אפילע אינעם טאנץ-שטיבל זיך ניט באװײַזן?--האָט זיך 
טאנכום ווידער צעבייזערט. 

-- אינעם טאנץ-שטיבל?..-- איז יויעלן די זאך געװאָרן פארדעכטיק.-- עפּעס צו פרי ביסטו 
געקומען פון דאָרט... 

-- געקומען פון דאָרט... מע האָט אונדז צעטריבן. אף גאנצע זיבן טעג האָט מען אָנגעזאָגט, 
מיר זאָלן קיין דריסאס-רעגל? דאָרט ניט האָבן. מע האָט בא די שפּילער דאָס שפּילגעצײַג 
צוגענומען. די פלייטע, די הארפע, אפילע דעם שאל-האָרן האָט מען ניט איבערגעלאָזט. עפּעס 
א גרויסער מאן איז געשטאָרבן. 

בא דער טיר, אף דער שװועל, האָט אף יױיעלן אָפּגעווארט דער טאטע. אים איז ניט געווען 
צו דערקענען. זײַן קאָפּ איז געווען מיט אש באשאָטן, אפן בעגעד באם הארצן האָט זיך אָנגע- 
זען דער היפּשער ריס פונעם רעכטן לאץ, און די אױגן זײַנען געװען פול מיט טרערן 

-- רײַס קריע, זון מײַנער, דער עמוד ברזל? אונדזערער, דער חד בדורו", -- האָט ער זיך 
צעוויינט, -- אונדזער גאון עולם", דער ראמבאם, איז שבק חיים לכל חי". 

די ליפּן האָבן בא יויעלן א ציטער געטאָן באם ארױסזאָגן דעם .ברוך דיין אמת"?. ער 
האָט שוין ניט געקענט מיט זײַן קאָל איבערפרעגן, ווען איז דאָס געשען. 

-- גאָרניט לאנג, -- האָט דער אלטער זאבארע ארויסגעוויינט, -- אין כ' טבת?, און אפן 
דריטן טאָג האָט מען אים אריבערגעפירט קיין טוואריע... א בראָך צו אונדז, -- האָט ער מיט 
ביידע הענט זיך א כאפּ געטאָן פארן קאָפּ, --מיר האָבן אָנגעװױרן די עיני הגולה":. מיט 
וועמענס אויגן װעלן מיר איצט קוקן אף דער װעלט! 


: בען"יאקיר -- טײַערער; ? יױימאָ דעפאגראָ--יאָמטעװ; ? פוסטריט: + אמוד בארזעל-- אײַזער- 
גער זײַל! * כאד בעדוירוי -- איינער אין זײַן דאָר! * גאָױן אױלאַס -- װעלטגאָען; ? שאָוואק כאים 
לעכאָל כײַ -- ער האָט פארלאָזט דאָס לעבן, אין געשטאָרבן --אזוי זאָגט מען אָן װעגן דער פּטירע 
פון א צאדיק: * באָרוך דאיאָן עמעס --געבענטשט זאָל זײַן דער, װאָס זײַן מישפּעט איז גערעכט; 
* קצָף טייווייס -- צוואנציק טעג אין כוידעש טייװעס; ?: אייניי האגוילאַ-- די אױגן פון דעם גאָלעס. 
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יױיעל האָט דעם טאטן פּאמעלעך אװועקגעזעצט אפן אָװליבענקעלע, אראָפּגעװאָרפן פון 
זיך די שיך און גענומען רײַסן קריַע. װײַטער האָט ער ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט זיך. 
ער האָט זיך קיין אָרט ניט געפונען. אפן דיל איז שוין געווען אָנגעװאָרפן פריש אָפּגעשניטן 
גראָז, װי א רעמעז אף אנוש כחציר ימיו!. ער האָט א קליין ביסל גראָז צונויפגעשארט אין 
א ווינקל און זיך אף דעם א וואלגער געטאָן. ער איז געבליבן זיצן װי אף א פוס-בענקעלע 
לעבן טאטן און געשוויגן. װאָס האָט ער אים איצט װאָס צו זאָגן? 

געווען צײַטן, ווען זיי האָבן זיך הייס געאמפּערט ארום דעם ניפטער. ס'האָט דעם אלטן 
זאבארען פארדראָסן: װאָס הייסט, דער אייגענער זון זײַנער איז אזא קנאפּער אָנהענגער 
פונעם ראמבאם? ויַאזוי האָט ער גאָר פארזען, ניט אכטונג געגעבן, דער בען-ײיאָקער זײַנער 
זאָל ניט ארײַנפאלן אין די נעצן פון די קעגנער! ער האָט געװוּסט, װוי נאָר דער זון איז 
אונטערגעוואקסן און אליין אָנגעהויבן צו דענקען, האָט ער זיך ארײַנגעטאָן און איז געווען 
פארקאָכט אין יעהודע האלייווי, אין די שירים זײַנע, און ראק דער קוזרי? איז בא אים געווען 
קאָדשיי-קאדאָשים. נו איז װאָס! ער האָט נאָך דעמלט ניט געהאט פארזוכט דעם טאם פון 
אנדערע אויצרעס, און שוין פון די יונגע יאָרן האָט ער א טעווע געהאט צופיל שטעלן אף זיך, 
ער איז שוין געווען אָנגעשטעקט מיט מחלת הזמןפ.. 

יויעל טראכט איצט פארן טאטן פּונקט אזוי װי פאר זיך, און דאָ דערמאָנט זיך אים, װי 
ט'האָט דעם טאטן געקאָסט געזונט, ווען ער האָט דאָס ערשטע מאָל פונעם זונס מוֹיל געהערט, 
וי ער איז ניט מאסקים מיטן ראמבאמס א געוויסער ארוסזאָגונג. 

-- וויַאזוֹי וואגט ער גאָר אָפּצופרעגן אזא מגלה עמוקותי, אזא עוקר הרים?.. און װאָס 
איז דאָס ביכלאל פאר א טעווע זיך אנטקעגנשטעלן די גרויסע רישוינים אונדזערע, און ביכ- 
לאל אן עלטערן פאר זיך... איר פארגעסט, אז איר זײַנט נאָך דערװײַל מער ניט וי יונגע 
נארישע ציגן. 

איז יויעלן דעמלט אײַנגעפאלן צו בארויַקן דעם טאטן דאפקע מיט שטילע רייד אוֹן גאנץ 
ביטמימעס: 

-- מיר זאָגן זיך ניט אָפּ פון אָפּגעבן קאָװעד די עלטערע, און מיר נייגן דעם קאָפּ פאר 
דער גרױיסקײַט פון די רישוינים. מיר ווייסן אויך, אז מיר זײַנען יונגע ווילדע ציגן. נאָר מיר 
זײַנען אין דער בכינע פון אָט דעם ציגעלע, װאָס דער פּאסטעך טראָגט נאָך אף די הענט, 
און האגאם מיר זײַנען נארישער פון דער גאנצער טשערעדע, זיצן מיר, פונדעסטוועגן, אף 
די הויכע אקסל פונעם פּאסטעך, און מיר זעען א סאך װײַטער און בעסער פון אלע איבעריקע. 

ער האָט געהאלטן איצט בא אן אינװייניקסטן שמייכל טאָן אין זיך, נאָר ער האָט דערזען, 
װי דער טאטע איז דערשיטערט, האָט ער געפּרוּװוט צו אים ריידן וי צו אן אָװל, מיט 
מענאכעם-אָװולדיקע אויסדרוקן. נאָר דער טאטע האָט זיך ניט געלאָזט טרייסטן. ער האָט ניט 
געװאָלט בעשום-אויפן זיך צושפּארן צו דער וואנט אף א דרעמל טאָן. פון אופשטיין און גיין 
אפן געלעגער האָט קיין רייד ניט געקאָנט זײַן. איז יויעל אזוי אײַנגעשלאָפן אָט דאָ לעבן 
אים, מיט א הויפן גראָז צוקאָפּנס, און אז ער האָט זיך אופגעכאפּט, איז דער טאטע נאָך אלץ 
געזעסן אפן זעלבן אָװליפענקעלע און האָט אפילע ניט געװאָלט טראכטן זיך רירן פונעם 
אָרט. ער איז הײַנט פּאָטער פון אלע מצוות עשה". ער דארף ניט טפילע טאָן, ניט מאכן 
קיין בראָכע איבער גאָרניט ניט און אויך ניט טויעם זײַן. אוב גאָט װעט אים נאָר געבן 
קויעך, װעט ער פאסטן און טרויערן גאנצע דרײַ טעג. דאָס איז דאָס ערשטע. דערנאָך װעט 
מען זען. 

אינעם געמיינזאמען עסיזאל איז דער לאנגער דעמבענער טיש געווען איצט אָן א צודעק. 
יויעל האָט אף אים דאָס ערשטע מאָל געזען דעם געמעל: ייִצכאָק בא דער אקיידע. דער 
אוילעם אָרכים, װער ס'איז געשטאנען באם קופּערנעם קיִער אף צו וואשן די הענט, װער 
ס'האָט שוין די נאסע הענט אָפּגעװישט מיט די גראָזיבלעטער, וועלכע ליגן דאָ אויך צעװאָרפן 
אפן דיל. די האנטעכער זײַנען געהאנגען פארשעמט, און קיינער האָט זיך צו זיי ניט צוגע- 
רירט. אייניקע האָבן די הענט געלאָזט אָפּטריקענען פון זיך אליין. דאָס איז געווען אן אָנצו- 
הערעניש אף טכיעס-האמייסים. װײַל יעדער גרעזל דאָ איז אן אָנדײַטונג אף דעם, אז די מייסים 
װועלן ארויסשפּראָצן װוי דאָס גראָז אין פעלד. 

צו דער סעודת הבראה" איז מען נאָך דערװײַל ניט צוגעטראָטן. מע ווארט, אפּאָנעם, אפן 


1 עניש קעכאַציר יאָמאָוו -- א מענטשנס לעבן איז װי א גרעזל; ? יעהודע האלייוויס א בארימט 
װערק: * מאכלאס האומאן -- קרענק פון דער צײַט: + מעגאלע אמוקויס -- אופדעקער פון די טיפע- 
נישן! * אקיר האָרים -- אופרײַסער פון בערג: ? מיצוויס אסיי -- מיצװועס, װאָס דארפן געטאָן 
װערן; * סעודאס האווראָאָ --- טרויער-מאָלצײַט. 
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באלעבאָס, אפן נאָסי איבן שעשעט. אכוץ דעם אלטן יויסעף בען מעיָר, יויעלס טאטע, פעלט 
שוין דאָ קיינער ניט פון זײַנע אָרכים ניכבאָדים:. אפילע איבן סיגאל זיצט דאָ איינער אליין 
בא דער מײַרעװ-וואנט, אף דער נאָרװאָס ארײַנגעבראכטער באנק פאר אוויילים. זי איז ני- 
דעריק און פארנעמט קימאט די גאנצע לענג פון וואנט צו וואנט. די אלע איבעריקע בענק 
און בענקלעך זײַנען פונדאנען ארױיסגעטראָגן געװאָרן. דער טיש איז אָנגעשטעלט מיט 
שיסלען ארבעס, און אף דער נאקעט-הוילער ברעט זײַנען אָנגעװאָרפן בייגל מיט אייער, אלס 
א זייכער, אז דעם מענטשנס לעבן קײַקלט זיך צום אָפּגרונט און אלץ פארגייט. 

יויעל האָט ניט באלד דערזען דעם פעטער שעמטאָו, װאָס איז ארײַן אהער מיט איבן 
שעשעטן צװישן אן אוילעם מעקוראָװים אָן א גוט-מאָרגן, גלײַך װי דער בארמינען װאָלט 
געלעגן דאָ אין כיידער. יויעל האָט מיט כידעש באטראכט דעם אומעטיק-דערשלאָגענעם איבן 
סיגאלן. עפּעס האָט דאָ בוילעטער אראָפּגעקוקט פון אים דער עלנט און די אָפּגעזונדערטקײַט 
זײַנע. ער האָט אפילע געװאָלט צוגיין צום דיכטער און אים אָנװײַזן אף אייניקע פונעם 
אוילעם, װאָס זײַנען געװען שטארקע קעגנער פונעם ניפטער. ער אליין איז אויך װײַט פון 
זײַנע כסידים.. און דאָך זאָל ער זען, װי דער טרויער האָט אלעמען באגלײַך ארומגעכאפּט. 
דעם קאטייגער?, פּונקט אזוי װי דעם סאנייגער?. װײַל דער שוכן עפר! איז געווען מיט זײַן 
פאָלק: זײַן בלוט און פלייש. ער האָט זיך פון זײַנע ברידער קיינמאָל ניט אָפּגעשאָקלט. ניט 
אין די גוטע, און אין די שלעכטע צײַטן אוואדע און אוואדע ניט. 

יויעל װאָלט דאָס אים פארשפּאָרט זאָגן. איבן סיגאל אליין האָט דעמלט געטראכט קימאט 
דאָס זעלבע, נאָר אף אן אייגענעם אויפן. , אין בעסטן פאל.-- האָט ער צו זיך געזאָגט--- מע 
זאָל אים אפילע געווען לאָזן בלײַבן בא זײַן רום און בא זײַן געדולע, װאָלט נאָך זײַן טוט 
זיך עפשער פארקלענערט די צאָל פון די ניט פארגינער, אָבער אף זייער אָרט װאָלטן זיך 
געמערט די דוברי שקר". װאָס װאָלט מען ניט ארופגעוואלגערט אף אים נאָכן טױט? ווען מע 
האָט באם לעבן, און אין די גוטע צײַטן, צו אים קיין צוטרוי ניט געהאט. ווען אפילע דער 
גוטער קאליף און אנדערע פון זײַנע נאָענטע פרײַנט האָבן אים געהאלטן פאר א צוגעוואקסע- 
נעם פרעמדן אייווער צו זייער אױסגעטאָקטן קערפּער. איז װאָס דאָבן זיי זיך צו גרויסן 
מיט א שטיקל ווילדפלייש, װאָס אז מע װויל, קאָן מען עס לאָזן, און אז מע דארף, קאָן מען 
עס לײַכט באזײַטיקן. אן אנדער זאך איז מיט אָט דעם געשטאָרבענעם, וועגן וועלכן ער ווייסט 
אזוי װײיניק. דאָס איינציקע, װאָס ער האָט שוין דאָ געהערט, איז, אז דער מענטש האָט געהאט 
א סאך קעגנער, און בא אייניקע אפילע האָט ער ארויסגערופן סינע. אָבער ס'לאָזט זיך פילן 
אויך בא זיי, אז זיי האָבן אים אָנגעװוירן. אז ער איז זייערער, און אז מיט זײַן טוט איז 
פון זיי עפּעס אָפּגענומען געװאָרן. דאָס באװײַזט דער טרויער, װאָס האָט ארומגעכאפּט ניט 
נאָר אָט דאָס הויז, נאָר א גאנצע שטאָט מיט ייִדן". 

איבן סיגאל איז געווען דערבײ, װען מיט א שליכעס פון די ניט-יידישע שטאָט-בירגער 
האָט זיך ארײַנגעריסן א רוישיקע קנופיע צו איבן שעשעטן מיט טײַנעס און טארומעס: 
ס'איז געבליבן אָנדערהאלבן װאָכן צו דער ניטלינאכט, און די ייִדן מיינען אף גאנצע זיבן 
טעג האלטן פארמאכט זייערע װײַןיקעלטערס! מע האָט נאָך הײַנט די לאָדנס פון די וארי 
שטאט-הײַזער ניט געעפנט. אינמיטן א װאָכעדיקן טאָג זײַנען די וועבשטולן שטום געװאָרן.. 
און װוּ האָבן זיך אהינגעטאָן די קופּערשמידן און די טעפּער? װוּ איז אהינגעקומען דער 
קוישנפלעכטער?! די סאנדאלן-מאכער?! די שטריק-דרײיער? װוּ װעט מען צו די פשערלעכע 
טעג אײַנקויפן אלץ, װאָס מע דארף האָבן נײיטיק? 

איבן שעשעט האָט זיי קוים בארויקט. מער װי דרײַ מעסלעס װעלן די ייִדן ניט טרויערן. 
דערנאָך װעט אלץ אװועק אזוי, װי ס'איז געווען. ער זיצט איצט, דער נאָסי, מיטן פּאָנעם צו 
דער וואנט און קײַט א שטיקל בייגל מיט אן אָפּגעשײלט איי. אלע עסן דאָ שטייענדיק און 
אָפּגעקערט פונעם טיש, װער צו איין וואנט און װער צו א צווייטער. צוליבן קאָװעד פונעם 
מעס, װאָס װאָלט װי געלעגן דערבל, און ס'איז ניטאָ מער װי אָט דער איין כיידער, עסט 
מען בעכיפּאָזן און אין א זײַט, בעיעכידעס. 

דאָ האָט יויעל דערזען דעם פעטער שעמטאָו, ווען ער האָט זיך צום טיש אויסגעדרייט 
אף אָנצונעמען מיט די פינגער א ביסל ארבעס אף דער דלאָניע. אָן א װאָרט צו זאָגן האָט 
דער פעטער א מילד ווארעמען קוק געטאָן אפן זון פון זײַן װײַבס ברודער און מיט א מינע, 
גלײַך װי ער װאָלט פון פריער געװוּסט, אז ער װעט אים דאָ טרעפן, נאָר ניט איצט איז די 


: כאָשעװע געסט; ? קאטייגער -- באשולדיקערו * סאנייגער -- פארטיידיקער; + שויכיין אָפּאָר -- 
פארשטאָרבענער; * דויווריי שעקער -- ליגנערס, 
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צײַט אף שאָלעם אָפּגעבן. יויעל איז נישטוימעם געװאָרן: װי קומט ער פּלוצעם אהער! א 
צעטומלטער, האָט ער זיך נאָך װײַטער אָפּגערוקט פונעם אוילעם און האָט זיך בישטיקע 
ארויסגעכאפּט, קעדיי אָנצוזאָגן די בסורע דעם טאטן. 


דאָס פערטע קאפּיטל 
טויט און לעבן 


דער אלטער זאבארע איז ניט שטארק ניספּאָעל געװאָרן פונעם זונס צעטומלטן ארײַנרײַסן 
זיך מיט דער אויסערגעוויינלעכער יעדיע, אז דער פעטער שעמטאָוו איז געקומען צו פאָרן. 
ער האָט דעם שװאָגער געזען נאָך נעכטן װי נאָר יענער האָט זיך אהער ארײַנגעשטעלט 
מיט דער װויסטער בסורע. ס'איז נאָך געווען װײַט צו שקיע, אָבער אויסהערנדיק די בסורע, 
איז אים פינצטער געװאָרן די װעלט, און ער איז געפאלן אין כאלאָשעס. אזא גזאר מין 
האשאָמאיִם!.. װער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אז אין איינער פון די לאנגע טייוועס"נעכט, אין 
דער זעלביקער צײַט, ווען ער, יויסעף בען מעיֵר, האָט נאָך עפשער מיט האסמאָדע געפּײַלט 
די פערזן פון דער האקדאָמע צו זײַן ספר שעשועים, האָט דער גרויסער ראמבאם אויסגעהויכט 
זײַן נעשאָמע און ס'איז מת בנשיקה:! געװאָרן דער מענטש, װאָס מע קאָן אף אים מיט רעכט 
זאָגן ממשה עד משה לא קם כמשה?. 

זיצט ער איצט אן אָנגעבױגענער איבער א מעסיכטע, װוּ ס'רעדט זיך וועגן טוט, און ער 
וויל דעם קאָפּ ניט אופהייבן. יויעל טײַנעט מיט אים, אז אלע זײַנען שוין אין דער עס-שטוב, 
און ס'איז שוין צײַט, אז ער זאָל אויך גיין עפּעס טויעם זײַן. דערציילט ער דעם זון, װאָס דער 
פעטער שעמטאָװו האָט איבערגעגעבן: אין מאָסטאט, װאָס לעבן קאיר, האָט די גאנצע באפעל- 
קערונג, די ייִדן, װי די מוסולמענער, געמאָלדן א דרײַטאָגיקן טרויער. אין יערושאָלאים איז 
אויך געווען א טאָנעס, און אפן גאנצן וועג פון מיצראים ביז דער שטאָט טיבעריע, װוּ מע האָט 
דעם ניפטער צו קװוּרע געבראכט, האָבן קינד-און-קייט קריע געריסן. 

דער זון העלפט אים זיך אופהייבן פון אָװליבענקעלע, ער דארף גיין לעצוירעך?, נאָר ער 
לאָזט ניט, מע זאָל אים באגלייטן. איז ער דאָ געבליבן אליין, יויעל. ער קוקט ארײַן אין דער 
מעסיכטע, און אף דער צווייטער זײַט פונעם שארבלאט, אפן האלב ליידיקן שטיק פּארמעט, 
דערזעט ער דעם טאטנס קסאוו. ,סוף אדם למות"! איז אָנגעשריבן מיט גרויסע אויסיעס פון 
אויבן, און נידעריקער א ביסל: .בכ' טבת התקס'ה לבריאת העולם בלע המות לנצח", צו 
זײַנע זיבעציק יאָר, דעם , מאור עינים"" אונדזערן, דעם מויריינו װעראביינו מוישע בען 
מײַמאָן. 

און דאָ האָט יויעלן א בליץ געטאָן א געדאנק: 

-- ער איז דאָך ניסטאלעק געװאָרן לױט דער קריסטלעכער צײַטירעכענונג דעם 
דרײַצנטן, -- איז דאָס ניט.א רעמעז אף זײַנע דרײַצן אניימײַמינס?'. די צאָל דרײַצן.. מע קען 
זיך דאָ ברעכן דעם קאָפּ אף עפּעס אויסצוגעפינען א מין סיתרי דרזין.. נאָר װעגן װאָס 
טראכט ער איצט, אז מע דארף גאָר אין זינען האָבן, ויאזוי צו װוירקן, אז דער טאטע זאָל 
זיך אָפּזאָגן פון זײַן דרײַטאָגיקן טאָנעס? ער, יויעל אליין, װעט שוין בא אים גאָרנישט ניט 
פּױעלן. מע דארף זיך דערשלאָגן צום נאָסי, ראק זײַן ארײַנמישן זיך קען עפּעס האָבן א 
מאמאָשעס. 

אין דעם נאָסי איבן שעשעטס גרויסן אופנעם-צימער האָט ער געטראָפן אויך זײַן פעטער 
שעמטאָון, וועלכער האָט דאָ באװיליקט אים ארומצונעמען און אים א קוש טאָן אין ביידע 
באקן. יויעל האָט געפרעגט אף דער מומע טעכיע און האָט זיך באלד גענומען באקלאָגן אפן 
טאטן: 

-- בא זײַן עלטער און בא זײַן איצטיקן געזונט קאָן אים אזא לאנגער טאָנעס, כאס-װועכאָ- 
לילע, שטארק פארשאטן. ס'איז שוין באלד אדורך דער צווייטער מעסלעס, און ער וויל אָנ" 
האלטן די פּײַן גאנצע דרײַ טעג. 


: מייס בינשיקאַ-- געשטאָרבן מיט א קוש: ? מימױישע אד מױשע לױ קאָם קעמױישע -- פון מױ" 
שע ראביינו ביזן ראמבאם איז ניט געװען נאַך עמעץ, װאָס זאָל צוגעגליכן װערן צו מוישע בען מײַי 
מאָן (דה. צום ראמבאם); * אף באדערפעניש: * סאָף אָדאָם לעמאַװויס -- דער סאָף פונעם מענטשן איז 
דער טױט; * בעכאָף טייווייס היי טאָוו-קוף סאמעך הי ליבריאס האָױלאָס באָלא האמאַװעס לאָנעצאך-- 
דעם צוואנציקסטן טייוועס יאָר 5565 פון וועלט-באשאף האָט דער טוט צוגענומען אף אײביק! * מעױר 
איינאים -- ליכט פון די אױגן! 1 דרײַצן אני-מײַמינס -- די דרײַצן איקערדיקע פּונקטן פון ייִדישן 
גלויבן, װאַָס דער ראמבאם האָט אופגעשטעלט; * סיסריי דעראָזין -- באהאלטענע סױידעס. 
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-- ער איז מעשוגע! צי כאָסערדײע?--איז דער פעטער אופגעבראכט געװאָרן און איז 
גרייט געווען שוין לויפן צו אים און אים דערלאנגען א גאָב װי ס'באדארף צו זײַן. 

איבן שעשעט, דער האדרעספּאָנעמדיקער זאָקן, װאָס איז בעערעך א צענדליק יאָר עלטער 
פונעם אלטן זאבארען, האָט אים אָפּגעהאלטן דערפון. ער האָט א מילדן שמייכל געטאָן און 
געזאָגט שטיל, וי ער װאָלט גערעדט צו זיך; 

-- דער ראמבאם אליין זכר צדיק לברכה! האָט שוין אמאָל געהאט געזאָגט: לולא 
המשתגעים נשאר העולם חרב". די מעשוגאס װעט אים איבערגיין, נישקאָשע, --טוט ער א 
ברייטערן שמייכל צו יױעלן, און דעם פעטער שעמטאָו, דעם כאָשעװן רײַזנדער און 
געשעפטסמאן, האלט ער נאָך אלץ פארן ארבל,-- זאָל ער זיך נאָר גוט אויסהונגערן, װעט ער 
קליגער װערן. ער װעט אליין קומען זיך בעטן, מע זאָל אים עפּעס געבן אין מויל ארײַן 

-- איך האָב מוירע דאָס צו דערלאָזן. עס װעלן אים, כאָלילע, אויסגיין די קויכעס;-- האָט 
יויעל פארזאָרגט זיך געסאָפעקט, צי ס'איז רעכט אזוי,-- איך ווייס זײַן מייכעש. ער לײַדט 
איצט מיט אזויפיל כולשעס?. 

-- אוב אזוי,-- האָט זיך איבן שעשעט א הייב געטאָן פון זײַן מאלכוס-שטול,-- איז לאָמיר 
שוין גיין צו אים,-- און אינדרײַען האָבן זיי זיך געלאָזט דורך די פיל כאדאָרים צום אלטן 
זאבארען. 

דער אלטער האָט זיך ניט אזוי גרינג אונטערגעגעבן. אפן זון איז ער געװוען לעהארעג 
אולעאבעד!, האלעמײַ ער איז אים געגאנגען פארקלאָגן, גלײַך װי ער אליין װאָלט געווען עפּעס 
א בריע אָן דאאס, װאָס פארשטייט גאָרניט אין די איניאָנײ האגוף. ער קאָן נאָך באָרעך-הא- 
שעם אויסקומען אָן אכילע אושטיע? אוועלכע דרײַ מעסלעס. אין הילכעס מזון ומחיה" מעגן 
זיך נאָך בא אים לערנען אזעלכע גדוילים און מעווינים, װי דער זון זײַנער... און װאָס וויל 
בא אים פּױעלן דער שיינער שװאָגער זײַנער שעמטאָװ? װאָס האָט ער זיך ביכלאל צו מישן 
אין דער האנהאָגע זײַנער בא אזא גרויסער צאָרע?.. אים, דעם געשעפטסמאן, האָט עס, פאר- 
שטייט זיך, װייניקער געטראָפן, װי די מענטשן פון גײַסט. זײַנע קאראוואנען אף דער יאבאָשע 
וועלן ניט פארלוירן גיין, און אויך זײַנע שיפן אפן יאם װעלן פון דערפון ניט אײַנזינקען 

אז ער האָט דאָס אלץ ארויסגעבראכט גאנץ אָפן און מיט נאָך שארפערע דיבורים, האָט 
דער שװאָגער שעמטאָוו געקוקט אף אים מיט א מין גוטמוטיקײַט, גלײַך װי ס'װאָלט אים גאנץ 
ניכע געווען דאָס אויסצוהערן. ער װאָלט נאָך א לאך געטאָן, װען דאָס זאָל זײַן אין אן אנ- 
דער צײַט און ניט בא אזעלכע אומשטענדן. ס'װאָלט אים אפילע ניט אָפּגעשטעלט דאָס דער- 
ציילן די דערמאָנונג, װאָס איז אים נאָרװאָס ארוף אפן געדאנק. זיי װאָלטן דאָ אלע מיט אים 
גאנץ געשמאק מיטגעלאכט. 

דאָס איז געװוען נאָך אין די גאָר יונגע יאָרן. באלד װי ער האָט כאסענע געהאט מיט דער 
שוועסטער פון אָט דעם ייִדן, וועלכער איז אָבער דעמלט נאָך ניט געווען אזא קײַסן, -- טוט 
ער א װאָרף א בליק אף זאבארען, -- איז געקומען צו עפּעס א מאכלויקעס מיט אים, ער גע- 
דענקט שוין אפילע ניט, וועגן װאָס ס'האָט זיך דעמלט געהאנדלט, נאָר דאָס האָט ער גוט פאר- 
געדענקט און בא דער גאנצער מישפּאָכע איז עס געבליבן לעזיקאָרן. אז מע האָט אמאָל 
געװאָלט א שפּאס טאָן, פלעגט מען איבערכאזערן די ווערטער, און מיטן זעלבן טאָן, װי ער, 
האָט מען עס דעמלט מיט קאס ארויסגעבראכט: 

-- דו ביסט בא מיר א קליינער מעיוכעס! מיט מײַן שיינער שװעסטער װאָלטן זיך גע- 
פונען שענערע באלאָנים פון דיר אף צו שלאָפן גיין... 

קוקט ער איצט אפן בייזן זאבארען, װאָס איז ייִנגער פון אים און אויך פון איבן שעשעטן, 
וועלכער איז עלטער פון זי ביידע, און באמערקט ערשט, װי שטארק ס'האָט זיך אפן שװאָ- 
גער זײַנעם אָנגערוקט די זיקנע פאר די לעצטע פּאָר יאָר, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען. כוץ 
דעם טרויער-צושטאנד, װאָס האלט אים איצט אזוי געבויגן, קאָן ניט געפעלן דער פּארמעט- 
קאָליר פון זײַן קרענקלעך געקנייטשטן פּאָנעם. דאָס איז דאָך ניט געװאָרן פאר דעם איינעם 
לעצטן מעסלעס. מע קאָן פארשטיין דאָס אָפּגעשוואכטע קאָל זײַנס בייסן ביטערן אײַנאקשענען 
זיך אין דער אמפּערײַ מיטן נאָסי. ער פילט, וי אומגערעכט ער איז. ס'איז פאר אים, אפּאָי 
נעם, סאם-האמאָוועס דאָס דורכלאָזן איצט א טאָג א גאנצן און עפּעס ניט טויעם זײַן. ייעל 
האלט אין איין באשטיין, אז בא דער מאכלע, װאָס לאָזט אים ניט אָפּ שוין קאמע וועקאמע כא- 
דאָשים, נאָגט אים די גאנצע צײַט אונטערן לעפעלע, און ער מוז אלעמאָל צוביסלעכװײַז, נאָך 
יעדע דרײַ-פיר שאָ, עפּעס נעמען אין מויל ארײַן. ביז איבן שעשעט האָט ניט גענומען װאָרע- 
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נען, אז ער װעט מיט אים אופהערן האָבן א מאגעמאסע, אויב ער װעט ניט איבערײַסן דעם 
טאָנעס. דאָס האָט געהאט א שטיקל פּולע. ער האָט געגעבן די האסקאָמע נאָר מיט א טנפ. 
ער װעט עס טאָן נאָך זוןזאונטערגאנג, און אויך מאָרגן און איבערמאָרגן װעט ער אזוי טאָן: 
טויעם זײַן איין מאָל אין טאָג נאָך זוןדפארגאנג. 

שעמטאָוװו האָט זיך נאָך געװאָלט פארהאלטן דאָ און אויסדערציילן דעם שװאָגער זײַנעם 
וועגן די שיפן, װאָס זײַנען אים שוין דאפקע יאָ אונטערגעגאן. נאָר יויעל איז באשטאנען, אז 
אויב ווארטן מיט אָפּפאסטן ביזן זוןדפארגאנג, זאָל זיך דער טאטע לעכאָלהאפּאָכעס צולייגן א 
דרעמל טאָן. ער האָט דאָך די גאנצע נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעמאכט. האָבן זיי אים אלע 
דרײַ געמוזט אליין לאָזן, ווען ער האָט זיך שוין אפן געלעגער צוגעשפּארט, און ס'האָבן זיך 
אים אָנגעהױבן קלעפּן די אויגן. 

שעמטאָוו האָט בעעמעס פארלאָרן א גרויסן פארמעגן אינעם פערטן כוידעש פונעם קריי 
סטלעכן טויזנט צוויי הונדערט פערטן יאָר. ער איז פארפאָרן מיט א גרויס אייגנס אין דער 
רײַכסטער װעלט-שטאָט קושטינדינע, װאָס די ייִשמעיילים רופן זי איסטאמבול, א קליין שטיקל 
צײַט איידער די שטאָט איז געפאלן. ער האָט זיך דאָרט באזעצט אפן צוייטן ברעג פונעם 
גאָלדענעם האָרן", אינעם ייִדישן פערטל, װאָס טראָגט דעם נאָמען דער קופּערימארק. דאָס 
בעקאָיועדיקע הויז, װוּ ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, האָט געהערט צום פּארנעס עליאָקום און 
איז געשטאנען קעגניבער דעם קלויסטער, װאָס איז אמאָל געװען א בייס-האקנעסעס. מע 
דערציילט נאָך איצט, אז אין די צײַטן פונעם קיניג יוסטינלאן דעם ערשטן, װאָס האָט פאר- 
באָטן, דער ייִדישער פּייסעך זאָל אויספאלן פריער פארן קריסטלעכן, האָט מען אין אָט דער 
טומע ארײַנגעבראכט אייניקע גאָלדענע קיילים פונעם בייסהאמיקדעש, נאָר זיי זײַנען דאָרט 
לאנג ניט פארבליבן. מע האָט גענומען רעדן, אז דאָס קאָן ברענגען צו אן אומגליק פאר דער 
שטאָט, וי ס'איז געשען מיט רוים. זײַנען פון דאָרטן מיטאמאָל די קיילים פארשװווּנדן, און 
אדהײַעם ווייסט מען ניט, װער ס'האָט זיי פארטאכלעוועט, די שטאַטיהערשער צי די באלע- 
באטים פונעם קלויסטער-ראט. האָט נאָך עפשער געקאָנט בלײַבן א שפּור דערפון בא וועמען- 
ס'איז פון די גײַסטלעכע יאָרשים? שעמטאָװו האָט זיך פארינטערעסירט מיט אָט דער מעגלעך 
צוגעטראכטער געשיכטע. װען ער זאָל געפינען אװעלכן-ס'איז סימען, א מינדסטן אָנדײַט, 
װאָס זאָל האָבן א שײַכעס צו אָט די פארלוירענע הײליקײַטן, װאָלט ער אף אָט אזא פּדיון 
שבוים! ניט געקארגט דאָס גאנצע האָב-און-גוטס, װאָס ער האָט אהער ארײַנגעבראכט. האָט 
מען אים דאָ אויסגעלאכט. די רײַכע זײַדציכטלער, די היגע גווירים-אדירים, אזעלכע, װי 
יאסים סארגענא אָדער אראָן קוסטיפא, װאָלטן אליין באלאָנים געװען אף אָט דעם קדושע" 
קיניען. אפילע פּאָשעטע ייִדן באלמעלאָכעס, די, װאָס לײַדן פון זייערע שכיינים די צעך-מפי- 
סטערס קאָלערלײי פּוראָנלעסן, װאָלטן זיך פאר קנעכט פארקויפט, ווען זיי ווייסן, אז דערמיט 
וועלן זיי אויסלייזן אפילע א שערבל פון א שטיקל קיילע, װאָס האָט אמאָל געהערט צום 
בייסהאמיקדעש. 


דער היגער געלערנטער אווטאליען האָט דערציילט שעמטאָװון װעגן די שווערע ליידן, 
װאָס דאָס אָרעמע פאָלק' מוז דאָ אריבערטראָגן. מע קאָן א ייִדן אינמיטן טאָג גלאט אזוי, אָן 
א פארװאָס, אָנברעכן די ביינער, און דאָס פאר אלעמען אין די אויגן. מע קאָן אים נייטן, ער 
זאָל איבערטראָגן א שװוער געפּעק אף זײַנע דארע פּלײצעס, צי עפּעס אן אנדער שװערע 
מעלאָכע אָפּטאָן פאר א קריסט א נויקעם-ווענויטער. די קריסטלעכע קאצאָווים און פעל-ישינ- 
דער באווארפן א ייִדן, װאָס פּאקט זיך זיי, מיט דער דרויב סראָכע, ס'זאָלן אים באפאלן די 
הונגעריקע הינט. די גארבערס גיסן אויס דאָס קויטיקע וואסער פאר די שװועלן פון די ייַדישע 
הײַזער, און מע טאָר זיי קיין װאָרט ניט זאָגן. א ייַד טאָר דאָרט ניַט רײַטן אף קיין פערד, 
דאָס רעכנט זיך פאר א פארברעכן. שעמטאָװו האָט דאָרט געהאט א באגעגעניש מיט א יונגן 
ייִדן, װאָס האָט יאָ געהאט רעכט צו פאָרן רײַטנדיק אף א פערד. די דאָזיקע רעכט זײַנען 
אים אריבער בעיערושע פון זײַן פאָטער שלוימע האמיצרי, דעם לײַבמעדיק פונעם אימפּערא- 
טאָר עמאנועל קאָמנען. די פּני העיר?, פונעם פּארנעס-קוידעש ביז די װײַנציכטלער, און אנ- 
דערע רײַכע סאָכרים זײַנען אים רעכט מעקאנע אף דערוף. ס'איז נאָך ניט געווען דער פאל, 
אז ער פון די אפילע מערסטן פארמעגלעכע זאָל זיך דאָ קאָנען דערשלאָגן צו אזא קאָװעד. 
איז װאָס קאָן מען העלפן, אז מע איז אזוי אין גאָלעס! מע האָט זיך געמוזט צוגעוווינען ניט 
נאָר צו אזא מין שיפלעס. מע איז געװווינט געװאָרן צו א סאך ערגערע צאָרעס. מיט גרויס 
סאװלאָנעס? און אין שטענדיקער מוירע פארן מאָרגעדיקן טאָג, װאָס קאָן ברענגען נאָך גרע- 


1 פידיוין שׁװוּים -- אויסלייזן געפאנגענע; 2 פּניי-האָיר---די אָנגעזעענע מענטשן פון שטאָט; * געדולד. 
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סערע פּוראָניעסן, האָט מען אָפּגעשטופּט די כײַעישאָ, ביז ס'איז װי פונעם הימל אראָפּגע- 
פאלן אָט דער יום נוראי, ניט נאָר פאר די ייַדן, נאָר פאר אלע טוישווים פון אָט דער אומ- 
גליקלעך-זינדיקער שטאָט. 

שעמטאָװוו האָט דעמלט דאָרט פארלוירן א גרויס פארמעגן, און ער איז קוים מיטן לעבן 
ארויס. ער װאָלט געמעגט זאָגן אני הגבר?, איך בין דער מאן, װאָס קאָן ביפרויטרויט דער- 
ציילן, ויאזוי און פארװאָס דאָס אלץ איז געשען. 

וועגן דעם , פארװאָס" האָט איבן שעשעט אליין גאנץ גוט געװוּסט. נאָך עפשער מערער 
און בעסער פון שעמטאָװן. װען ער איז נאָך געװוען מיט זײַן קיניג אין רוים, האָט ער שוין 
געהאט געהערט וװעגן די געהיימע פּלענער פונעם װענעציאנער דאָזש הענריקע דאָנדאָלאָ. 
דאָס איז שוין געװען נאָכן אײַנעמען און כאָרעװו מאכן די אונגארישע שטאָט זאנדאר. דער 
פּופּסט גופע האָט מויכל געווען דאָס פארניכטן א קריסטלעכע שטאָט דורך די קרייצטרע- 
גער אונטערן טערעץ, אז צוליב א גרויסער הײליקער היסכײַװעס קאָן מען זיך אמאָל דער- 
לויבן אף א קליין ביסעלע רישעס. די ,גרויסע הייליקע היסכײַװעס" האָט, פארשטייט זיך, 
געדארפט באטײַטן: דאָס אײַנעמען די שטאָט יערושאָלאיִם און באפרײַען דעם קייווער פונעם 
געקרייציקטן. די ווענעצ;אנער אָבער האָבן שוין דעמלט גאָר עפּעס אנדערש אין זינען געהאט. 
די גרויסע סאָכרים, די שיף-אייגנטימער, די געלט-מאגנאטן פון ווענעציע -- פאר זיי אלעמען 
האָט דאָס רײַכע ביזאנץ געשטעקט וי א דאָרן אין אויג, סײַ צוליב די קאָנקורענץ-טײַמים אפן 
לעוואנטישן האנדלס-מארק, װי אויך צוליב די פארבאָרגענע אומגעהייער-רײַכע אויצרעס, 
וועלכע געפינען זיך דאָרט. איז ויאזוי לאָזט מען דורך אזא גליקלעכע געלעגנהײַט זיך ניט 
ארײַנמישן אינעם בלוטיקן קריג צװישן דעם אראָפּגעשלײַדערטן קיניג איסאק אנגעל מיטן 
איצטיקן אימפּעראטאָר אלעקסי דער דריטער! ביפראט נאָך, אז אויך דער הײליקער פאָטער, 
דער פּױפּסט, איז שוין איצט בא דער מיינונג, אז די קריסטן, וועלכע האָבן זיך פאראקשנט 
אין דעם ניט װעלן אונטערווארפן זיך דער מאכט פון דער אפּאָסטאָלישער קירך, דער קירך 
פונעם הײיליקן פּעטרוס, זײַנען ערגער פון די סאראצינער. 

איבן שעשעט האָט נאָך דעמלט אָפּגערעדט זײַן קיניג פון זיך לאָזן ארײַנציען אין אָט 
דער נײַער אוואנטיורע. איצט האָט ער קיין כאראָטע ניט און איז רעכט צופרידן, װאָס דער 
קיניג האָט זיך צוגעהערט צו זײַנע רייד. לוט װי מע שמועסט און װי שעמטאָװו דער עד"ראיהב 
דערציילט, איז נאָך אף דער װעלט ניט געהערט געװאָרן אזא בלוט-באָד. הײַנט דעם כורבן, 
װאָס זיי האָבן דאָרט אָנגעמאכט, וי נאָר זיי האָבן אײַנגענומען די שטאָט! די שטאָט, װאָס בא 
ייִדן הייסט זי קושטינא, בא די קריסטן קאַנסטאנטינאָפּאָל און בא די ייַשמאָיילים איסטאמבול, 
האָט אין זיך פארמאָגט אזויפיל פּראכט און אשירעס, אז פון זינט יעציראס האָױלאָם! האָט 
מען אין קיין שום אנדער קראך פון אזוינס ניט געהערט און ניט געזען. גלײַך װי מע װאָלט 
פון אלע וועלט-טיילן צונויפגעפירט אהער דאָס גאנצע האָב-און"גוטס פון גאָלד און פון זיל- 
בער, פון די טײַערסטע איידלשטיינער, ווערטפולסטע כפייצים און אויצרעס גאנצע מיט 
אויסארבעטונגען און קונסט-ווערק, מיט זעלטענע קסאוויאדן און הייליקע רעליקויעס. פון 
דעם אלעמען איז געװאָרן א טעל אוילעם, אָפער-וועייפער -- אש און פּאָרעך. אין א וויסטע- 
ניש האָבן זי די שטאָט פארוואנדלט. זי איז כאָרעװ-װעניכרעוו געװאָרן. 

שעמטאָוו דערציילט, אז װי נאָר די קרייצטרעגער האָבן זיך ארײַנגעריסן אין שטאָט, 
האָט די אָרטיקע באפעלקערונג גענומען רויבן און פלינדערן די ייִדישע הײַזער. דאָס גאנצע 
ייִדן-פערטל איז װוי באפאלן געװאָרן אינמיטן העלן טאָג פון א קאָהאָרטע רויבער און גאזלאָ- 
נים. די דאָזיקע מענוּװאָלים האָבן זיך ניט געריכט, אז הינטער זייערע פּלײיצעס האָט זיך שוין 
פאנאנדערגעפלאקערט פּונקט אזא גאזלעװואָי איבער זיי אליין, איבער זייערע הײַזער און װײַב 
און קינדער, איבער זייערע פארמעגנס און האָב-און"גוטס פון זייער שטאָט. דאָס גאָטספאָרכ- 
טיקע כֹאיַל האָט זיך באלד צוגעכאפּט צו די פּאלאצן און קלויסטערס, צו די סכוירע-לאגערן 
און גלאט וװויןיהײַזער. זיי האָבן זיך אויך ניט אָפּגעשטעלט אונטערצוצינדן א הויז, ווען זי 
האָבן כוישעד געווען, אז דאָרט קאָנען זי זיך אָנשטױסן אף א ווידערשטאנד. דאָס פּײַער האָט 
זיך איבערגעװאָרפן פון הויז צו הויז, פון גאס צו גאס. אין א צײַט ארום זײַנען שוין גע- 
שטאנען אין פלאמען פארשיידענע טיילן שטאָט, און דער פלאקער איז געוואקסן באנאנד מיט 
דער וואקכאנאליע פון אָנשטאָפּן די רויב-זעק, פון מאָרדעװען און שלאָגן ביז צום טויט, פון 
פארגוואלדיקן פרויען און זיך איזדיעקעווען איבער זיי. אין דעם זינען זײַנען פון די גאזלאָ- 
נים-ריטער אין די שווערע פּאנצערן ניט אָפּנעשטאנען אויך די רויבער אין די לאנגע סוטא- 


: יוים'נויראַ -- שרעקלעכער טאָג ? אני האגעװער; 5 אייד'ריע -- אן איידעס, װאָס האָט געזען 
דאָס געשעענע; + וועלט-באשאף. 
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נעס. די קאטוילישע גײַסטלעכע זײַנען נאָך אפילע געווען פיל געשיקטער און פיפיקער אף צו 
טרײַבן זנוס. זיי זײַנען ניט אזוי איבערקלײַבעריש געװוען אינעם עלטער פונעם קאָרבן און 
בענעגייע דעם אָרט. די באהעפטונג האָט געקאָנט פאָרקומען אינעם ערשטן בעסטן קלויסטער 
און אפילע אפן אלטאר-טיש. אויב מיט א מינדעריעריקער, מיט קימאט א קינד נאָך, איז אויך 
קיין אוולע ניט, און זיי האָבן זיך געקאָנט דערלויבן אינעם הײיליקן סאָפּיעיקלויסטער לאָזן 
טאנצן נאקעטע גאסן-פרויען, און א שיקערער אוילעם האָט צוגעפּאטשט מיט די הענט. אין 
אן אנדער קלויסטער איז מען ארײַנגעפאָרן מיט פערד-און-װאָגן אף אָנצופּאקן פון דאָרט 
די הייליקע קיילים, די רעליקוויעס, דאָס אראָפּגעשלאָגענע גאָלד און זילבער פון דער ביל- 
דער-וואנט, דאָס ארױסגעשלעפּטע פונעם אויצער-קאסטן אין דער סאקריסטיע". 

די גאָלד-גיריקײַט פון די ,באפרײַער פון גאָטס קייווער" האָט ניט געװוּסט פון קיין אָפּי 
שטעל. מע האָט זיך אפילע דערקליבן צום קייווער פונעם אימפּעראטאָר קאָנסטאנטין דעם 
ערשטן, צעקלאפּט דעם סארקאָפאג און פון דאָרט ארויסבאקומען אן אויצער. מע האָט גערויבט 
בא טויטע און בא לעבעדיקע. ס'איז ניט געווען קיין איין שטאָט-בירגער, װאָס האָט נאָר עפּעס 
פארמאָגט, מע זאָל אים איבערלאָזן א ניט קיין געפלינדערטן. דערבײ האָבן זיך דערמיט פאר" 
נומען סײַ דער ריטער פוֹנעם העכסטן אדל, סײַ דער געוויינלעכער קרייצטרעגער, ווענעציא- 
נער סאָכרים און אן ערעווראוו פון דער-רועך-ווייסט-װוּ ער האָט זיך גענומען. פאר דרײ טעג 
זײַנען אויסגעהארגעט געװאָרן טויזנטער מענטשן. צוויי דריטל פון דער שטאָט איז אװעק 
מיטן פּײַער. אין די סרייפעס און בייס די וילדע אָרגיעס פון די פארשיקערטע פון רוב און 
גזיילע איז פארניכטעט געװאָרן אלץ. פון אלע קונסט-ווערק פונעם אנטישן אמאָל און פון 
דער שפּעטערדיקער צײַט איז געװאָרן אש און בראָכוארג. הײַנט די ספאָרים-אויצרעס, די 
פילצאָליקע קסאוויאדן -- זיי זײַנען געװאָרפן געװאָרן אין די שײַטערס װי שײַטלעך האָלץ.. 

דאָ האָט שוין אויך דער אלטער זאבארע אופגעציטערט. 

-- על אלה אני בוכיה!? -- האָט זיך בא אים מיט א זיפץ ארויסגעריסן דער פּאָסעק פון 
די קינעס. האגאם ער האָט דאָס אלץ אויסגעהערט און האָט װײַטער אָנגעהאלטן דאָס אָװלדיקע 
שטילשװײַגן, האָט אָבער אינװייניק אין אים געברויזט און געצאָרנט: וויי-וויי, וויפל טײַערע 
ספאָרים זײַנען שוין פארניכטעט געװאָרן דורך ראָצכים און מענוּװאָלים, און וויפל װעלן נאָך 
פארניכטעט וערן אף אָט דער רישעסדיקער װעלט? אין אָט די שאפונגען לייגן ארײַן די מע- 
כאברים דאָס טײַערסטע און בעסטע, דאָס איידלסטע און שענסטע פון דעם, װאָס זײ פארי 
מאָגן, און ס'איז אזוי גרינג צו מאכן פון דעם אש און שטויב, 

אלע זײַנע יאָרן האָט ער געלעבט מיטן פארגעניגן, װאָס ער האָט געהאט פון ספאָרים, 
פון א סאך ספאָרים און פון קאָלערלײ כיבורים. ער פילט זיך ניט מיט אלעמען אין א הויז, 
װױּ ס'פעלן ספאָרים. ער װאָלט ניט געקאָנט לעבן אין א שטאָט, װוּ ס'איז ניט פאראן קיין ספאָ- 
רים-אויצער. ס'איז אים טײַער יעדער מין סייפער אף די אלע לעשוינעס, אין וועלכע ער איז 
באהאוונט. אבי נאָר ס'איז דאָרט פאראן א מענטשנס געדאנק, א מענטשנס ווילן, א ריינער 
מענטשלעכער געפיל, אוועלכער-ס'איז שיינער טרוים, מענטשלעכע האָפענונגען. אויב אפילע 
ער האָט ניט געקאָנט מאסקים זײַן מיט אוועלכןיס'איז כיבור, האָט ער אויך עפּעסיװאָס פון 
דעם געלערנט. און ביכלאל באליידיקט זיך ניט א סייפער, ווען מע איז אפילע לאכלוטן ניט 
מאסקים מיט די האשאָרעס, װאָס װערן דאָרט ארויסגעבראכט. בעדערעךיקלאל האָט ער 
שטענדיק פון די ספאָרים גענומען וויפל און װאָס נאָר ער האָט געװאָלט. און דאָס אלץ, װאָס 
ער האָט אײַנגעזאפּט אין זיך, איז געװאָרן זײַן אייגנס. עמעס, פון אָט דעם פארמעג, װאָס 
האָט אויך אין זיך קוילעל געווען דעם טאמציס פונעם דורכגעטראכטן און דורכגעלעבטן, האָט 
ער דערנאָך בעשעפע און בעיאד-רעכאָװע -- מיט דער ברייטער האנט דער וועלט אוועקגע- 
שענקט װאָס ער האָט נאָר געקאָנט, און ער איז פון דערפון לאכלוטן ניט אָרעמער געװאָרן. 
פארקערט, ער איז שטענדיק געווען בא דער דייע", אז ער האָט אָפּגעלעבט א לעבן ניט ער" 
גער פון אנדערע, און עפשער נאָך א פיל רײַכער לעבן פון די, װאָס זײַנען זיך מעטאער 
דורכן קעסעף װעזאָהאָװ!*, װאָס זיי האָבן אָנגעזאמלט לעראָו. זי זײַנען טאקע בעעמעס זאט 
מיט קאָװעד און מיט די קאָלהאמינים אוילעמהאזעדיקע פארגעניגנס. און ער! יאָגט אים דען 
ניט אָן שטענדיק דער קאָװעד, װוּהין ער זאָל זיך ניט קערן און ווענדן? איז דען די אוילעמ- 
האזעדיקײַט פון זײַנע פארגעניגנס פון א קלענערער כשיוועס! אדעראבע וועאדעראבע. ער 
האָט אף זײַן לעבנס-וועג זיך באגעגנט מיט א סאך מערער גרויסע לײַט, װי זײַן רײַכער 


1 אן אָרט אינעם קלויסטער, װוּ עס געפינען זיך די הייליקע כפייצים! ? אל איילע אני בױכיאָ-- 
אָ דאָס באוויין איך; * מיינונג; + רייניקן זיך דורך גאָלד און זילבער. 
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שװאָגער, לעמאָשל. ער האָט ארײַנגעקוקט אין מערער ספאָרים, װי יעדער אנדערער פון 
זײַן גלײַכן. און וויפל האָט ער האנאָע געהאט פון יעקאר-האמציעסן, פון װוּנדערבארע קסאוו- 
יאדן! און װי גרויס איז דער פארגעניגן געװוען פון זײַנע אָנצאָליקע נעסיעס! װוּ איז ער 
ניט אויסגעווען! און מיט װאָס האָט ער זיך ניט אָנגעזען און אָנגעהערט? 

ווען מע פרעגט אים אָבער, צי װאָלט ער געװאָלט איבערלעבן נאָכאמאָל דאָס גוטע און 
דאָס שלעכטע, װאָס ער האָט איבערגעהאט פאר די אלע יאָרן, ווייסט ער ניט, צי ער װאָלט 
עס געװאָלט. ס'װאָלט עפשער פאר אים איצט געווען מער װי א צו גרויסע טירכע דאָס אלץ 
איבערקומען נאָכאמאָל, פונדאָסנײַ, דאָס צווייטע מאָל איבערכאזערן די אלע אָפּקומענישן און 
אפילע די גליקלעכסטע טעג אין זײַן לעבן. ס'האָט קיין זין ניט. אזויווי ער איז קיינמאָל ניט 
געווען צוגעבונדן צו מעטאלטעלן, ער האָט קיינמאָל ניט באדויערט, װאָס ער פארמאָגט ניט, 
וי אנדערע, די אָדער יענע זאך, דעם אָדער יענעם כייפעץ, אזוי װאָלט ער ניט געװאָלט זײַן 
צוגעבונדן צו דער אָדער יענער געשעעניש אין זײַן לעבן, פון װאָס פאר א װיכטיקײַט דאָס 
פאָרגעקומענע זאָל ניט געווען זײַן. אן אנדער זאך איז דאָס קומען צו עפּעס נײַס, צו נײַע 
אײַנדרוקן, נײַע נעסיִעס, נײַע באגעגענישן. איז ער אָבער איצט קײינמאָל ניט בא זיך אין די 
הענט. 

מיט יאָרן צוריק, ווען ער איז נאָך פון קיינעם ניט געווען אָפּהענגיק, האָט ער שטענדיק 
געטאָן װאָס ער האָט געװאָלט און איז געגאן װוּהין ער האָט געװאָלט. ער קאָן ניט זאָגן, אז 
דער וועג זײַנער איז שטענדיק געווען אויסגעזייט מיט הוילע בלומען. אלץ איז געווען. ס'זײַ- 
נען געווען קווייטן און אויך דערנער. דערפאר אָבער איז דאָס שטעגעלע געווען אן אייגנס, 
און װוּהין נאָר ס'האָט געפירט, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז דער וועג איז דער סאמע גלײַכ- 
סטער. נאָר די לעצטע פּאָר יאָר, פון זינט ער האָט זיך אָנגעהױבן דערװײַטערן פון זײַן רויפע- 
פאך, װאָס האָט אים געגעבן פּארנאָסע, איז ער ליידער געװאָרן א רבי מכבד עשירים!. יעדער 
שריט זײַנער איז איצט געווענדט פון די גרויסע לײַט. 

אָט איז אים דאָס לעצטע מאָל געשטאנען אין װועג איבן שעשעט. האגאם ס'איז א זינד 
כאראָטע צו האָבן, האלעמײַ ער האָט אים דעמלט, דעם נאָסי, געפאָלגט, אדאנק דעם האָט ער 
איצט לעבן זיך דעם זון זײַנעם יויעלן און ער האָט אויך אף זײַן צאד אלכאריזין. זאָל נאָר 
אריבער דער ווינטער, װועלן זיי ביידע, מיט גאָטס הילף, באלד נאַך פּייסעך זיך לאָזן אין וועג 
ארײַן. ער װעט זיך פאר די פּאָר כאדאָשים א ביסל אָנעמען מיט קויכעס. עפּעס איז ער פאר 
דער לעצטער צײַט א סאך שוואכער געװאָרן, און דאָ נאָך דעם ראמבאמס טויט... 

א גאנץ לעבן האָט זיך אים געדוכט, אז ער פארמאָגט אָט דאָס קישעף-שטעקעלע, װאָס 
באװײַזט װוּנדער: קוקסטו אף דעם ווינטער-צײַט -- זעסטו דעם פרילינג, קוקסטו אין פרי- 
לינג -- דערזעסטו די רײַפקייט פונעם זומער, דערנאָך די שעפעדיקע זעט פונעם הארבסט, 
דערבײַ פארגעסטו, אז דו פארלויפסט דעם גאנג פון דײַנע טעג און יאָרן. דו לויפסט אֹף 
פאָרויס און דו פארגיכערסט דערמיט די דערנעענטערונג צום סאָף. ס'איז אדם דואג על איבוד 
דמיו, ואינו דואג על איבוד ימיו?. און װאָס העלפט שוין דאָס דײַגענען איבער די טעג, װאָס 
פארשווינדן? ניט יעדערן ברענגען דאָך די לאנגע יאָרן צו אן אױיסגעלאָשענער זיקנע. אָט 
איז איבן שעשעט קיין אײַנהאָרע ניט מיט א שיינעם צענדליק יאָר עלטער פון אים, פעלט 
אים דען אכוצן גוטן געזונט, ס'זאָל אים ניט פארשטערט וװערן, מונטערקײַט, אימפּעט און ברען 
בא יעדן מין נײַעם אופטו? אָט, אפּאָנעם, אז זאט זײַן אין טעג און יאָרן הייסט נאָך ניט אלט 
זײַן. אפילע בא די אכציקער איז נאָך ניט קיין מוז, אז דו זאָלסט דערפילן די אלטקײַט, װוי א 
שווערע לאסט אפן רוקן. מע דארף זיך נעמען אין די הענט ארײַן. ס'איז גאָר קיין טאכלעס 
ניט אָנרוקן אף זיך די מאָרעשכױירע, זיך מאכן עלטער און קראנקער, װי מע איז אינדערע- 
מעסן, אָנווארפן אף זיך די זיקנע פאר דער צײַט.. און ביכלאל, װער קאָן עס באשטימען די 
גענויע צײַט פון זיקנע! איז דען דאָ א פאר אלעמען גלײַכע מאָס פונעם עלטערן זיך? וועמען 
ס'איז באשערט מעסושעלעכס יאָרן, און פונדעסטוועגן איז אף אים כאל דער פּאָסעק: ,אָפט 
פירן אלטע פערד די פעלעכלעך פון די יונגע". און אן אנדערער טראָגט מיט זיך די אלטקײַט 
פון געבוירן אָן. 

בעדערעך-קלאל איז אָט דאָס אלט װערן גאָר א קליינע כאָכמע, און ס'איז לאכלוטן 
ניט קיין מוז זיך אונטערגעבן דער ביטערער געוװױינהײַט פון צו פּײַניקן זיך באם ארומזוכן 
און געפינען די זיקנע. איז זי ניטאָ אינעם קערפּער, געפינסטו זי אינעם געמיטיצושטאנד, 


1 ראבי מעכאבעד אשירים -- געמײנט: א געלערנטער, װאָס מוז זיך צוכאנפענען צו די רײַכע 
לײַט 5 אָדאָםס דױעג אל איבוד דאָמאָוו, װעײנוי דױעג אל איבוד יאָמאָוו -- דער מענטש איז באזאָרגט 
וועגן פארלוסט פון זײַן געלט, אָבער ער זאָרגט ניט וועגן פארגיין פון זײַנע טעג. 
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אינעם דערפילן דעם טאם פון דער צײַט, װאָס פארשװינדט. װען מע װערט נעענטער צו 
זיבעציק, הייבט מען ערשט אָן צו פארשטיין דעם באזונדערן ווערט פון יעדן טאָג, פון יעדער 
שאָ. דער פּאָסעק וועגן קאָנען אײַנעמען די וועלט אִין איין שאָ האָט, אפּאָנעם, א גאָר נאָענטע 
שײַכעס צו די אלע, וועלכע זײַנען שוין רײַף אין יאָרן. 

וועגן דער כשיוועס פון צײַט איז זייער גוט געזאָגט בא איינעם פון די כאכמיי הוידוי, 
װוּ ס'ווערט דערציילט וועגן א באָכער, װאָס ליגט פארטראכט, גאנץ רויק און שטיל, אפן 
זאמד באם ברעג יאם. גייט פארבײַ אן אלטער מאן און פרעגט אים: ,װאָס טוסטו?"--,איך 
טו גאָרניט", -- ענטפערט דער באָכער. דער זעלבער מאן גייט דערנאָך פארבײ א בום, װוּ 
אונטער זײַנע צװײַגן זיצט אף א באנק אן עלטערער מענטש. פרעגט בא אים דער אלטער 
מאן: ,װאָס טוסטו?" -- ,,איך טו גאָרניט". -- ,ניין, ניט ריכטיק, -- זאָגט אים דער אלטער 
מאן, -- דו טוסט יאָ עפּעס, דו טוסט ווערן עלטער". 

אָט די אלע מאכשאָװעס וועגן אלט װערן, קראנק זײַן, וועגן טויט און לעבן האָבן לעצטנס 
געפּײַניקט דעם אלטן זאבארען טאָג נאָך טאָג. דערבײַ איז קיין כילעק ניט, צי ער געפינט 
זיך דעמלט בעיעכידעס, איינער אליין, צי מיט אים איז דער זון זײַנער יױעל, אָדער ער 
רעדט מיט אנדערע מענטשן פון איבן שעשעטס הויז. אלציינס טראכט ער זיך זײַנס. װאָס איז 
שײַעך דאָס רעדן, רעדט ער נאָך אלץ װײיניק, װי אין די אָװליטעג, האגאם ער האָט שוין גע" 
ענדיקט דאָס זיצן שיווע. מע האָט שוין בא אים אוועקגענומען דאָס פוסבענקעלע, אף וועלכן 
ער איז אָפּגעזעסן די זיבן טעג. ליגט ער איצט דאָסראָװו אף זײַן געלעגער און פילט זיך נאָך 
אלץ פּאָטער פון מעקײַעם זײַן מיצוועס עשה?. ער באמיט זיך ניט עסן בעציבור, קעדיי ניט 
דארפן מאכן קיין בראָכע און ניט ענטפערן קיין .אָמיין" אף יענעמס בראָכע. דאָס טוט ער אלץ 
צוליבן קאָװעד פון דעם מעס, װאָס ליגט שוין אין קייווער הונדערטער מײַלן װײַט פון אים. 


אכוץ די עטלעכע מאָל, װאָס מע האָט אים ביגוואלד פארשלעפּט צו אן אלגעמיינעם מאָל- 
צײַט, האָט ער אמיינסטן טויעם געװוען בא זיך אין כיידער און מיטן פּאָנעם צו דער ואנט. 
דאָס עסן, װאָס ער האָט געפאָדערט, איז באשטאנען דערהױפּט פון שפּײַזן, וועלכע דערמאָנען 
אינעם טרויעריקן סאכאקל פון דער וועלט: אז דעם מענטשנס לעבן איז קײַלעכיק און אז אלץ 
פארגייט. אָנשטאָט א שטיקל כאלע האָט ער געבעטן, מע זאָל אים אפן טאָג אויסבאקן א 
בייגל. א שטיקל בייגל מיט אן איי איז בא אים אָנגעגאן פאר א מאָלצײַט. צום אָװנט-יעסן 
האָט אים געקלעקט בלויז א ביסל ארבעס. 

אָט אף אזא דערעך האָט ער זיך געקליבן דערצ;ען ביז צו די שלוישים. 

האָט זיך אָבער דער דרויסן צו אָפּט ארײַנגעריסן אין די דאלעדאמעס פון זײַן אָפּגעזוג- 
דערטקײַט און א טיליטעל געמאכט פון זײַן פּראװען אוויילעס. פּלוצעם איז יויעל ארײַן צו 
אים מיט אן איבעראשנדיקער נײַס, ער האָט נאָך מיטגעבראכט מיט זיך פאר אן איידעס דעם 
מעכאבער פונעם .גן טוּב משלים"? און דעם איבערזעצער פון ,קאלילא װאָדימנא'", דעם 
טאטנס אן אלטן יעדיד יאקאָוו בען עליעזער פון טאָלעדאָ. דער דאָזיקער מעשאָלים-שרלַי 
בער, װאָס איז דאָ שוין אן אלטער טוישעוו בא איבן שעשעטן, פירט זיך איצט אוף װי א 
נחבא אל הכלים?. ניט מע זעט אים, ניט מע הערט אים דאָ, גלײַך װי ער װאָלט שוין געווען 
ניט הי. אָבער אלע ווייסן, און דער אלטער זאבארע אויך בעסויכעם, אז דאָס היט ער זיך 
אזוי, קעדיי, כאָלילע, ניט צו האָבן א באגעגעניש מיטן מעשומעד איבן סיגאלן. ער האָט 
אפילע געװאָלט מעוואטער זײַן אפן נאָדיווס כעסעד מיט אים און לאכלוטן פארלאָזן איבן 
שעשעטס הויז, װי נאָר ער האָט זיך דערװוּסט וועגן דער הילולע, װאָס מע האָט דאָ געמאכט 
ארום דעם כאראָטע-מעשומעד, גוטע פרײַנט האָבן אים קוים דערפון אָפּגעהאלטן. 

איצט האָט עס אויך יויעלן אופגעבראכט, ווען אָט דער טאָלעדער טאלמיד-כאָכעם האָט 
אין א היציקן וויקועך געמאכט מאמעש אן אנטפּלעקונג מיקויעך איבן סיגאלן. אלנפאלס פאר 
אים, פאר יויעלן, איז דאָס געווען אן איבעראשנדיקע יעדלע. 

-- זאָל ער זיך ניט מאכן פאר א מעלופּם-קינד, -- האָט זיך דער טאָלעדער צעשריגן -- 
אָט דער מומר להכעיס?.. ער איז געוואקסן א גדול בתורה ובחכמה". דעמלט, ווען ער איז נאָך 
ניט אוועק אף א שלעכטן ועג, האָט מען אים געפּרוּװט אויסווארפן, אז פאר א בען"טוירע 
איז א כארפּע און א בושע צו דערנידעריקן דעם מענטשלעכן מעהוס מיט יעיצערהאָרע"גע" 
זאנגען, גלײַך װי דאָס װאָלט געװען דער איקער פונעם מענטשנס לעב האָט ער געהאט 


: אינדישע פילאָסאָפן; ? מיצװוּס אסיי --- מיצוועס, װאָס דארפן געטאָן װערן; * גאן טוּוו מעשאָלים-- 
גאָרטן פון די בעסטע מעשאָלים; + א בוך פון אינדישע פאבלע * נעכבאָ על האקיילים -- א באהאל- 
טענער; * מומאָר לעהאכיס -- אקשןימעשומעד! ? גאָדױ? בעטויראָ אוּװעכאָכמאָ-- א גרויסער ערודיט. 
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דאָס אזעס זיך צו פארענטפערן מיט צוויי נײַע שירים, אין וועלכע ער פארופט זיך אף מוישע 
ראביינו, אז בא אים קלוימערשט האָט ער זיך דערלאנגט צום ריכטיקן סאָד פון דעם, װאָס 
מע רופט ליבע, און אז דאפקע ער, דער מוישע, װאָס האָט אויסגעליזט די ייִדן פון מיצ- 
ראיִם, איז דער עמעסער לערער זײַנער, זײַן נאָװי, זײַן קױיהענגאָדל, זײַן װעגװײַזער און דער 
דערמונטערער פון זײַן שאפונג. אזא כוצפּעניק איז ער שוין דעמלט אין די יוגנטיאָרן גע- 
וואקסן! 

פארן אלטן זאבארען איז דאָס לאכלוטן קיין נײַס ניט. ער וייסט אפילע, אז אויך די 
מוסולמענישע כאכאָמים האָבן איבן סיגאלן פארקלאָגט פאר זייער דעמלטיקן מוישל, דעם 
קאליף אבו יוסוף. זיי האָבן אים צו וויסן געגעבן, אז די גלוסטונג-לידער פון דעם יונגן 
פּײַטן פארסאמען די מענטשלעכע גוטע זיטן. ס'ווערן געשטרויכלט דורך זיי ניט נאָר יונג 
און אלט, נאָר אפילע אויך פרויען װוערן ארײַנגעשלעפּט אין דער נעץ פון זינד. האָט דער קא- 
ליף געשיקט צו איבן סיגאלן א שעליִעך, און יענער האָט דאָרט געטראָפן דעם קאליפס ייני 
גערן ברודער באם איבערשרײַבן דעם דיכטערס שירים. ווען דער שעליִעך האָט עס דערנאָכ- 
דעם דערציילט, האָט דער קאליף בא אים געפרעגט: 

-- און דו האָסט כאָטש א לייען געטאָן, װאָס מײַן ברודער שרײַבט דאָרט איבער? און 
צי האָסטו אמאָל ביכלאל געלייענט די לידער פון אָט דעם ייִדן? 

-- ניט נאָר איך. ס'איז ביכלאל ניטאָ אין שטאָט בא אונדז אזא איינער, װאָס קאָן לייענען, 
סײַ צװוישן מענער, וי אויך צװוישן די פרויען, ער זאָל ניט האָבן געלייענט זײַנע שירים. 
א סאך פונעם פּאַשעטן האמוין קענען זײַנע דיכטונגען אף אױיסװייניק. 

-- איז װי קען איך מיט מײַנע איינע פּאָר הענט פארמאכן דאָס מױיל בא טױזנטער 
מענטשן? -- האָט דעמלט דער קאליף זיך פארענטפערט. 

דאָס איז געשען, ווען איבן סיגאל האָט נאָך ניט געהאט איבערגעדרייט דעם שליסל, און 
ער איז נאָך קיין אָפּטריניקער ניט געװאָרן. 

-- אזא נידערטרעכטיקײַט! אויך איצט נאָך גרויסט ער זיך מיט דעם, װאָס ער פארשטייט 
ניט אונדזער לאָשן. איך האָב די רעכט צו מאכן אזא אויספיר,-- האָט זיך יויעל אָנגעצונדן.-- 
,איך געדענק שוין קיין טמונאס אָס ניט"--האָט ער מיט א מין ביטל און פאריבל זיך אָפּי 
געשאָקלט, ווען קאנסומע האָט אים פאָרגעלייגט א קוק טאָן אף א קסאוויאד, װאָס זי האָט 
דאָ זיך אײַנגעשאפט, א קסאוויאד, װוּ עס שרײַבט זיך וועגן איר פאָטער. 

-- וי נאָר אָט די דאָזיקע לײַט.--האָט צוגעגעבן דער טאָלעדער באלימעשאָלים יאקאָוו 
בען עליִעזער,-- וי נאָר זיי קאָנען בא דער מינדסטער מעגלעכקײַט באװײַזן, אז זיי זײַנען 
אָפּגעפרעמדט פון זייער שטאם, שטאָלצירן זיי דערמיט. נאָך מער: זיי גרויסן זיך מיטן 
ניט וויסן און ניט קענען די שפּראך אונדזערע, דעם שטייגער אונדזערן, אונדזערע מינהאָ- 
גים... זי האלטן עס פאר גאָר א גרויסער מײַלע. זיי שטעלן זיך ארויס מיט א פאָרשונג 
וועגן דעם לאָשן פון די מונזיריטן אָדער וועגן דיאלעקטן פון אנדערע פארװאָרפענע שװאָ- 
טים. זיי שטודירן די דינאסטיעס פון די כימיאריטן, די צײַטיהערשאפט פון די האסאנידן, 
זי פאָרשן און לייענען אלץ, װאָס האָט א שײַכעס צו דער אורגעשיכטע פון די בעדויַנישע 
שװאָטים, זיי אינטערעסירן זיך זייער שטארק מיט די אורשפּרינגלעכע װאָרצלען פונעם 
אראבישן לאָשן, דערבײַ װערט אפילע ניט גענומען אין אכט די נאָענטע שײַכעס פון אָט 
דעם לאָשן צו דער אלטער איוורי-שפּראך. דער איינציקער שטאם, װאָס זיי האלטן, אפּאָנעם, 
פאר אומווירדיק אים צו דערמאָנען אפילע, איז דער שטאם פון זייערע אָװעס. זיי האָבן זיך 
אײַנגערעדט, אז נאָר אף אזא אויפן װעט מען זיי האלטן פאר עכטע מוסולמענער.. 

דעם אלטן זאבארע גייט איצט ניט אָן דער גאנצער ויקועך, און דאָ איז נאָך ייעל 
צוגעטראָטן מיט א צווייטער איבעראשנדיקער נײַס. לאָזט זיך אויס, אז אורי מיט דער 
מישפּאָכע האָט שוין מעגלעך פארלאָזט לונעל און זיי זײַנען אריבערגעפאָרן אין דער 
רעזידענץ-ישטאָט פונעם פראנקישן קיניג פיליפּ אװוגוסט. דאָרט, באם קיניגלעכן הויף, װועט 
ער ארבעטן מיט זײַנע פּואלים אין דער מינץיקאמער. דאָס האָט אים דער פעטער ערשט 
הײַנט דערציילט וועגן דעם, און דער גאנצער גוירעם פון אָט דעם איבערפאָר זײַנען די 
אָפיציַאלס. זיי ווילן האָבן לעבן זיך אן אייגענעם מרביץ תורה ברבים!. לערן-באכורים 
זײַנען שוין דאָרט פאראן איבערגענוג, און א בעסמעדרעש, א ניט לאנג איבערגעבויטער 
פאר דער יעשיווע, איז דאָרט אויך פאראן. 

דעם טאטן אָבער ליגט איצט ניט אין זינען אָט דער גאנצער איניען. א גאנצענע נאכט 


: מארביץ טױיראָ באָראבים -- טוירע-פארשפּרײטער. 
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האָט זיך דעם עלטערן זאבארען געפּלאָנטערט די באוועגונג פון א שפּוליק אין א וועבשטול. 
ער האָט עס אזוי בוילעט געזען, און ס'האָט אים גאָרניט געװוּנדערט, װאָס ער זעט קײן 
מענטשן ניט דערבײַ. ער זעט ניט, װוּ זײַנען די הענט, װאָס פארווארפן אזוי געשווינד דעם 
שפּוליק אף אהין און צוריק. ס'שווינדלט אזש אין די אויגן דער באהעפט פון אלץ נײַע 
פעדעם, וועלכע פּאסן זיך אזוי שיין ארײַן אינעם פארביק געשטרײפטן אויסגעװועב פונעם 
שטיק לײַװנט, װאָס האלט אין איין וואקסן. ער טראכט דערבײַ, סארא שיינער שטאָף דאָס 
װעט זײַן פאר די בגאָדים צו זײַנע טרוימען, װאָס ער האָט אױסגעטראָגן פארן גאנצן לעבן, 
און ער וויל דאָס צײַג א ריר טאָן מיט די פינגער. ווארפט אים אָפּ די האנט ציפּױרע, דאָס 
װײַב זײַנע, יויעלס מוטער. ער האָט מיט איר אָפּגעלעבט זיבעצן יאָר. זי האָט געמיינט, אז 
זי װעט פארבלײַבן אן אקאָרע, און האָט די ערשטע פּאָר יאָר צו אים געטײַנעט, װי די מוטער 
ראָכל: גיב מיר קינדער, אניט-- שטארב איך. ביז גאָט האָט אָפּגעטאָן פון איר די כארפּע, 
און זי האָט אים געבוירן דרײַ זין. זי האָט ניט אויסגעלעבט דאָס יאָר נאָכן אומקום פון די 
עלטערע צוויי קינדער. פארװאָס איז דאָס איר געקומען! פאר אוועלכע זינד איז זי צוגענומען 
געװאָרן גלײַך נאָך אָט דעם גרויזאמען גזאר? דאָס טראכט ער אזוי, צי דאָס טײַנעט זי אזוי 
צו אים? און אף זײַנע טרייסט-װוערטער און שטראָף-רייד, אז ס'האָט גאָר קיין זינען ניט 
צו קומען איצט, נאָך אזויפיל יאָרן, מיט טײַנעס אומײַנעס, האלעמײַ דאָס צוזאמענלעבן זייערס 
איז פול געווען מיט אזויפיל צאר און ווייטעק, און דערצו נאָך איז זי אזוי יונג פארשניטן 
געװאָרן, האָט זי געענטפערט: 

-- פאר א פליג, װאָס לעבט מער ניט וי איין טאָג, איז א גרויסער כילעק, װאָס פאר א 
וועטער ס'האָט אָנגעהאלטן אין אָט דעם איינעם טאָג... 

מיט אָט די ווערטער אף די ליפּן האָט ער זיך אופגעכאפּט פון אן אויסמאטערנדיקיצעבראָ- 
כענעם שלאָף. דאָס האָט דאָס װײַב זײַנס זיך באקלאָגט אפן טרויעריק-ביטערן װעטער, װאָס 
האָט באגלייט איר קורצן לעבנס-וועג, און ער כאזערט עטלעכע מאָל איבער דעם דאָזיקן זאָג 
אירן, גלײַך װי ער װאָלט עס געװאָלט נעמען אפן צונג און טאקע א פּרוּוו טאָן דעם געדאנק 
אױסטײַטשן אף זיך אליין. ויאזוי איז מיט זײַן אייגענעם װעטער? אוועלכע געוויטערס און 
שטורעמס איז אים אמאָל אויסגעקומען בײַצוקומען? צי האָט אים אמאָל פארכאפּט דער גע" 
וויכער בא א זאמדישטורעם אין דער מידבער? דער געווירבל אונטער א װינט-אױיסבראָך אף 
די וועגן! אָדער דאָס פאלן פון די פיס בא א שיפבראָך אפן יאם! ניין! קיינמאָל גאָרנישט 
ניט. ער איז דאָס גאנצע לעבן זײַנס אדורכגעגאן לאנגזאם און געלאסן, האגאם ער וייסט 
גאנץ גוט, אז בא מענטשן מיט אזא גאנג הערט מען װאָס װײַטער אלץ שוואכער זײַנע טריט. 
אָבער ס'זײַנען אויך פאראן אזעלכע, בא װועמען ס'בלײַבט איבער אף א לאנגער צײַט און 
עפשער אף אייביקע יאָרן דער הילך פון זייער שטילן גאנג. אָט װי, לעמאָשל, דער טראָט 
פונעם ראמבאם, װאָס װעט זיך לאָזן הערן אף דאָר-דוירעס. 

דאָ איז אים אפן געדאנק געקומען: ער טראכט שוין איצט אזוי װייניק װעגן ראמבאם, 
און אלץ מערער טראכט ער מיט באדויער וועגן זיך. די לעצטע עטלעכע טעג האָט ער שוין 
צופיל זיך אָנגעהױבן גרקבלען אין זײַן פיזישן און גײַסטיקן געמיטיצושטאנד. ער האָט שטענ- 
דיק פײַנט געהאט צו רעדן אָדער זיך פארטראכטן וועגן זײַנע אייגענע כולשעס. ער פלעגט 
זיך קיינמאָל ניט אונטערגעבן קיין שום כאלאס, זאָל עס אפילע געװוען באגלייט װערן מיט 
שמערצן, און איצט... ער פילט ניט באָרעכהאשעם קיין שום ווייטעקן, נאָר אָט די קעסיידער- 
דיקע מידקײַט און דאָס נאָגנדיקע ציעניש צום געלעגער. שוין פון װען אָן איז ער ניט גערן 
דאָס ארומגיין, דאָס שטיין אף די פיס. אָט די שוואכקײַטן, װאָס האָבן אים גויווער געווען נאָך 
פאר דעם ראמבאמס טויט, זײַנען עפּעס געקומען אומבאמערקטערהייט. מיט א פּאָר כאדאָשים 
צוריק האָט ער זיך נאָך געפילט גאנץ פעסט און פריש. ער איז פיל געגאנגען צופוס און איז 
געווען אומדערמידלעך אין דער ארבעט, אינעם לערנען, אינעם ארומטראכטן נײַע שאפונגס- 
פּלענער, אינעם דענקען, אינעם אָנטײלנעמען אין א וויקועך. זאָל עס טאקע זײַן די אָנקומענ- 
דיקע זיקנע-סימאָנים?! אַ נייף! ווען ער האָט נאָר די געהעריקע מיטלען און װוען אלכאריזי 
זאָל מאסקים זײַן, װאָלט ער נאָך איצט זיך אופגעהויבן און זיך געלאַזט מיט אים אין וועג 
ארײַן. 

קעדיי זיך איבערצײַגן, אז ס'איז ניט קיין דיבורים בעטיילים!, װעט ער הײַנט דעם גאנצן 
טאָג זײַן אף די פיס. האגאם דער קאָפּ איז בא אים מער װוי אין אן אנדער טאָג שער װי א 
שטיין. ער טוט א פּרוּוו דעם דויפעק: די קלעפּ זײַנען עטװאָס פארפּאמעלעכט, אָבער גאנץ 
רעגלמעסיק. א בארויקטער נעמט ער זיך גרייטן צו דער טפילע. די מיקווע-וואסער װעט אים 


1 פּוסטע רייד. 
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אָפּפּרישן און שטארקן. ער ציט אראָפּ פון זיך די נאכט-בגאָדים, לאָזט אראָפּ די האָריקע פיס 
פונעם געלעגער און נעמט זיי גלעטנדיק באטראכטן. אפן הוילן ריינעם לײַב דערזעט ער 
מיטאמאָל א צעשיט פון פארדעכטיקט ראָזיגעלבלעכע ארבעסלעךיפלעקן. דער געדאנק, אז 
די קנייטשן, וועלכע גיבן אויס דעם מענטשנס עלטער, באװײַזן זיך קוידעמקאָל אף די ערטער, 
װאָס זײַנען פאר אלעמען אָפן, װי אפן פּאָנעם, צום בײַשפּיל, בייס די פארשטעלטע טיילן 
פונעם מענטשנס גוף זײַנען נאָך אזוי שטײַף און גלאט, האָט אים איצט מערער פארנומען 
אויך דאָס גלעטן זיך די ביידע נאקעטע קני האָט בא אים דערװײַל אָפּגעשוואכט דעם אומרו 
איבער דעם אויסשיט, װאָס ער דערזעט אים אויך אף די נאקעטע אָרעמס און אפילע אונטער 
די פּאכוועס. 

-- מה גוף אנוש?:--האָט ער א זיפץ געטאָן. --גוף נכון לקבל פגעים?, --האָט אמאָל 
איינער געזאָגט. װאָס זשע איז דאָס פאר אן אָנשיקעניש? 

ביזן האלבן טאָג האָט ער אליין כויקער-װועדוירעש געווען דאָס נאקעטע לײַב זײַנס. דאָס 
האָריקע אינדזעלע אף דער ברוסט, די באוואקסענע פיס זײַנען פרײַ געווען פון אָט די בלוט- 
פלעקן. אָבער די איבעריקע ערטער! האָט ער געפּרוּװוט מיט אײַנרײַבונגען, מיט קאָלערלײ 
זאלבן און וואסערן ארויסגעפינען דעם טאָך און די סיבע פון אָט דער פּלוצעמדיקער אָנשי- 
קעניש, נאָר ס'האָט זיך גאָרניט באקומען. האָט ער איבערגערעכנט אין געדאנק די אלע 
כאלאסן, פון וועלכע ער האָט געליטן פאר דער לעצטער צײַט. קוױידעמקאָל די אָפּנעשוואכט- 
קײַט, דאָס איבערמידן זיך פון יעדן ריר און באוועג. וועהאשייניס, די אפּעטיטלאָזיקײַט. דער 
ווידערגעפיל צו יעדן מין עסן, מעג עס זײַן פון די טײַערסטע און געשמאקפולע מײַכאָלים. 
הײַנט דאָס, װאָס דער קאָפּ פארדרייט זיך אָפט, און דאָס ציִען צום געלעגער. ער שלאָפט 
איצט א סאך מערער, װי א מענטש אין זײַנע יאָרן. אָבער װאָס האָט עס אלץ פאר א שײַכעס 
צו אָט דעם מאָדנעם אויסשיט אָן א בײַסעניש און װאָס טוט לאכלוטן ניט ויי? 

יויעל איז באלד געקומען צו דער מאסקאָנע, אז די זאך איז געפערלעך. געפערלעכער 
אפילע, װוי וען דאָס זאָל זײַן דער ערגסטער מין צאָראאס. דאָס האָט, אפּאָנעם, א שײַכעס 
צום בלוט-דרוק. ער האָט שוין געװאָלט אפילע א פּרוּוו טאָן אָפּצאפּן דאָס שלעכטע בלוט, 
האָט אים איבן שעשעט אָפּגעהאלטן דערפון. אויך די איבעריקע רויפים, מומכים פון באר- 
סעלאָנע, צוישן זיי אויך דער קיניגלעכער רויפע, זײַנען מאסקים געווען מיטן נאָסי. זיי האָבן 
מוירע געהאט פאר א בלוטישטורץ, װאָס ס'וועט עפשער שווער זײַן צו האמעווען. דער בא- 
שלוס פונעם היפּשן קאָנסיליום איז געווען, אז מע מוז האָפן און ווארטן, ביז די בלוט-טראָגנ- 
דיקע געפעסן פון אונטער דער הויט װעלן מיט דער צײַט אף אוויפיל געשטארקט װערן, 
אז זיי װעלן פון זיך אליין אופהערן צו בלוטיקן. מע דארף נאָר זען בעסער פּילנעװען דעם 
כוילע און אכטונג געבן אף די אויסערלעכע בלוט-פלעקן: צי זיי פארמערן זיך ניט, צי זי 
זעען זיך ניט אָן בוילעטער, געדיכטער? 

דאָס דאפקע ניט. יויעל באטראכט עטלעכע מאָל אין טאָג דעם פאָטערס לײַב, און ס'דוכט 
זיך אים, אז דער בלוט-קאָליר אונטער דער הוט איז בלאסער געװאָרן און פון אייניקע ערטער 
זײַנען די ראָזיגעלבלעכע ארבעסלעך אינגאנצן פארשוװווּנדן. אף דעם אָרט איז פארבליבן א 
מין רויטלעכע אָנגעשװאָלנקײַט. 

דער פאָטער איז מאסקים מיטן זון. האגאם פאר די לעצטע פּאָר טעג האָט זיך שוין אין 
אים טיף אײַנגעגעסן דאָס װוערעמל פון ייִעש, אז אָט-יאָט עפשער גאָר אינגיכן װעט זיך דאָס 
ביסל בלוט אין אים צעפליסן און פון אים װעט גאָרניט איבערבלײַבן. ער גלייבט אפילע ניט 
אין דער אומשטערבלעכקײַט פון אוועלכע-ס'איז געדעכעניש נאָך זיך. ער מיינט, פארשטייט 
זיך, ניט דעם איצטיקן דאָר, אָבער מיט א דאָר שפּעטער, אין א קומענדיקן יאָרהונדערט-- 
צי װעט זײַן נאָמען אמאָל דערמאָנט װערן! אָדער ער װעט לאכלוטן אויסגעמעקט װוערן פונעם 
מענטשלעכן זיקאָרן? ער האָט ביז גאָר װייניק אופגעטאָן פאר זײַן לעב א סאך, א סאך 
װיײיניקער, װי ער האָט בעיאד געהאט. עמעס, יעדערער אף זײַן אויפן קריכט אף די װענט 
עפּעס צו דערגרייכן. איז װער ס'דערלאנגט זײַן ציל, װי הויך ער זאָל ניט זײַן, און א צוויי- 
טער קומט צו גאָרנישט ניט, װוען אפילע די שטרעבונג זײַנע ליגט אים פאר דער נאָז. דער 
פויגל, קעדיי זיך א הייב צו טאָן אין דער הייך, מוז זיך צוערשט אָפּרײַסן פון דער ערד. ווען 
א מענטש זאָל זיך אזוי גרינג קאָנען אָפּשטױסן פון דעם, װאָס ס'ציט אים אף אראָפּצו, פון 
די אלע קלײינלעכקײַטן, פון די אלע פּוסטע איניאָנים און מײַסים... 

ער טראכט איצט וועגן אלץ, װאָס ער האָט אדורכגעמאכט און איבערגעלעבט. וועגן דעם 


1 מא גוף ענױיש -- װאָס איז דעם מענטשנס גוף; 5 גוף נאָכױן לעקאבייל פּעגאָים -- א גוף אף 
אופצונעמען פּלאָגן. 
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אלעמען, װאָס ער האָט געהאלטן פאר ווירקלעך מאמאָשעסדיקס. וועגן דעם, פון װאָס ער האָט 
געליטן און געהאט אגמעסנעפעש, און װעגן דעם, פון װאָס ער האָט געהאט נאכעס-רועך. 
וועגן זײַנע פּײַנען און פארגעניגנס. דערמאָנט ער זיך דאָס אלץ, דערשײַנט עס איצט פאר 
אים אין גאָר אן אנדער ליכט, אין מער רויַקערע און שארפערע קאָנטורן, און ער מוז קומען 
צום סאכאקל, אז ער אליין איז ניט געװוען פון די מענטשן-שטאמען, וועלכע וואקסן ארויס 
פון א מין אײַנגעװאָרצלטער באָדןיטיפקײַט. ער איז פון די געװויקסן, װאָס קנוילן און וויקלען 
זיך ארום עמעצנס שטאמען, שטרעבנדיק דערמיט זיך צוֹ באהעפטן מיט די פעסטע און די 
גוטע. קומען אים אפן זינען די אלע דערהויבענע באגעגענישן מיט מענטשן, די גדוילים פון 
זײַן צײַט. די געמיינזאמקײַט מיט אָט די בעסטע האָט אים שטענדיק געלאָזט פילן, אז ער איז 
פונדעסטוועגן װײַט ניט קיין אָפּגעריסענער בלאט, נאָר אויך א צװײַג פון א מעכטיקן שטאמי 
בוים. דעריבער טאקע האָט ער, דער איינזאמער מענטש, זיך קײנמאָל ניט געפילט עלנט, 
װײַל א גײַסטיקע קרויוועשאפט איז דאָך שטארקער פון א קערפּערלעכער, פונעם זײַן צװישן 
נאָענטע און אייגענע, וועלכע זײַנען דיר אָבער גײַסטיק פרעמד. זײַנע גײַסטיקע נויטן, זײַנע 
רוכניעסדיקע באדערפענישן זײַנען שטענדיק אזוי גרויס געוװוען, אזוי ברייט און פארשיידן, 
אז ער האָט געליטן גענעם-יעסורים, ווען ער האָט צוליב עפּעס װאָס ניט געהאט די מעגלעכ- 
קײַט זיי צו באפרידיקן. איצטער אָבער פּײַניקט ער זיך צוליבן פּלוצעמדיקן אוועקפאלן. דאָס 
ליגן צום בעט, די שלאָפּלאָזע נעכט, װאָס זײַנען אים נאָך מער מעקאצער די יאָרן, און די 
פיל מאכשאָװועסן איבער די סאכאקלען, וועלכע ער פּרוּװוט אונטערפירן, מאכן אים פאר אויס 
מענטש. צי איז דאָס טאקע בלויז דער ווילן זיך אליין אָפּצוגעבן א דין-וועכעזשבן וועגן אלע 
זײַנע באשטרעבונגען און אופטוען, צי עפשער באהאלט זיך אונטער אָט דעם געפּלאָנטער 
פון באטראכטונגען די שרעק פארן טױט? 

ער גלייבט אָבער, אז דער טויט װעט ניט קומען פאר דער צײַט. מעג ויָאזוי אומגעריכט 
די קרענק זיך ארײַנגאנווענען אינעם מענטשן, װעט זי גאָרניט מאכן, אוב דאָס לעבן איז 
נאָך ניט אויסגעלעבט. קומט אָבער די צײַט, איז --אין שלטון ביום המיתה!. װען סלייגט 
זיך דער צווייהויקערדיקער קעמל בא דער שװעל פון דײַן טיר, װעט דער מאלעכהאמאָוועס 
ניט פארשפּעטיקן אף קיין איין רעגע ניט. קיין זאך דראָעט ניט דער רײַפער פרוכט, אכוץ דאָס 
אראָפּפאלן. אזוי דעם בעןאָדעם דער טאָג פון שטארבן. ער, יויסף בען מעיִר זאבארע, האָט 
ניט איין מאָל אין די כצאָס-שאָען זיך געפרייט מיטן זוןיאופגאנג. ס'האָט אים אָפּט פארקלעמט 
א בענקעניש באם באגײַסטערט וװערן פון א פארביקער שקיע, ס'איז אים אָבער קײינמאָל אפן 
געדאנק ניט געקומען, אז אָט דער זונען-גאנג פירט א גענויעם כעזשבן פון זײַנע טעג און 
יאָרן. די צײַט, זי האָט קיינעם ניט ליב און איז אויך צו קיינעם ניט באזונדערס פּײַנטלעך. זי 
איז אָבער צו קיינעם און צו גאָרנישט ניט גלײַכגילטיק. זי האלט אין איין מעסטן דאָס, װאָס 
דארף פארשווינדן, און אָן ראכמאָנעס שלײַדערט זי אָפּ פון זיך אלץ און אלעמען. עמעס, ניט 
אלעמען... אָבער אים האָט זײַן זון יויעל צום זיבעטן יאָרצענדליק ניט געשענקט קיין נאָכ- 
װוּקס, דאָס איז אלציינס, װי א געזונטן בוים זיך האלטן נאָר באם שטאם און ניט לאָזן װאָרצ- 
לען... : 

ער נעמט ווידעראמאָל באטראכטן דאָס לײַב אף זיך. אים שרעקן שוין ניט אזוי די רויט- 
פלעקן, װי די אָנגעדראָלענע בלוט-אָדערן. מיט ניט קיין סאך יאָרן צוריק האָבן זיך נאָך בא 
אים געלאָזט אָנטאפּן די הארטלעכע מוסקולן. איצט שטארצן אף זייער אָרט ארויס די בלוילע- 
כע בלוט-געפעסן. רעב שמועל האנאָגיד האָט נאָך געזאָגט, אז א מענטש קאָן זיך ניט פילן 
גוט, ניט פארמאָגנדיק די דרײַ זאכן: רויַקײַט, פרייד, געזונט. איז װי קען ער איצט האָבן 
,פרייד" נאָך דער פּטירע פונעם ראמבאם! ס'איז נאָך צו פרי זיך טרייסטן מיטן , צדיקים 
במיתתם נקראים חיים"?, און מיטן געזונט בא אים גופע האלט, אפּאָנעם, שוין אויך זייער 
שמאָל. אים האָט מיטאמאָל א בליץ געטאָן א געדאנק וועגן שרײַבן א צאװאָע, אָבער די 
מאכשאָווע האָט אים מיט שרעק א וייטעקלעכן ברי געטאָן. עפּעס איז מיט אים טאקע גאנץ 
ניט קעשורע, וויבאלד ער טראכט וועגן אזעלכע זאכן...און ביכלאל, װאָס און וועמען האָט ער 
איבערצולאָזן! די גרויסע פארמעגנס זײַנע, דאָס אָרעמע בינטל כיבורים, צי די באהאװונטקײַט 
זײַנע אין כאָכמאס הארעפוע? אין דעם האָט אים שוין יויעל לאנג איבערגעשטיגן. גיכער 
װאָלט שוין פּאסיק געווען, ס'זאָל בלײַבן נאָך אים עפּעס א מין װוידע-אָנזאָג, װוּ ער זאָל איינ- 
צײַטיק אויך קאָנען אנטפּלעקן די הכרה עצמית", זײַן זעלבסטדערקענטעניש. װאָס איז דען 


: איין שילטוין בעיוים האמיסאָ -- ניטאָ קיין מאכט אפן טאָג פון שטארבן ? צאדיקים בעמיסאָסאָם 
ניקראָים כאים -- געמיינט: גרויסע מענטשן בלײַבן לעבן אויך נאָך זייער טױט! * האקאָראָ אצמיס-- 
זעלבסטבאזיניקונג. 


24 


דאָס גאנצע שרײַבן אונדזערס, אויב ניט קיין לעבנסלענגלעך װידע-זאָגן? װער קאָן נאָך עפּעס 
מער זאָגן וועגן זיך, וי דער מענטש אליין? 

װער קאָן נאָך וויסן אזוי גענוי אלדאָס דורכגעטראכטע און דורכגעלעבטע? דאָס אלץ, װאָס 
ער האָט אופּגעטאָן, ווייסן טאקע זײַנע נאָענטע גאנץ גוט, אָבער צי ווייסן זיי, װאָס ער האָט 
געגארט צו טאָן! דאָס, װאָס ס'איז מיט אים געשען, ווייסן אלע, אָבער ויַאזוי האָט דאָס געשע- 
ענע אף אים געװירקט! 

פארטראכט ער זיך וועגן די פארשיידענע מינים װוידעס, וועגן וועלכע ער האָט געהערט 
אָדער געלייענט. װוידעס פון גרויסע מענטשן מיט ווארעמע הערצער. װידעס פּיִוטישע אין 
כארוזים!, און אין װאָכעדיקע טיפזיניקע שורעס פון געלערנטע. צו אװעלכן פאָלק ער זאָל 
ניט געהערן, דער באל-מיסוואדע, אף א וועלכער שפּראך זײַן ווידע זאָל ניט פארשריבן װערן, 
איז אין איר שטענדיק פאראן דער הייליקער ציטער און עפּעס א מין שפּאנענדיקער נײַגער, 
וי צו א גרויסן סאָד. 

װאָס קומט אָבער דערפון ארויס, אז זײַנע אייגענע סוידעס װעלן שוין אָפּשטארבן מיט 
אים צוזאמען? אז ער האָט אין די בעסטע יאָרן זײַנע זיך קיינמאָל ניט אומגעקוקט אף די 
אונטערשטע רעדער, נאָר פארקערט, יעדער מאָרגן איז בא אים שטענדיק געווען באשטראלט 
מיט די שענסטע האָפענונגען, מיט עפּעס אזוינס, װאָס װעט אים סאָפקאָלסאָף ענדגילטיק 
גליקלעך מאכן. ער האָט טאָמיד, נאָך פון די פריסטע קינדער-יאָרן געליטן פון צופיל טרוימען. 
פון טרוימען, װאָס זײַנען פון אָנהײיב אָן פארורטיילט אף ניט צו פארווירקלעכט װערן, אָבער 
ער האָט געלעבט מיט זיי. מיט זיי איז ער געוואקסן און זיך געעלטערט. זײַן גליק איז שטענ- 
דיק געווען געװוענדט צום װײַטערדיקן, צו דעם, װאָס דארף נאָך קומען, און דאָרט, אינעם 
װײַטערדיקן, האָבן די איינפאכסטע בילדער בא אים אויסגעזען וי אײַנגעראמט אין די 
פּרעכטיקסטע ראמען. 

בא װאָס זשע איז ער איצט געבליבן? באם צעבײַטן דעם זיבעטן צענדליק איז דעם 
מענטשנס לעבן א פלעמל אפן װינט. האגאם ער האָט זיך קיינמאָל ניט געשראָקן אלט צו 
װוערן קערפּערלעך, דעריקער איז ניט אלט װערן גײַסטיק. טוט ער אָבער א פארגלײַך 
דעם ווילן זײַנעם מיט די מעגלעכקײַטן, װאָס ער פארמאָגט בא הײַנטיקן טאָג, װערט אים 
גאנץ שאָפל אף דער נעשאָמע. ער געפינט זיך אין א צושטאנד, װי עפּעס דער סאָטןיהאמאש- 
כיס זאָל האלטן אין איין געװעלטיקן איבער אים. ער פירט אים וי א מעלופּם-קינד בא דער 
האנט און איז אים ראק מאכריוו אוילאָמעס?. 

אזוי איז אים זײַן וועלט כאָרעוו געװאָרן נאָך אין די גאָר יונגע יאָרן, ווען ער האָט זיך 
ארומגעטראָגן מיט אזויפיל גלויבן אין זיך, מיט אזא ליבע צום לעבן, צו זײַן רײַף װערן, צו 
זײַנע דערפאָלגן אין דער מעדיצין און בא זײַנע ערשטע פּרוּװון אין פּיוט.. און דעריקער, 
אחרון אחרון חביב", דאָס געפינען דעמלט זײַן זיוועג, די באשערטע זײַנע ציפּױרע, זאָל איר 
אָנדענק געבענטשט זײַן. באם יעדן דערמאָנען זיך אין אָט יענע צײַטן מיט איר טוט אים 
נאָך ביז הײַנטיקן טאָג א קלעם פארן הארצן און ס'ווערן מעטושטעש פײַכט די אויגן. ס'טוט 
א לויף פארבײַ דער ערשטער -גענוס, די באפליגלטע כאדאָשים און טעג אין מעשעך פון גאנ- 
צע זיבעצן גוטע יאָר, און מיטאמאָל דער גיכער טוט אירער, וועלכן ער האָט װאָס װײַטער, 
דערפילט אלץ שטארקער. אפילע מיט עטלעכע יאָר נאָך דעם איז עס אָפט דערגאן בא אים ביז 
צו א מין פארטרוימטן זײַן מיט איר, ביז א מין נאָכאמאָל איבערלעבן אינעם געדאכט דאָס 
גוטע, װאָס זי האָט אים געהאט צוגעטיילט. דערפאר טאקע האָבן אים שטענדיק אנטוישט די 
אלע אנדערע פרויען, מיט וועלכע מע האָט אים געפּרוּװוט מעשאדעך זײַן: בא דער זײַנען צו 
רויטע האָר, די אנדערע האָט א זייער שארפן בליק, און בא יענער איז א ברייטער קינבאק 
אָדער די ציין זײַנען מײַזלשע, און גאָר אן אנדערע האָט מיט עפּעס-װאָס ארויסגערופן א 
ווידערווילן בא יויעלן. בלײַבט מען זיצן א פאריאָסעמטער אלמען, אף שטענדיק שוין פאריי- 
עשט, און מיט א פּיק אין הארצן. אָט אזוי גייט אוועק א יאָר, און דרײַ, און פינף, און צען -- 
דאָס גאנצע לעבן. 

דער טויט פון אן ערשט װײַב.. דאָס האָט עפשער געבראכט צום אנטלויפן פון אן אײַנ- 
געזעסענעם אָרט, דעם כיישעק צום שטענדיקן וואנדערן, װאָגלען פון מאָקעם צו מאָקעם. דערבײַ 
האָט זיך אים געדוכט, אז ער שטײַגט אלץ העכער און העכער, נעמט זיך אָן מיט מער געניט- 
קײַט, כאָכמע, וויסן, -- צום סאָף לאָזט זיך אויס, אז ער גייט גאָר אף צוריק, בארג-אראָפּ, 
נעענטער צום סאָף. 


אין דיכטערישע פערזן! ? געמיינט: ברענגט אום זײַנע װעלט * אכרוין אכרוין כאַװיוו -- 
געמיינט: דאָס ליבסטע. 
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איז װאָס מיט דער געניטקײַט און מיטן וויסן, אז פאר די עטלעכע טעג, װאָס ער ליגט א 
קראנקער, ווייסט ער בלויז, אז ער ווייסט נאָך גאָרנישט ניט, װאָס מיט אים איז: מיט יעדן 
װײַטערדיקן טאָג פילט ער, אז ויַאזוי ער זאָל זיך ניט שטארקן, דערגייט ער נעענטער צו 
דעם, װאָס עס שרעקט אים. בא יעדן נײַעם רויטן פלעק, װאָס ער דערזעט אף זײַן לײַב, 
שרעקט אים אלץ מער דער געדאנק: דאָס איז א מין פּלאצן פון די אינערלעכע געפעסן, און 
דער גאנצער אינגעווייד זײַנער װעט סאָפּקאָלסאָף פארגאָסן װוערן מיטן בלוט. בא װעמען 
ס'ווערט געזאָגט בדמיך חיי!, און בא אים קען עס נאָך כאָלילע קומען צום בדמיך תמות?. פון 
דערפון, אפּאָנעם, נעמט זיך אזא שואכקײַט אין אלע אייוורים און די אָפטע מידקײַט, דער 
קאָפּשװינדל און די שלאָפּלאָזיקײַט. באנאכט איז גענוג דער מינדסטער שאָרך, ער זאָל זיך 
אופכאפּן און שוין מער ניט קאָנען אײַנשלאָפן, דערנאָך א גאנצן טאָג זיך געפינען װי אין 
הינערפּלעט. דער אומגליק ליגט נאָך אין דעם, װאָס ער ווייסט ניט, װי לאנג קאָן געדויערן 
אָט דאָס צעשטערט וװערן פון די בלוט-געפעסן. 


מיט אָט די פינצטערע מאכשאָװועס האָט ער אָנגעהויבן אײַנדרעמלען. וויפל ער איז אָפּגע- 
שלאָפן, ווייסט ער ניט. ער פילט נאָר, אז ער האָט זיך אופגעכאפּט וי געוויינלעך נאָך א 
גוטן אָפּשלאָפן די נאכט. עס װוּנדערט אים נאָר, װאָס עס טאָגט נאָך ניט. ער ליגט און ליגט, 
און ס'איז נאָך אלץ א געדיכטע פינצטערניש. גייט ער אראָפּ פונעם געלעגער, קוקט ארויס 
אין דרויסן: ס'איז נאָך פאָרט שטאָקפינצטער. אָבער די צײַט גייט, און ס'ווערט אלץ ניט 
ליכטיקער. טוט ער זיך אָן, גייט ארויס אין גאס, און אויך דאָרטן טאפּט ער א ואנט אין 
דער פינצטער. ס'וועט שוין, אפּאָנעם, אזוי קיינמאָל ניט ליכטיק װערן. כאפּט אים ארום א 
פּײַנלעכע שרעק, און װי עמעצער װאָלט אים פארן אָרעם געצופּט, ער זאָל אופוואכן פון 
דער פארגליװערטקײַט. מיט צעעפנטע אויגן דערזעט ער יויעלן לעבן זײַן געלעגער. ער האָט 
נאָרװאָס אָפּגעלאָזט דעם טאטנס רעכטע האנט, װאָס איז געווען אָפּנעדעקט ביז אף ארופצו, 
און בא דער העלער טאָג-שײַן פּינטלען אזוי בוילעט די רויטלעכע פלעקן אף דער הויט. ס'איז 
שווער זיך פאָרצושטעלן, אז אונטער דעם לײַב, װאָס איז געווען אזוי קרישטאָל-ריין און 
איז איצט באשאָטן מיט אזא רויטלעכן אויסשיט, זאָל מיטן בלוט זײַן אלץ קעשורע. ער פרעגט 
באם פאָטער, צי איז ער גוט געשלאָפן. 

-- יאָ, מײַן זון, איך בין װי געהעריק אָפּגעשלאָפן די גאנצע נאכט. 

-- און איצט וי פילסטו זיך? 

-- װי נאָך א נארישן כאָלעם. אגעוו, האָב איך זיך דערמאָנט, אז אדם* באשטייט 
פון אפר, דם און מרור!, -- טוט דער אלטער א ביטערן שמייכל, און אף זײַן פּאָנעם 
איז צו דערקענען, אז ס'האלט מיט אים ערנסט. 


יויעל זעט פאר זיך איצט גאָר אן אנדער טאטן. א מין שיוורע-קיילע. א מענטש, װאָס 
האָט אינגאנצן פארלאָרן די זיכערקײַט אין זיך. אין די אויגן בא אים האָט זיך באויזן א 
גאנץ אנדערער אויסדרוק, גלײַך װי ער װאָלט געהאלטן אין איין פרעגן אפילע באם באשטע- 
טיקן, באם באטאָנען עפּעס, װי נאָרװאָס, װען ער האָט אױסגעטײַטשט די אויסיעס פון אדם 
(אָדאָם). ס'זעט אויס, װי ער װאָלט געהאלטן אין איין זוכן אן ענטפער אף דעם, װאָס ס'קומט 
מיט אים פאָר. 

-- װאָס זשע, דו פילסט זיך טאקע אזוי ביטער-שלעכט, טאטע!? 

-- ניין, מײַן זון. ס'איז מער ניט, װאָס איך בין איצט ענלעך געװאָרן צום כאלפן, אונד- 
זער מעכוטן, אָט דעם אוריס פאָטער, וועלכער האָט א טעווע צו איבערציילן עטלעכע מאָל די 
מאטבייעס סײַ באם געבן, סײַ באם נעמען. איך האלט אין איין איבערבלעטערן מײַן לעבנס- 
בוך אף אהין און צוריק. גאנצענע שאָען פארנעם איך זיך מיטן אויסגריבלען פון זיקאָרן די 
אָדער יענע איבערלעבעניש, געשעעניש, מײַסים שעהאָ:ו. װאָלט איך זיך בלויז באנוגנט מיטן 
אָוואר... דאָ האָב איך פונדעסטוועגן א פרײַ פעלד אף צו גראָבן אין דער ברייט און אין דער 
טיף. עמעס, װאָס קומט דערפון ארויס, אז ס'איז שוין ניט מעגלעך עפּעס-װאָס צו ענדערן 
אין דעם, װאָס איז פארגאנגען! טו איך זיך אָבער א נעם צום הײַנט, איז ער אזוי בלוטלאָז 
אָרעם... -- און דער טאטע טוט א טיפן זיפץ. -- אָט דאָס זײַן צוגעשמידט צום בעט און האלטן 
ראק אין איין טראכטן און קלערן... דו פארשטייסט, זון מײַנער, יעדער מענטש לעבט אף א 
געוויסן אָרט און אין א באשטימטער צײַט. איך האָב, וי דו ווייסט, קיין באשטענדיק אָרט 
קיינמאָל ניט געהאט. עפשער דערפאר ווייס איך טאקע ניט, װוּהין די צײַט מײַנע איז אהינגע- 


: בעדאַמאיך כאי -- מיט דײַן בלוט װעסטו לעבן; ? בעדאַמעכאָ טאָמוס -- מיט דײַן בלוט װעסטו 
שטארבן! 5 אָדאָם -- א מענטש; + אייפער, דאם, מאָרור ---אש, בלוט, ביטערניש. 
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קומען. אָט דאָס איז, אפּאָנעם, דער סכאר פארן װאָגל און וואנדער-לעבן. איז װאָס זשע װאָלט 
איך געװאָלט, זון מײַנער?.. 

--- איך ווייס זייער גוט דעם ראָצן דײַנעם, -- איז אים יויעל פארלאָפן די רייד, -- ס'איז 
אָבער איצט ניט די צײַט צו רעדן דערפון. ווער נאָר פריער גוט געזונט... 

דעם אלטן זאבארע האָט פּלוצעם א שווייס באשלאָגן. ער האָט איצט קיין קויעך ניט צו 
טײַנען און אים אײַנרעדן, פרעגט ער מיט א קאָל פון א שטארק אָפּגעשוואכטן כוילע: 

-- און װאָס װאָלט דיך געארט טאקע פאָרן צוזאמען מיטן פעטער שעמטאָו? פארװאָס 
ניט אויסנוצן אָט די געלעגנהײַט! ער ווייסט גוט יענע מעקוימעס... און די מינהאָגים זייערע... 

יויעל האָט א באהאלטענעם שמייכל געטאָן: װי ער דרייט זיך אויס, דער טאטע, פון דעם, 
װאָס ער װאָלט געװאָלט זאָגן. ער האָט שוין ניט איין מאָל איבערגערעדט מיטן פעטער און 
מיט איבן שעשעטן וועגן זײַן הייסטן באגער זיך צו מיסכאטן זײַן מיט די אָפיציַאלס, און 
ער האָט באם פעטער קימאט וי געפּױעלט, ער זאָל אים איצט מיטנעמען מיט זיך אין אָט 
דער װײַטער נעסיע צו זיי, און ער זאָל זיך טאקע ארײַנלײגן, אז דער שידעך זאָל צו שטאנד 
קומען. זאָגט ער צום טאטן, יויעל: 

-- װאָס איז דאָס אײַלעניש, װען דו ליגסט צום בעט? האַט דאָך אפילע יאקאָוו אָװינו 
געשיקט פריִער עליעזערן אָן ייִצכאָקן. זאָל דערװײַל דער פעטער אליין פאָרן.. 

-- עליעזער האָט אָבער אף צוריקוועגס געבראכט מיט זיך ריווקען צו פירן, און דײַן 
פעטער װעט עס ניט טאָן, -- האָט דער אלטער א זיפץ געטאָן, און פון עפּעס א געדאנק איז 
ער באלד אופגעהייטערט געװאָרן. -- האָסט דאָך שוין דאָרטן דײַן בוזעם-פרײַנט אורין, און 
אונדזער קצינען, די ליבלעכע. פון אומהײימלעכקײַט װעסטו דאָרט שוין זײַן באװאָרנט. 

האָט זיך אויך יויעל אין דעם אָנגעכאפּט, און ער האָט פארקערעוועט דעם געשפּרעך, 
דערהױיפּט אף אוריס אריבערפאָר אֹהין, אף זײַנע ארבעטן אינעם קיניגס מינצקאמער, און 
אז ער האָט א סאך פון זײַנע לערן-באכורים אויך מיטגענומען מיט זיך. ער װעט מיט זי 
דאָרט קענען מאמשיך זײַן דאָס לערנען, װי אין לונעל. דער אלטער איז מאסקים מיטן זונס 
באגײַסטערטע רייד וועגן אורין, וועגן זײַן דרייסטן שריט מיטן אריבערפאָרן אף צאָפן, אין 
א לאכלוטן נײַער סוויווע, מיט א נײַעם הערשער, וועלכער איז, װי מע זאַגט, א שטרענגער 
און א ביטערער. פון די אלע לױבערײַען פאר אורין װעט דאָך צום טייל אויך פאלן אף אים, 
אף יויעלן, אויב ער װעט פאָלגן דעם טאטן און אײַנשטימען איצט צו פאָרן אהין מיטן פע- 
טער שעמטאָװו. אכוץ דעם ארויסקוק אפן שידעך מיט די אָפיציאלס, װאָלט ער ניט געװאָלט, 
דער זון זאָל מיט אים איצט דאָ זײַן, ביז ער װעט עפשער איבערקומען דעם שװוערן צו" 
שטאנד זײַנעם, 

צי װעט ער אים אָבער איבערקומען! ס'טוט אים, דוכט זיך, גאָרנישט ניט וויי, נאָר דער 
אומרו וואקסט בא אים פון טאָג צו טאָג, פון שאָ צו שאָ. אז ער כאפּט א קוק אף דער הויט 
פונעם לײַב, אף די באפלעקטע דארע הענט, און אז ער האָט נאָך נעכטן אויך דערזען די רויטע 
פלעק-צייכנס אף ביידע פיס, האָט זיך אין אים נאָך מער פארשטארקט די מוירע. מיט א שווער 
געמיט האלט ער זיך נאָך פונדעסטוועגן בא דער מיינונג, דערװײַל זיך פאר קיינעם ניט קלאָגן. 
האָט ער אָבער דעם הײַנטיקן אינדערפרי ניט אויסגעהאלטן. ס'האָט זיך אים מיטאמאָל אויס- 
געדאכט, אז ער האָט שוין ניט װאָס צו פארבאהאלטן. די מאָרעשכױירע, װאָס הענגט אף אים 
שוין דעם וויפלטן טאָג, װעט אים סײַװי אויסגעבן. ער האָט הײַנט שיר ניט ארויסגעבראכט 
אויך פאר יויעלן דעם טרויעריקן פּסאקדין איבער זיך. אלציינס, האָט ער געטראכט, ווען דער 
האָן איז שוין באם שויכעט אין דער האנט, קאָן אים שוין ניט העלפן דאָס קרייען. 

בא זיך זעלבסט האָט ער שוין געפּױעלט, אז ס'איז געשען דאָס, װאָס עס דארף געשען 
מיט יעדן, בא וועמען פריִער, בא װועמען שפּעטער. און מיט א נײַעם שוערן געפיל האָט ער 
זיך אָנגעהױבן צוהערן צו דעם, װאָס עס פירט אים בעהאדראָגעדיק צום סאָף. עס גייט ניט 
אין די אויסערלעכע בלוט-פלעקן. עפּעס טוט זיך בא אים אינװייניק. עפּעס אזוינס קומט 
דאָרט פאָר, אז ער פילט, דאָס לעבן גייט פון אים אָפּ, און ער קאָן דערצו גאָרנישט ניט 
העלפן. ניט ער, דער אלטער רויפע-כוילים, און ניט דער זון זײַנער מיט די איבעריקע רויפים- 
מומכים, וועלכע רינגלען אים דאָ ארום, װעלן די זאך ניט ענדערן. ער ויל זיך ניט נארן 
מיט זיך אליין קאָן ער רעדן קלאָר און אָפן. ס'איז אן איניען פון א פּאַר װאָכן, און עפשער 
פון געציילטע טעג. 

אָט פון דעם געדאנק אליין האָט אים װוידער באגאָסן א שווייס און ס'איז שװוערער גע- 
װאָרן צו אָטעמען. ער האָט דערהערט דאָס אייגענע הארצקלאפּעניש. גוט, װאָס ייעל איז 
שוין ניטאָ דערבײַ, און זאָל אויך שוין קיינער ניט ארײַנקומען דעם גאנצן רעשט טאָג. וועט 
ער קאָנען ראק טראכטן און טרוימען. װאָס האָט ער שוֹין איצט צו רעדן מיט מענטשן! מיט 
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װאָס קאָן ער זיך מיט זיי טיילן? ער װאָלט איצט געװאָלט לאָזן דעם קויעך-:האדימיען!, און 
זאָל ער אים פירן, גלײַך װי ס'איז נאָך גאָרנישט ניט געשען מיט אים. זאָל ער אים פירן צום 
װײַטערדיקן, צום שיינעם אָסיד?. ס'זאָל הייסן: ער, יויסעף בען מעיֵר, האָט גאָר לאכלוטן א 
טאָעס געהאט. די קרענק װעט אריבער. ער װעט באָרעכהאשעם גענעזן װערן, און ס'שטייען 
אים נאָך פאָר פּרעכטיקע איבערלעבונגען, 

ער דארף זיי איצט זייער נייטיק, אָט די זיסע צוקונפט-טרוימען. זיי האָבן אָבער איין 
גוואלדיקן כיסאָרן: דו האָסט צו טאָן מיט זאכן, װאָס זײַנען נאָך ניט פאָרגעקומען, און דאָס, 
װאָס עס װעט יאָ געשען, ווייסטו ניט, צי עס װעט זיך טאקע באקומען אזוי, װוי דו טראכסט 
איצטער, וי דו װאָלסט געװאָלט, אז ס'זאָל זײַן... און דאָ כאפּט זיך נאָך אונטער דער געדאנק 
וועגן טויט, מאכט ער ביכלאל כאָרעוו די גאנצע געבײַדע. דאָס אלדאָס אויסגעטרוימטע צע- 
קריכט, װי א גאָס וואסער אף א שטיין. ער טרײַבט פון זיך די בייזע מאכשאָוועס, וועלכע 
פירן ארוף צו דעם, װאָס מע רופט מיטן קורצן נאָמען ,טויט". נאָר זיי טוען זיך זייערס, זיי 
לאָזן אים שוין אזוי גיך ניט אָפּ. ער װיל בעסער טראכטן וועגן לעבן. ער נעמט אפן זינען 
דעם סאמע אָנהייב פונעם מענטשנס זײַן, דעם געבורט. קומט ער גלײַך צו דער מאסקאָנע, װי 
ענלעך זײַנען זיי איינס צום צוייטן: דער געבורט מיטן טויט. מע קאָן זיך פאָרשטעלן, אז 
אָט דאָס קליינע אייפעלע, נאָך אין דער מוטערטראכט, ווייסט, אז אין א קליין שטיקל צײַט 
ארום װעט עס דארפן פארלאָזן דאָס אָרט, אין וועלכן עס געפינט זיך. מיט שוידער טראכט 
עס: ויַאזוי גייט מען אװועק פון אזא ווייך:ווארעם זיכער ערטעלע, װוּ דער ארום איז אזוי 
צאפּלדיק פילבאר און לײַכט-פּוכיק, װוּ מ'איז אזוי גוט באשיצט פון יעדן מין קלאפ און צו" 
זאמענשטויס?.. און אז ס'קומט די צײַט צו פארלאָזן די מוטערטראכט, גוואלדעוועט אוואדע 
דאָס נעפעשל: אן עק! אָט דאָ קומט שוין דער סאָף! און עס װוערט זיך, עס ויל זיך ניט 
ארויסקלײַבן פון אזא ווארעם ענג נעסטעלע. קומט עס אָבער ארויס אף דער ליכטיקער שײַן 
און ס'דערזעט אזא ברייטן שיינעם ארום, מיט אזויפיל לופט און רוים, מיט אָט דעם אלעמען, 
װאָס הייסט לעבן, -- פארגעסט עס אינעם פריִערדיקן פינצטערן ועלטל. צי דער מאלעך 
האָט עס יאָ א שנעל געטאָן אף צו פארגעסן, צי ניט, אלציינס, דאָס באשעפענישל איז גאנץ 
קאָנטעט מיטן נײַעם מין לעבן. אָט אזוי שטופּט יעדער איינער אָפּ דאָס באשערטע ביסל יאָרן, 
און אז ס'קומט װוידער די צײַט, ווען מע מוז פארלאָזן די ווארעמע נעסט פונעם ערדישן שטיקל 
וועלטל, ווילט זיך ווידער ניט, פּונקט װי דעמלט, ווען ס'האָט זיך ניט געװאָלט ארױיסקלײַבן 
פון דער ווייכער מאמעס טראכט. פּונקט אזוי, װי ס'האָט דעמלט געמיינט, אז דאָס איז שוין 
דער סאָף, אזוי טראכט מען אויך איצט וועגן סאָף פונעם לעבן, וועגן דעם, װאָס מע רופט אָן 
טויט. איז אוועלכער פון אָט די צוויי טויטן איז טאקע דער עמעסער! 

אָט דאָס איז, אפּאָנעם, די גרויסע נאפקעמינע צװוישן לעבן און טויט: דאָס אומקערן זיך 
צוריק צו א לעבן, צו אָט דעם, װאָס מיר רופן איצט טכיאס-האמייסים. דאָס איז א זאך, װאָס 
איז. נאָך דערװײַל אויסער צײַט און רוים. דער טויט אָבער איז אן איניען א מאמאָשעסדיקער, 
און דער גאנג צו אים איז א גאנץ זיכערער. קומט ער צו גיין, בלײַבסטו שוין מיט אים עד 
ביאת המשיח". װאָלט גוט און װויל געווען, אז מע זאָל אים קאָנען באגעגענען מיט א גוטמו- 
טיקן באָרעכהאבאָ. מיילע, װאָס האָב איך שוין אזוי דערלייגט מיט מײַן קומען אף דער װעלט? 
איך בין געקומען א הויל-נאקעטער, סײַ מיטן גוף, סײַ מיט דער נעשאָמע, און גיי פון איר 
אוועק אן אָנגעפּעלצטער, אין זינען פון רועך, מיט קאָלטוּו. איז א דאנק דעם באשעפער 
פאר דערפאר אויך. ווען איך זאָל זיך אזוי ניט קלאמערן אין דעם דעראָבערטן ביסל כאָכמע 
און וויסן, װאָלט איך זיך נאָך געקענט טרייסטן מיט אזא מין מאכשאָװוע. פארװאָס, אז א 
מענטש האָרעװעט זיך גוט אָן, איז ער זיך מעכײַע, ווען ער קאָן זיך צולייגן א דרעמל טאָן? 
קיין זאך איז אים דעמלט ניט אזוי נייטיק, װי דער זיסישטארקער שלאָף. פארװאָס זאָל זיך 
אזוי ניט גלוסטן א מענטשן די איײיביקע רו, װי ס'גלוסט זיך אן אויסגעמאטערטן דער שלאָף? 
מאכמעס דער טויט, אפּאָנעם, קומט שטענדיק פאר דער צײַט. נאָך איידער ס'האָט װי ס'בא- 
דארף צו זײַן דערעסן דאָס לעבן. מעגלעך, ווען מע לעבט מעסושעלעכס יאָרן.. צי אפילע א 
ביסל וייניקער. זאָל זײַן אזויפיל, וויפל ס'איז געגעבן געװאָרן דעם מענטשלעכן גוף אף 
אויסצוהאלטן. אלקאָלפּאָנעם, ווען יעדער איינער זאָל זיך קאָנען גענוג אָנזעטיקן מיטן לעבן, 
װאָלטן מיר עפשער דעם טוט אויך אזוי אופגענומען, װי א מידער דעם שלאָף! איך װאָלט 
שוין דעמלט אזוי ניט געציטערט און ניט געפלאטערט איבער דער כײַע-שאָ. װוי א געװוּנטשע- 
נער סאָף פונעם מענטשנס לעבן, װאָלט דער טויט עפשער געקומען וי א צײַטיקע פּיירע, 
װאָס פאלט אליין מיטן גוטן ווילן אראָפּ פונעם בוים. 


: פאנטאזיע; ? צוקונפט; * אד ביאס האמאָשיעך -- ביז מאָשִיֶעך װעט קומען. 
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דוכט זיך אים איצט, אז אף אָט די אלע פינצטערע געדאנקען פירט אים ארוף דער 
סאָטן, אָט דער באגלייטער זײַנער אין די אלע נעסיעס, װעלכע ער האָט באשריבן אינעם 
,סייפער שאאשוים". ער האָט אים אליין געשאפן, אָט דעם סאָטן-האמעקאטרעג, קעדיי צו 
האָבן מיט וועמען זיך אױסטײַנען, כקירען און זיך אמפּערן. ער האָט מיט פארגעניגן געפירט 
מיט אים דעם וויקועך אף די אלע זײַטן פונעם גאנץ היפּשן קסאוויאד. איצט, ווען דער כיבור 
איז שוין לאנג פארענדיקט און ער דארף אים, דעם שעד, אף טױיזנט קאפּאָרעס, איז יענער 
אליין געקומען און שטייט אים פאר די אויגן. ער רעדט צו אים קלוימערשט אין נאָמען פון 
דעם, װאָס מאכט א סאָף צום סאָד-האבריע'. װאָס זשע ויל ער פון אים, דער מאלעכהאמאָ- 
וועס? ס'מאכט אן אײַנדרוק, װי ער װאָלט געװאָלט, מע זאָל אים לױבן, מע זאָל אים מיט 
זמירעס באזינגען, מע זאָל וועגן אים א צווייטן סייפער שאאשוים שאפן, װײַל ער איז דער 
מאלעך-האגויעל, װאָס ברענגט די אייביקע רו דעם מענטשן. 

-- און ס'איז דאָך אזוי גרינג צו קומען דערצו, -- רעדט אים אײַן דער אומגעבעטענער 
שעד איינאן, װאָס איז װי א לעבעדיקער אראָפּ פון די בלעטער פון זײַן כיבור. -- ער איז 
אוועק מיטן װינט און איז ניטאָ מער, און דו בלײַבסט ליגן אין פרידן און זיכער, װי אין דער 
שטארקסטער פעסטונג. דערבײַ, -- גיט ער צו: -- דו װעסט דאָרט זײַן באשיצט פון יעדן מין 
בייז און שלעכטס, װאַס עס קאָן קומען פון א סוינע, וי אויך פון א פרײַנט. פאר גוטע, װי 
אויך פאר שלעכטע מײַסים, -- שמייכלט דער שעֶד, -- װעט זיך עס אלץ ענדיק, װי א 
פאלשער, װי א בייזער כאָלעם. דאָס לעבן האָט דיך זיכער אין עפּעס-װאָס אָפּגענארט, אנ- 
טוישט. בא מיר, -- בארימט זֹיך דער שעד אינעם נאָמען פונעם מאלעך-האדוימע:,---איז 
ניטאָ קיין גענארערײַ. בא מיר איז דער ריינער עמעס. דאָס לעבן האָט דיך אומריין געמאכט, 
און איך װעל דיך מעטאער זײַן. אָט ליגסטו אפן געלעגער: טראכסט, קלערסט, ברעכסט זיך 
דעם מויעך. די ראיוינעס פּלאָגן דיך. בא מיר אָבער װעסטו ניט הערן קיין פאלשע רייד, 
און דו אליין װועסט ניט דארפן אָנקומען צו שעקער-װעקאָזאָוו, בא מיר װעסטו ניט דארפן 
װאָגלען און וואנדערן. איך בין דײַן לעצטע היים. דאָס איז דײַן לעצטער טכוםישאבעס. אָט 
די גרענעץ װועסטו שוין ניט אריבערשפּאנען.. 

...אוֹן װי ער װאָלט געװאָלט דערזען דאָס, װאָס ער װעט ניט אריבערשפּאנען, האָט ער 
א דריי געטאָן דעם קאָפּ, און ס'האָט אים גענומען שווינדלען אין די אויגן. ער שטוינט. ס'האָט 
זיך אים אויסגעוויזן, אז אין איין ווינקל פונעם צימער איז דער סופיט װי מעשופּע געװאָרן, 
הענגט אראָפּ נידעריקער, װי אין די איבעריקע ווינקלען. האָט ער זיך ניט געפוילט אראָפּצו- 
גיין פונעם געלעגער, און פון דער נאָענט האָט ער דערזען, אז ניט נאָר דער סופיט, נאָר 
אויך דאָס שטיקל דיל אונטער זײַנע פיס, דער גאנצער ווינקל נייגט זיך אף אראָפּ און שאָקלט 
זיך, שאָקלט זיך ביז צום אומפאלן. 


...דעם גוואלד האָט אופגעהויבן יאקאָוו בען עליעזער. ער איז ארײַנגעקומען אין ביינהאש- 
מאָשעס, צווישן מינכע און מײַרעו, מעוואקעריכוילע זײַן דעם אלטן זאבארען, און ער האָט 
אים ניט געטראָפן אפן געלעגעך. האָט ער שוין געװאָלט אוועקגיין, נאָר ער האָט דערזען אינעם 
װײַטן ווינקעלע עפּעס א פארטונקלעניש. װאָס זאָל עס דאָרט זײַן אזוי אָנגעװאָרפן? דער כוי- 
לע איז געלעגן אין כאלאָשעס, אײַנגעבויגן, האלב אָנגעשפּארט אין דער וואנט. ווען מע האָט 
אים אָפּגעמינטערט, שוין אפן געלעגער, האָט מען אים ערשט אײַנגעגעבן א מין שלאָף-גע- 
טראנק, און ער איז רויִק אָפּנעשלאָפן די גאנצע נאכט. 

יויעל האָט קיין אויג ניט צוגעמאכט. ער האָט געוואכט לעבן טאטנס בעט, ביז ס'האָט 
שוין גוט אָנגעהױבן טאָגן. װען נאָך פרישטיק זײַנען ארײַנגעקומען אלכאריזי, איבן סיגאל, 
דער נאָך איבערגעשראָקענער יאקאָוו בען עליִעזער, האָט יויעל נאָך אלץ געפּיקט מיט דער 
נאָז אף א שטול לעבן טאטנס בעט. זיי האָבן אים מיט גוואלד אָפּגעשיקט כאפּן א דרעמל, 
זאָל זײַן נאָר אף א פּאָר שאָ, אָבער ניט זיצנדיקערהייט זיך ברעכן. װאָס פאר א טאם האָט 
עס נאָך אזא לאנגער נאכט אוף זײַן? קאָלזמאן זיי זײַנען דאָ, מעג ער זײַן רויַק. 

דער נאָדיוו אליין איז געזעסן לעבן כוילע שוין נאָך האלבן טאָג. ער האָט אלעמען 
ארויסגעשיקט פונעם צִימער: אז ער װערט גאָרניט מיד, דער כוילע-מעסוקן, דעם גאנצן 
טאָג מיט אלעמען צו פּלאפּלען! דאָ האָט ער עפּעס װאָס צו דערציילן איבן סיגאלן און דער- 
בײַ זיך באגריסן מיט א נײַעם באזוכער, דאָ דארף ער זיך א סוידע טאָן מיטן זון. און ווען 
איבן שעשעט איז שוין דאָ געזעסן, האָט די קליינע קאנסומע, איבן סיגאלס פרוי, געבעטן, 


: סאָד פונעם באשאפן װערן! ? דער מאלעך, װאָס באגעגנט די טויטע אף דער שװעל פון יענער- 
וועלט. 
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מע זאָל זי לאָזן ארײַנקומען אף געציילטע מינוטן. זי װיל אויך מעקײַעם זײַן די מיצווע פון 
ביקור-כוילים. זי האָט זיך טאקע לאנג ניט פארהאלטן. זי האָט פארלאָזט דעם כיידער צוזא- 
מען מיט אלע איבעריקע. 


..און אָט ליגט ער שוין װידער אויסגעצויגן אפן געלעגער, און ביכדיי צו טרײַבן פון 
זיך די מאָרעשכױרע, אז ער איז שוין טאקע א נױיטע-לאָמוס, אז ס'ליגט שוין דער טוט אף 
זײַן פּאָנעם, זינגט ער זיך אינדערשטיל קאפּיטלעך טילים, וועלכע ער געדענקט אף אויסוויי- 
ניק, און ער פילט זיך קימאט גליקלעך, װאָס צװישן די אלע זינד, וועלכע װוערן דאָ דערמאָנט, 
איז ניטאָ אפילע קיין סימען פון די װייניקע כאטאָיִם, וועלכע ער איז יאָ בא זײַן לעבן בא" 
גאנגען, דערהופּט דער כעט פונעם שטענדיקן ארומוואנדלען. 

קוויקט ער זיך איצט מיט דער האנאָע, װאָס ער האָט פון יעדן ארויסגעזונגענעם אָדער 
ארויסגעזאָגטן פּאָסעק, וועלכער איז געשריבן געװאָרן מיט די שטארקסטע פּיוטימיטלען, קאָי 
לירפול װי דער רעגנבויגן, און פײַערדיק וי די זון. ער דערמאָנט זיך אין דער געמאָרע 
בראָכעס, װוּ ס'ווערט דערציילט, אז די טויערן פון געזאנג זײַנען געעפנט געװאָרן און ס'זײ- 
נען געקומען פון דאָרט דאָס טרעלן פון די זינגפייגל, דער געשאָרך פון די בלומען, בייס 
זי צעעפענען דעם געבלעטער באם פארטאָגיקן ארויסגעבן דעם רייעך-ניכויעך זייערן, דער 
איידעלער געפליסטער פונעם ווינט, װאָס שפּאצירט צװוישן די צװײַגן פון די גאניידן-ביימער, 
דאָס ציטערדיקישטילע ריזלען פון די וואסער-קוואלן און דער שטורמישער געלויף פון די 
טײַכן. פון דעם אלעמען איז געשאפן געװאָרן די נעשאָמע, וועלכע האָט געדארפט ארײַנגעבלאָזן 
ווערן אינעם עמבר;אָן, װאָס איז נאָך געלעגן אין דער מוטערס בויך, און דאָרט, נאָך פארן 
געבוירן װוערן, האָט דער שפּעטערדיקער דאָװידיהאמעלעך אויסגעזונגען זײַן באָרכיינאפשי, 
װוּ יעדער װאָרט איז א פּערל, און ווען די דאָזיקע פּערל זײַנען נאָך אָנגעסילעװעט אף א 
שנירל, פול מיט געדאנקען, האָט זיך טאקע באקומען דאָס טײַערסטע שטיקל צירונג, װאָס 
מיר װועלן עס טראָגן מיט שטאָלץ און מיט ווירדע ביזן סאָף. 

ער באװוּנדערט זיך אליין, װאָס ער איז פּלוצעם אין אזא זינגעוודיקער שטימונג ארײַנ- 
געפאלן. אזוי באטאמט און מיט אזא מעסיקעסדיקער באהארצטקײַט זינגט ער אס א קאי 
פּיטל נאָך א קאפּיטל. װאָס איז הײַנט מיט אים אזוי גרויס די געדולע? װער װוייסט, וויפל 
ס'איז אים נאָך געבליבן צו דערהאלטן זיך באם לעבן? נאָר אלציינס, דער, װאָס האלט אין 
פאלן, ציילט שוין ניט די טרעפּ פונעם אראָפּנידערן זיך. אים שרעקט שוין ניט אזוי דאָס 
אוועקגיין פון דער וועלט. ער איז שוין קימאט װי גרייט דערצו. ס'פארדריסט אים נאָר, װאָס 
ער ווייסט ניט דעם טאָג און די שאָ... און דעריקער, װאָס ער װעט ניט קאָנען כאפּן די מינוט, 
ווען ער װעט שוין אָנהײיבן ניט וויסן, אז מער לעבט ער שוין ניט. 

מיט אָט דער גרײיטקײַט צום ,ניט לעבן" זײַנען אריבער נאָך עטלעכע טעג. פאר דער 
צײַט איז ער גאָר אָפּגעשואכט געװאָרן. ס'איז שווערער געװאָרן צו אָטעֶמען, און בא יעדן 
ריר און באוועג האָט דאָס הארץ מעשונעדיק גענומען קלאפּן. 

דאָס סאמע ערגסטשי אָבער איז דאָס ארויסדרינגען פונעם בלוט אף אוסן. ס'האָבן אָני 
געהויבן בלוטיקן די יאסלעס. צװישן די ציין איז שטענדיק פול געװען מיט רויטס, פון די 
נאָזלעכער האָט א פּאָר מאָל א שטראָם געטאָן דאָס בלוט, און דערבל האָט ער לאכלוטן אָנ- 
געוווירן דעם כיישעק צו נעמען עפּעס אין מויל ארײַן. די שלאָפּלאָזיקײַט האָט אים אויך פאר- 
מאטערט, װײַל פון דעם, װאָס אים איז שווער געװאָרן דער קאָפּ, דערהויפּט דער אונטער- 
שטער טייל, דער געניק און די שלייפן, און דער שלאָף קאָן אים ניט נעמען, פארמאכט ער 
אָפּט די אויגן, ס'זאָל זיך אױסװײַזן פאר די ארומיקע, אז ער דרעמלט. אָט אין אזא ,דרעמל- 
צושטאנד" האָט אים באזונדערס געערגערט דאָס שטענדיקע אכטונג געבן אף אים. ער האָט 
אפילע פארשטאנען, וולאזוי און מיט װאָסערע אויגן מע קוקט אף אים. האָט ער זיך װי קלוי- 
מערשט א ריס געטאָן פונעם דרעמל און דערזען פאר זיך יױיעלן, װועלכער באטראכט אים 
פארלאָרן און טרויעריק. װאָס איז פאראן מערער אינעם זונס בליק, -- ברענט אים דורך א 
מאכשאָווע, -- ליבשאפט צי ראכמאָנעס? דאָס לעצטע טוט אים א קלעם פארן הארצן ער 
האָט שוין געעפנט דאָס מויל עפּעס צו זאָגן, און א ניט אָפּגעװישטע טרער האָט זיך דער" 
קײַקלט ביז צו דער נאָז. האָט ער שוין גאָרנישט ניט געזאָגט, און איבער דעם אלטנס ליפּן 
איז אזוי געבליבן שטעקן דער פארשולדיקטער שמייכל איבער דעם, װאָס ער האָט עס ניט 
ארויסגעזאָגט. 

-- נארעלע, -- האָט ער דעם זון געװאָלט א טרייסט אונטערטראָגן, -- דאָס שטארבן 
איז גאָרניט אזוי שרעקלעך, װי אנדערע מיינען. א סימען האָסטו: די טויטע ויינען ניט, די 
לעבעדיקע באוויינען זיי. 
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אינעם זעלבן טאָג, פארנאכט-צו, האָבן זיך בא זײַן בעט צונויפגעזאמלט אלע די, װאָס 
האָבן דאָ א שײַכעס צו כאָכמעסיהארעפוע. אויך דער קריסטלעכער שטאָט-רויפע איז געווען 
דערבײַ. ס'האָבן זיי איבערגעשראָקן דער בלוט-ישטורץ פונעם האלדז און דער בלוטפלוס. 
איצט האָט עס זיך אײַנגעשטילט. דוכט זיך אים אָבער אויס, אז ער פארלירט די ריַע. עמעס, 
אין צימער איז שוין טאקע עטװאָס טונקעלער, אָבער פונדעסטוועגן איז דאָך נאָך היפּשער 
טאָג, און פאר אים גיסן זיך צונויף די געזיכטער פון די מענטשן, און ס'באקומט זיך, װי אלע 
װאָלטן זיי געהאט איין און דעם זעלבן פּאָנעם. ער לאָזט זיך באטראכטן, און ס'איז צו בא- 
מערקן, װי באם רעכטן אויג איז דאָס נעץ-הײַטל אָנגעצונדן װי פון א בלוט-אויסגוס. דאָס 
לינקע אויג איז לויטערער, טוט עס אים אָבער וויי, און ער באמיט זיך עס פון צײַט צו צײַט 
צו פארמאכן, 


ס'איז אים שער געװאָרן דאָס בײַזײַן פון די מענטשן. אים װײַזט זיך אויס, אז ווען ער 
איז אליין, װאָלט זיך אים עפשער איצט אײַנגעגעבן א דרעמל טאָן. האלט ער צוגעמאכט די 
אויגן, איז אים אָן אן ערעך גרינגער. דער געהער איז וי ס'באדארף צו זײַן. ער הערט זיך 
אײַן אין דעם, װאָס מע רעדט, און דערקענט גלײַך דעם ריידער לויטן קאָל, נאָכן טעמבער 
פון דער שטים, אפילע לויטן זיפץ, װאָס בא ועמען פון זיי טוט זיך א כאפּ ארויס. פּונקט 
אזוי אָנגעשטרענגט און קלאָר ארבעט נאָך בא אים דער מויעך. ער פארשטייט, אז איצט, 
קאָלזמאן ער האָט עס נאָך בעיאד, װאָלט ער פאר אָט דער איידע מענטשן געדארפט א זאָג 
טאָן דאָס איינציקע, דאָס ריכטיקע און דאָס נייטיקסטע װאָרט. דאָס װאָרט, װאָס זאָל אין זיך 
קוילעל זײַן אלץ, װאָס א מענטש האָט צו זאָגן פארן גרויסן אוועקגיין. א װאָרט פון די ווער- 
טער, װאָס װערן געשאפן באם צעשטערן דעם סיידער פונעם אלעפבייס, ווען מע זעט פאר 
זיך די שוועבנדיקע אויסיעס. אָט דעמלט קומט דער גרויסער נעס פון יעצירע.. 1 


איז וועגן װאָס פאר א יעצירע קאָן איצט גיין א רייד! אז ער האָט שוין פארלוירן דעם 
גאנצן קויעך פון װעלן עפּעס און דערמיט אויך דעם כיישעק זיך צו אנטקעגנשטעלן דעם 
אלעמען, װאָס שטערט אים. 


אָט, צום בײַשפּיל, דאָס װעלן זײַן איצט אליין. ער װעט עס זיי ניט זאָגן, און פון דער 
צווייטער זײַט, פארדריסט אים אפילע, װאָס ער האָט איצט אזא באגער. ער האָט דאָך אזוי 
ליב געהאט מענטשן, זייערע רייד, דאָס טומלען זייערס, אויך מאכלויקען, אז ס'איז אויסגע- 
קומען. ער האָט א גאנץ לעבן געקרענקט ניט אזוי מיט ליבע צו דער װעלט אָדער ליבע צו 
דער נאטור, וי מיט ליבע צום מענטשן. איצט איז אים אזוי דערווידער דאָס האװועניש זיי- 
ערס ארום זײַן גסיסע-בעט, און קיין איינער פון זיי טראכט גאָרניט צו פארלאָזן דעם צימער, 


ווען ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער איז טאקע בעעמעס אליין, איז בא אים געווען 
אײַנגערעדט, אז ער האלט נאָך אלץ אין איין שרײַבן זײַן שפּיל-בוך, דעם , סייפער שאאשוים". 
די שפּיל איז נאָך װײַט ניט געענדיקט, האָט ער זיך געטרייסט. זײַן אייגן לעבן איז אויך א 
מין שפּיל, און ס'קאָסט אים צו טײַער דאָס ארויסגיין פון אָט דער שפּיל. אָט דערפאר טאקע 
װעט ער זיך האלטן מיט לײַב און לעבן פאר זײַן כיבור, האגאם ער איז איצט אין א גרויסן 
פּלאָנטער. פאָרקומענישן פון זײַן ,סייפער שאאשוים" פּלאָנטערן זיך מיט מײַסעס פון זײַן 
שװאָגער שעמטאָוו וועגן די האריגעס אין דער שטאָט קושטאָ, און דאָ קומט אים אפן זינען 
דער גרויסער בראָך מיטן טוט פון ראמבאם. ער איז איצט א גאנץ נאָענטער מעכוטן מיטן 
מאלעכהאמאָוועס. אָט געפינט ער זיך ערגעץ אין אזא מעכטיק גרויס לאנד, װוּ דער מוישל 
זייערער איז ניט קיין קלענערער דעספּאָט פון פּארע מעלעך מיצראים. יענער האָט זיך פיר- 
גענומען צו פארניכטן עוללים ויונקים?, און דער האָט זיך אונטערגענומען צו פארטיליקן 
דעם רויפים-שטאנד. אויך ער, יויסעף בען מעיַר זאבארע, געפינט זיך צװישן די פארטריבענע 
אף א פארװאָרפענעם אינדזל, װוּ מע קומט אום פון שװערער האָרעואניע. טראכט ער בא 
זיך: אָט דאָס האָב איך דערלעבט? צוליב דעם בין איך עס אויסגעווען װוּ ערגעץ אן עק, איך 
זאָל דאָ זען די בעהאָלע אף די אויסגעצערטע טריבע געזיכטער, די װילדע שרעק אין די 
אויגן בא מענטשן, װאָס רינגלען דאָ ארום דעם כוילע-גויסעס! דאָס שטארבט דער שלעכטער 
הערשער, דער טיראן, דער פּארע. ער האָט שוין פארלאָרן דאָס לאָשן, און װי מע זאָל אים 
האלטן אין ווארגן, דרייט ער מיטן קאָפּ און פאָדערט מיט די פארגלייזטע אויגן: ברענגט זיי 
מיר, די אלע רויפע-כוילים, װאָס איך האָב אומגעבראכט. זאָלן זיי מיך ראטעװוען! פון זײַנע 
האלב-טויטע בליקן בליצט מאמעש מיט סינע און מיט דראָונג, נאָר ער קאָן קיין װאָרט ניט 


: שעפּערישקײַט; ? אױלאָלים ועיוינקים -- קליינווארג און זױיגיקינדער. 
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ארויסברענגען. שרײַט צו אים דער קראנקער זאבארע, און װאָס ער װיל זאָגן, װייסט ער 
אליין ניט... 

ווען דער זון האָט אים אופגעוועקט, איז ער געלעגן אין דער ברייט פון געלעגער, און 
בייס יוױיעל האָט דעם קאָפּ זײַנעם צוריקגעלייגט אפן צוקאָפּנס און אים צורעכט געמאכט דאָס 
בעטגעוואנט, האָט ער מיט א שװוערן אָטעם געפּרוּװט עפּעס דערציילן, נאָר ס'האָט זיך אים 
ניט אײַנגעגעבן. 

איז ער געבליבן ליגן אין א האלב באװוּסטלאָזן צושטאנד, דער קראנקער זאבארע, הא" 
גאם ער האָט נאָך פון צײַט צו צײַט אלץ ארויסגעבראכט איינצלנע װערטער, נאָר שוין אָן 
געשריי. דאָס רעדט ער אזוי מיט דעם װײַב, מיט יויעלס מוטער. ער גיט איר צו וויסן אז 
דער זון שטייט דערבײַ, דער איינציקער יוירעש זייערער. מער פארמאָגט ער ניט. און װען זי 
רעדט אים אויס שוין דאָס וויפלסטע מאָל, האלעמײַ האָט ער טאקע א צוייט מאָל ניט כא- 
סענע געהאט, װאָלט עפשער געווען נאָך א זון, זאָגט ער צו איר: 

--- מיינסט, אז א צװײַג, װאָס טראָגט אף זיך מער פון איין פּײירע, װערט ניט אײַנגע- 
בראָכן?--ער רעדט מיט איר גאנץ אָפענע דיבורים, און װי איינער, װאָס װייסט שין גאנץ 
גענוי, אז ער גייט פון דער װעלט, קאָן ער דעריבער זיך אָפּגעבן א כעזשבן"האנעפעש. -- 
איך ווייס אליין, -- איז ער זיך מוידע, -- אז איך האָב אָפט געבויט לופטישלעסער, האגאם 
איך האָב א סאך מאָל ניט געװוּסט, װוּ א טיר עפנט זיך. מערערע מאָל האָב איך פּאָשעט ניט 
געהאט דעם ניטיקן שליסל. איך האָב זיך זייער גוט געקענט, און אף אלע מײַנע מײַסים 
האָב איך געקאָנט קוקן מיט אָפענע אויגן. בענעגייע אלץ אין מײַן לעבן בין איך שטענדיק 
געווען ביז גאָר ניכטער. נאָר אף מײַנע טרוימען האָב איך קיין שליטע ניט געהאט. דאָ בין 
איך שוין אינגאנצן פארבלענדט געװאָרן. און אפן שענסטן כאָלעם מײַנעם..--און דאָ איז 
אים אף די ליפּן געבליבן הענגען דאָס לעצטע װאָרט, װאָס ער האָט ניט באויזן ארויסצו" 
ברענגען. 

...ער איז דאפקע געשטאָרבן מיט א װוּנדערלעך-רויקן טויט. דאָס איז שוין געווען אינ- 
דערפרי. די נאכט איז געווען זייער א שװערע. די מענטשן, וועלכע האָבן געוואכט ארום 
אים, האָט זיך עטלעכע מאָל געדאכט, אז דאָ האָבן זיך שוין אָנגעהױיבן די גסיסע-ליידן. 
ס'האָט געשראָקן זײַן פּלוצעם געענדערט פארדומפּט קאָל, װאָס האָט זיך געהערט װי פון א 
װײַטער פרעמדער װעלט. אן אנדערשמאָל, אין א קימאט גויסעסדיקן צושטאנד, האָט ער 
גענומען מאכן מיט די פינגער פון דער רעכטער האנט אינדערלופטן, װי ער װאָלט געװאָלט 
עפּעס דרינגענד פארשרײַבן. וען מע האָט אים געגעבן די פעדער אין האנט מיט א שטיק 
פּארמעט אפן צודעק און ער האָט זיך געפּרוּװט אופזעצן, האָט אים פארכאפּט דער אָטעם, 
און די פּײַנלעךיהאסטיקע אָטעמצוגן מיטן צעעפנטן מויל האָבן באוויזן, װי די לעבנסדאָרש- 
טיקע נעשאָמע זײַנע ראנגלט זיך און יל ניט אװעקגיין אזוי לײַכט פון גאָטס ערד. 

צו פארטאָג-צו האָט ער מיט די אויגן געזוכט דעם זון. ווען מע האָט אים דערקלערט, אז 
יויעל איז שוין געפאלן פון די פיס און ער איז אװועק אף א קליין שטיקל צײַט א שלאָף 
טאָן, האָט ער זיך אויך.בארויקט. די גסיסע האָט זיך בא אים, אפּאָנעם, געצויגן לאנג און 
שטיל. זוען ער איז שוין געלעגן א קאלטער, האָט זיך אויך אף אים גאָרניט ניט געענדערט. 
ווען מע זאָל אים ניט געווען צומאכן די אויגן, װאָלט זיך געקענט דוכטן, אז אָט װעט ער א 
שמייכל טאָן. האגאם, װי בא אלע מייסים, איז אף זײַן פּאָנעם געלעגן א מין ערנסטקײַט און 
א כשיוועס. די זוןדשטראלן זײַנען שוין ארײַנגעדרונגען דורך די שמאָלע פענצטער-שפּאלטן. 
ארום דעם איבערגעדעקטן מעס האָט געזשומעט א מוק מיט פליגעלעך פון קרעם-קאָליר. עפּעס 
איז דאָ אלצדינג בוילעטער געװאָרן: אי די קאָלירן בא דער העלער זונען-שײַן, אי דער צוגע- 
דעמפטער רייעך, אי דער אָפּקלאנג פון עמעצנס א שטילן זיפץ, און אפילע די שטילקײַט, װאָס 
האָט וי אויסגעשריגן דעם ,ברוך דיין אמת"י, װי נאָר יויעל האָט זיך אף דער שװעל באוויזן. 

בא יויעלן האָט זיך דאָס מויל ניט געעפנט. ער האָט אף זיך גלײַך גענומען קריע רײַסן. 
מיט דער הוילער האנט האָט ער אײַנגעריסן דעם לינקן לאץ פונעם אויבער-בעגעד און האָט 
זיך באלד אף דער ערד אראָפּגעלאָזט נעענטער צום בארמינען. די כאראָטע-פּײַן, װאָס ער איז 
פארשלאָפן דעם טאטנס לעצטע מינוטן, האָט אים אָן א שיר וויי געטאָן. פון גרויס הארצוויי- 
טעק איז אים ענג געװאָרן אינעם שלונג, און די אויגן זײַנען נאָך אלץ געווען טרוקן.. 

בא װאָס איז ער איצט געבליבן, דער פאריאָסעמטער איין-און-איינציקער יוירעש דעם 
טאטנס? אך, װי ס'פעלט אים איצט עמעצער אף צו טיילן מיט אים דעם גרויסן בראָך, דעם 


1 באָרוך דאיאָן עמעס -- געבענטשט איז דער, װאָס מישפּעט גערעכט (דער שפּרוך, װאָס מ'זאָגט 
נאָך א טויטן), 
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גרעסטן פארלוסט, װאָס ער האָט ביז איצט געהאט אין זײַן לעבן. װער װעט עס אים איצט 
קלענער מאכן די עלנט? ס'פּרוּװט עס טאָן טאנכום, װאַס זיצט דאָ לעבן אים מיט אן אראָפּגע- 
בויגענעם קאָפּ. ס'האָט אים געװאָלט זאָגן א פּאָר טרייסט-ווערטער די קליינע קאנסומע, האָבן 
די טילים-זאָגער מיט בייזע בליקן זי אײַנגעשטילט. ווען ער זאָל דאָ האָבן קצינען, אורין, 
װאָלט ער עפשער ניט געפילט אזוי די איינזאמקײַט און דעם טיפן קלעם, װאָס דריקן אף דער 
נעשאָמע. 


מיט דער לעװײַע האָט זיך פארצויגן ביז דער צוייטער העלפט טאָג. אף די ייִדישע 
גאסן האָט מען צוגעמאכט די טירן פון די געוועלבער. באלמעלאָכעס האָבן פארלאָזט זייערע 
ארבעטס-ערטער און אויך צוגעשטאנען צום גרויסן אוילעם אף צו מעקײַעם זײַן די מיצווע 
פון באגלייטן דעם מעס. קיין שׁוּם ווילד-פרעמדער, װאָס װעט אפילע ניט וויסן, װער איז דער 
איינער, וועלכן מע באגלייט מיט אזא קאָװעד צו דער אײביקער רו, װעט ניט אױיסמײַדן אויך 
צוצושטיין צו דער איידע ייִדן מיט די אראָפּגעלאָזטע קעפּ. באגלײַך מיט זיי װעט ער נאָכ- 
שפּאנען מיט געלאסענע טריט נאָך די כאָשעװע מענטשן פון דער שטאָט, וועלכע בײַטן זיך 
פון מאָל צו מאָל מיטן טראָגן דעם אָרן. אז דאָס זײַנען בעעמעס די פּנײ פון דער שטאָט, 
זעט מען אינעם אלטן איבן שעשעטן, דעם גרויסן גוויר און נאָסי, וועלכער איז אויך צװישן 
די, װאָס געפינען זיך גלײַך נאָך די נושאי המיטה:. 

משנכנס אדר מרבין בשמחה?, און ער, יויעל, אין אזא ליכטיק-שיינעם כוידעש אָדער, 
אין א פרילינג-טאָג, דארף הערן דעם מיט ווייטעק ארויסגעבראכטן העספּעד, װאָס אלכאריזי 
האָט געמאכט באם אָפענעם קייווער, און גלײַך נאָך דער באערדיקונג -- דעם אייל מאָלע 
ראכמים, און דאָס נאָכזאָגן דעם ערשטן קאדעש יאָסעם. 


וי דערווידער איז אים דערנאָך געװאָרן דאָס אויסהערן אין די אלע שיוע-טעג די 
טרייסט-ווערטער. מענטשן קומען צו אים מיט מיטגעפיל-אויסדרוקן, און ער זיצנדיקערהייט 
דארף אף אלץ אָפּענטפערן, עפּעס זאָגן, און ס'לייגט זיך ניט אפן סייכל קיין איין קלוג װאָרט, 
קיין איין רעכטער געדאנק. ער איז אזוי װי פארטעמפּט געװאָרן פונעם ניט װעלן און ניט 
קאָנען באטראכטן די לאגע זײַנע. ער טרײַבט פון זיך די מאכשאָװועס, װאָס פּײַניקן אים. 
ווען ניט דער אלטער מינהעג, װאָלט ער גלײַך אנטלאָפן פונעם שיווע זיצן. אלץ, װאָס ארום 
אים, און דאָס, װאָס ער טוט אליין, טאָר אים אף קיין רעגע ניט אָפּװוענדן פונעם גרויזאמען 
גוירל, װאָס איז אף אים געפאלן. ער קען שוין קימאט אף אױסװייניק דעם סייפער איעװ, 
קויהעלעס, די טרויעריקע פּסוקים באם נאָװי ייִרמעיאָהו. ער האָט געװאָלט עפּעס אראָפּי 
שרײַבן, האָט מען אים ניט געלאָזט. דאָס הייסט שוין טאָן א מעלאָכע, און דאָס איז ניט קיין 
קאָװעד פאר דעם, נאָך וועמען מע טרויערט. באמיט ער זיך פונדעסטוועגן ניט אָפּװײַכן פון 
דעם, װאָס איז אײַנגעפירט װי א מינהעג. היט ער דערפאר אָפּ דאָס ניט אופשטעלן זיך, 
בעשאס עס קומט עמעצער ארײַן צו אים, זאָל דאָס זײַן אפילע א פרוי, דאָס ניט ענטפערן 
אף יענעמס א גוט װאָרט, װאָס פאר א גוטס מע זאָל אים ניט װוינטשן, דאָס ניט ואשן זיך 
מיט קיין ווארעם וואסער, ניט שערן די האָר פון קאָפּ, ניט שנײַדן די נעגל, ניט טראָגן קיין 
שיך אף די פיס. און װוען ער האָט שוין געמוזט אָנטאָן די שיך באם ארויסגיין פון שטוב, 
האָט ער אין זי אָנגעשאָטן צוביסלעך ערד. 

עס האָבן זיך געענדיקט די שיווע-טעג, נאָך דעם האָט יויעל געדארפט דערציען ביז צו 
די שלוישים?. פאר דער צײַט איז אדורך דער פריילעכער פּורים און ס'האָבן זיך אָנגעהױיבן 
די יאָמטעװדיקע פּייסעךיטעג. באלד נאָך די שלוישים, דעם ערשטן טאָג כאלעמויעד פּייסעך, 
איז יויעל פארבעטן געװאָרן צו איבן שעשעטן אין זײַן כיידער-מעיוכעד. דאָרט זײַנען אויך 
געווען יאקאָוו בען עליעזער, אלכאריזי און נאָך אייניקע פונעם טאטנס מעקוראָװים. יױיעל 
האָט זיך א ביסל פארלאָרן בא אָט דעם צונויפקום. ער האַט ניט געװוּסט, צי דאָס איז קלאל 
א שבת אחים!, אָדער זי זײַנען זיך צונויפגעקומען וועגן אן איניען, װאָס האָט אויך א שײַי 
כעס צו אים. צוליב װאָס דען האָט מען אים גערופן אהער? און דאָס האָט זיך טאקע גלײַך 
באשטעטיקט, װי נאָר ער האָט דערזען באם נאָסי אפן טיש דעם טאטנס קסאויאדן 

-- דאָ האָבן מיר אָפּגעטײלט זײַנע אייגענע קסאָװים, -- האָט יאקאָוו בען עליַעזער זיך 
געווענדט צו יױעלן, -- דאָס איבעריקע, קאָפּיעס פון פרעמדע כיבורים, ארויסגעשריבענע 
ערטער פון קאָלערלײ מעקוירים, האָבן מיר אָפּגעלײגט באזונדער, 


: נויסיי האמיטאָ -- די, װאָס טראָגן דעם אָרן? ? מישעניכנאס אדאָר מארבין בעסימכאָ -- וען 
ס'קומט כוידעש אָדער, איז גְרִויס די פרייד; ‏ שלוישים -- די דרײַסיק טרויער'טעג: + שעװעס אכים -- 
א פרײַנטשאפטלעכער צונויפקום. 
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-- דאָס אלץ איז דײַן פארמעגן, יויעל, -- האָט איבן שעשעט צוגעגעבן, -- איך װעל זיך 
נאָר דערלויבן לאָזן אראָפּשרײַבן קאָפּיעס פון זײַנע ניט באקאנטע כיבורים, ביכדיי זיי צו 
פארשפּרייטן צווישן די כאכמיי ייסראָעל. 

-- דאָ איז פאראנען, -- האָט יאקאָוו בען עליעזער גענומען ארײַנקוקן אין א פּארמעט, 
װאָס ער האָט פון האנט ניט ארױיסגעלאָזט, -- א ניטיפארענדיקטער קסאוויאד אונטער דעם 
נאָמען .תמצית הדם"!. דאָס איז װי א העמשעך פון זײַנעם א פריערדיקן כיבור, -- האָט ער 
געװאָלט נעמען דערקלערן, נאָר מע האָט אים איבערגעשלאָגן, און ס'איז אװעק א װיקועך: 
צי איז דאָס ניט א פּױעל-יויצע פון דעם, װאָס ער האָט שוין אליין געפילט א לאנגע צײַט 
דאָס שלעכטע בלוט אין זיך, און דאָס האָט אים געשטויסן זיך נעמען צו אזא פארהוילענעם 
געביט אין דער כאָכמאס הארעפוע. אָדער פארקערט, מיטן ארײַנדרינגען אלץ װײַטער און 
װאָס מער אינעם דערלערנען דעם טאמציס האדאם, האָט ער פּלוצלינג אין זיך אליין אנטי 
פּלעקט די סימאָנים פון דער קראנקהײַט. און דאָ האָט זיך ארויסגעוויזן, אז האגאם ער איז 
געווען א גרויסער רויפע, האָט ער אָבער זיך אליין מיט גאָרנישט ניט געקאָנט העלפן. 

יוױיעל האָט זיך ניט ארײַנגעמישט אין די רייד. ער איז געפּלעפט געווען פון דער יעדיע, 
אז דער טאטע האָט געשריבן וועגן דעם עצעם פון בלוט. ער האָט עס קיינמאָל ניט געהערט 
פון אים, און אין מעשעך פון זײַן קורצן קראנק זײַן האָט ער זיך מיט גאָרנישט ניט אויס- 
געגעבן, אז ער האָט עפּעס מער גרינטלעכע יעדיעס אין אָט דעם איניען. אדעראבע, ער האָט מיט 
האכנאָע אויסגעהערט יעדן איינעם, װאָס קאָן עפּעס זאָגן בענעגייע דער בלוטיקראנקהײַט. 

אלכאריזי האָט א סאָף געמאכט צו דער פּאָלעמיק, נעמענדיק פּאָרלייענען דעם פארי 
שטאָרבענעמס א שיר ,אראלים וחשמלים"?. איבן שעשעטן איז דער שיר אף אזויפיל געפעלן, 
אז ער האָט באשטימט איבעראכטאָג שאבעס, אז מע װעט דערלעבן און זײַן געזונט, אים 
אליין אײַנכאזערן מיט די מיספּאלעלים, און זאָל ער אזוי געזאָגט װערן אלע יאָרן אין דער 
זעלבער צײַט צום אָנדענק פון דעם מעכאבער. אלכאריזי האַט נאָך דורכגעלייענט דעם גע- 
שטאָרבענעמס א פּיוט ,עיני לבבי"? און א סליכע ,זבח בן אביון"*, װוּ די אויסיעס פונעם 
שעם זברה (זאבארע) זײַנען ארויסגעפירט באם אָנהייב פון די כרוזים. 

אָבער ניט נאָר צוליב דעם אליין האָט מען אײַנגעלאדן ייעלן אף אָט דער כאָשעװער 
מעסיבע. צװוישן די איבערגעבליבענע קסאָװים האָט מען אויך געפונען אף א פּארמעט פון 
א פרעמדן כיבור דעם טאטנס א ניט דערשריבענע צאװאָע. ער הייבט זי אָן מיט א מין ווידע. 
ער ווייסט, שרײַבט ער, אז דעם נויטע לאָמוס? איז מען מעכוּיעוו צוצורעדן, ער זאָל ניט 
מוירע האָבן ווידע זאָגן, װײַל ס'טרעפט, אז דער, װאָס איז זיך מיסוואדע, בלײַבט לעבן, און 
דאפקע דער, װאָס ציטערט פאר דעם, פארלאָזט די װועלט װי א שטומער באלכײַ. אים דארף 
מען שוין דערמיט ניט טרייסטן. ער ווייסט בעלי-סאָפעק, אז זײַנע טעג זײַנען געציילטע. וויל 
ער, איידער ער וועט אוועקגיין, בעטן מעכילע בא אלעמען, קעגן װועמען ער האָט געזינדיקט, 
וי מיט מײַסים, װי מיט רייד, דערנאָכדעם, ווען ער גיט אָפּ דאָס רעכט און א ליב דעם 
אייבערשטן און זײַן גערעכטן מישפּעט, בעט ער בא אלע זײַנע מעקוראָװים און פרײַנט, זי 
זאָלן מאשפּיַע זײַן, אז דֶער זון זײַנער יויעל בען יויסעף זאבארע זאָל נאָך הײַנטיקס יאָר, 
אינעם יאָר פון זײַן פארגיין אין דער אײביקײַט, זיך אָפּזוכן זײַן זיוועג. ער װאָלט אוואדע 
געװאָלט, אז דאָס זאָל זײַן די באס אָפּיציַאל. דאָס הארץ זאָגט אים, אז זי איז דאָס דער זיוועג 
מין-האשאָמאיִם, און זיך מיסכאטן זײַן מיט די אָפיציאלס איז אויך פאר אים, פארן טאטן, 
א זאך פון גאָר גרויסער כשיוועס. די געמאָרע זאָגט אָבער: אז מע טאָר קיין װײַב ניט נעמען, 
ביז מע זעט זי ניט אפריער. איז דעריבער דער באגער זײַנער, אז יױיעל זאָל אפילע נאָך אין 
די שלוישים-טעג זיך לאָזן אין וועג ארײַן. ,אויב מײַן טײַערער שװאָגער װעט אינגיכן טאקע 
פאָרן אהין, זאָל ער אױספּױעלן, אז מײַן יויעל זאָל מיט אים פאָרן צוזאמען. אויב ניט, זאָל 
דער נאָסי איבן שעשעט נעמען אף זיך די טירכע אױסצוּװוירקן, אז דער זון זאָל בעלי ניידער 
אויספילן מײַן לעצטן ווילן": 

דער פעטער שעמטאָוו איז אװעקגעפאָרן באלד נאָך יויעלס שיווע-זיצן. ס'איז אויסגע" 
פאלן גלײַך נאָך פּורים. ער איז אָבער געפאָרן ניט צו די אָפּיצ;ַאלס, נאָר פארקערעוועט אף 
צוריק אהיים. ער האָט ניט געװאָלט, אז די שלעכטע יעדיע וועגן איר ברודערס טוט זאָל צו 
זײַן װײַב אָנקומען דורך פרעמדע בסורע-אָנזאָגער און ער זאָל ניט זײַן דערבײַ. האָט ער 
מעוואטל געמאכט דאָס גיכע זען זיך מיט די קינדער און זיך אומגעקערט אף פּייסעך צו זײַן 
זוטרען. 


1 טאמציס האדאם -- דער עקסטראקט פונעם בלוט: ? ערעלים וועכאשמאלים -- מאלאָכים און 
ליכטיפארשפּרײטער; 5 אייניי לעװאָװי -- די אויגן פון מײַן הארץ; + זעוואך בען עװיוין; * דעם, װאָס 
האלט באם שטארבן. 
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אף מֿאָרגן נאָך דער מעסיבע האָט יױיעל זיך אָנגעהױבן גרייטן צוזאמען מיט טאנכומען 
אין וועג ארײַן. ס'איז אים געווען גאנץ שאָפל אף דער נעשאָמע דאָס אװעקפאָרן פונדאנען און 
דאָס, װאָס א סאך דאָ אין הויז ווייסן גוט די סיבע פון זײַן פּלוצעמדיק גיכן אָפּפאָר. צו איבן 
סיגאלן איז ער נאָך פריער ארײַן זיך געזעגענען. ער האָט ניט געװאָלט, אז אויך קאנסומע 
זאָל זײַן צװישן די ארויסבאגלייטער פונעם נאָדיווס הויף. אף עמעצן פון זיי ביידע קאָנען 
מענטשן באמערקן עפּעס אזוינס, װאָס יויעל װאָלט ניט געװאַלט, עס זאָל בלײַבן הענגען אף 
קאנסומען, וועלכע בלײַבט נאָך דאָ. 

בייס דער נעסיע האָט ער א סאך געטראכט וועגן איר. ניט װייניקער וי וועגן דער, צוליב 
וועמען ער האָט זיך געלאָזט אין וועג ארײַן. ער האָט גערײַזט ניט געײַלט. אין א סאך מעקוי- 
מעס האָט ער זיך פארהאלטן אף לענגער. ער האָט אפילע געהאט בעדייע אָפּצוקערעװען אף 
א טאָג צוויי צו וועטוריען. זיי זײַנען פארבײַגעפאָרן ניט װײַט פון איר מאָנאסטיר-שטעטל 
סאָמיור, װוּ דער אבאט מאָנט בא ייִדן א צינש-אָפּצאָל פאר אריבערשפּאנען דעם נײַעם בריק. 
נאָר ניט דאָס האָט אים אָפּגעשטעלט... 

א גרויסע מעניע איז פאר אים איצט טאנכום. ער גיט אָפּ אים אכטונג נאָך אלץ וי אין 
די אָװל-טעג. ער פארלויפט אים דעם וועג בא יעדער קלײניקײַט. ער איז דער, װאָס באשטימט, 
ווען און װוּ צו מאכן אן אָפּרו אף אונטערהאָדעװען די באלעכאים און פאר זיך אליין, װוּ און 
בא וועמען צו באשטעלן עסן, אין וועלכן אָרט זיך אָפּשטעלן אף נאכטלעגער. דערבײַ האָט 
ער אין זינען, אז אין די אלע ערטער זאָל זײַן א שול, װוּ צו קאָנען זאָגן דרײַ מאָל א טאָג 
קאדעש. אז ס'איז דורך א מעסלעס און זיי זײַנען געקומען אין אן אָרט, װוּ זיי האָבן בעשום- 
אויפן זיך ניט געקענט דערקלײַבן צו א מיניען ייִדן, האָט עס טאנכומען מער געקימערט, װי 
דעם קאדעש-זאָגער. דער טאָג איז דעמלט געווען א פארשטערטער, און ס'איז זיי שוין אין 
אלץ געגאנגען מיט דער פּוטער אראָפּ. 

אזוי איז געווען הארט פארן אָנקומען אפן אָרט. שוין דאָ, אפן קיניגס קליין שטיקל 
לאנד איל דע-פראנס, האָבן זיי זיך געײַלט צום ייִדישן ייִשעװ סאנס. זיי האָבן פארלאָזט א 
ריטערלעכן שלאָס, װוּ מע האָט זיי פארבעטן אף נאכטלעגער און אף אלץ, אין װאָס זיי ניי- 
טיקן זיך, װוען מע האָט זיך נאָר דערװוּסט, אז יויעל איז א מעדיקער. זיי קאָנען דאָ אָפּרוען 
א טאָג, און א װאָך, און אפילע א כוידעש א גאנצן, אויב זיי באגערן נאָר. האָט אים טאנכום 
ניט געלאָזט זיך דאָ אָפּשטעלן אפילע אף דער איינער נאכט, ניט געקוקט אף דעם, װאָס עס 
האָט שוין אָנגעהױבן גרויען דער דרויסן. דער וועג איז ניט אזא לאנגער, האָט ער געזאָגט, 
און אָן איבעריקער אײַלעניש װעלן זיי צו דער צײַט דערגרייכן צו די נאָך אָפענע שטאָט- 
טויערן. 

גיי ריכט זיך, אז דער ארציבישאָף פון סאנס לאָזט ניט ארײַנפאָרן קיין ייַדן אין א כאָגע- 
טאָג אין שטאָט. דעם גאנצן מעסלעס שטייען די קירכע-דינער בא די טויערן, און ס'איז זי 
ניט אײַנצוברעכן, כאָטש נעם און נעכטיק איבער אפן הוילן פעלד. דערצו האָט זיך פארער- 
גערט דער ועטער, און ס'וועט, מעגלעך, א גאנצע נאכט רעגענען. האָבן זיי זיך קוים אײַנ- 
געבעטן איבערזײַן אינעם שוימָרים-שטיבל, װאָס שטייט דאָ ניט װײַט אן איין-און-איינציקס 
וי א קרוציפיקס-ציילעם אף די וועגן. 

דערפאר אפן דריטן טאָג זײַנען זיי שוין געווען בא די אָפיציָאלס. ס'האָט זיי פארנומען 
צו זיך דער עלטערער פון די ברידער, יאָסיף אָפּיציָאל -- דער, וועמען מע האָט גערופן יאָסיף 
האמקאנע, דער פּאָלעמיסט. בא אים האָט אויך געלעבט דער באָכער פון קיעוו, װאָס יויעל 
האָט זיך מיט אים אמאָל געהאט געטראָפן אין לונעל, בא איבן טיבאָנען. דעמלט אָבער זײַנען 
זי ביידע געווען שטומע צינגער און מע האָט זיך קוים געקאָנט פארשטיין. איצט, ווען דער 
באָכער קנאקט שוין אפן פראנקישן לאָשן, װי פון א סייפער ארויס, און זיי קאָנען זיך אויס- 
ריידן װי געהעריק, לאָזט מען זיי אָבער אף קיין מינוט ניט איבער צו זײַן אליין אינצווייען. 

אורי מיט קצינען באשטייען, אז יױיעל זאָל שוין אריבערפאָרן צו זיי. אויב ניט אינגאנצן, 
, איז לעכאָלהאפּאָכעס אף ביז איבער שװוּעס. װען קצינע זעט, אז עס האלט שמאָל, און אז 
דער עלטערער אָפִיציַאל וויל אפילע ניט הערן וועגן ארױיסלאָזן דעם אָנגעזעענעם גאסט פון 
זײַן שטוב, נאָך איידער יענער האָט זיך גוט אָנגעווארעמט, און אז אויך דער באָכער פון 
קיעוו האָט זיך מאמעש וי אײַנגעקלאמערט אינעם גאסט, צעוויינט זי זיך פּלוצעם און נעמט 
אף א קאָל באקלאָגן איר ליבן פעטערס, דעם אלטן זאבארעס, טויט. דאָס האָט שוין יויעל 
ניט געקאָנט פארטראָגן, און זיי אלע האָבן איר גלײַך געמוזט נאָכגעבן. דער רובין-שטיין אף 
דער ברוסט בא איר האָט װי העלער זיך צעשפּילט, ווען זי האָט דורך די פּערליטרערן א 
פארשעמטן שמייכל געטאָן. אורי האָט איר מיט זײַן טיכל געווישט די אויגן, זי זאָל זיך ניט 
דערוועגן מער צו וויינען. מיט זײַן פארזאָרגט-געטרײַען ארומהאווען ארום דעם װײַב האָט 
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ער װי געגעבן אָנצודײַטן, אז זי איז אף דער צײַט און מע דארף זיך פאָרזיכטיקער און בע" 
נימעסדיקער מיט איר באגיין. בעכאָל-אויפן טאָר מען ניט צולאָזן, זי זאָל פון עפּעסיװאָס האָבן 
אגמעסנעפעש. 

קצינע איז שוין בא אים א מאמע פון צוויי טײַערע זין, און אז גאָט װעט געבן דאָס דריטע 
קינד א מיידעלע, װעט עס אויך זײַן א מאטאָנע פון זײַן ליבן נאָמען. דעריקער, װאָס ער 
איז באָרעכהאשעם אָפּגעהיט געװאָרן צו זײַן א פאָטער פון איין קינד. דאָס װאָלט פאר אים 
געווען א גרעסערע צאָרע, װוי צו בלײַבן, כאָלילע, מיט איין העמד אפן לײַב. אים האָט לע- 
כאטכילע געשראָקן, װאָס סײַ קצינע איז פארבליבן א באסיעכידע און אויך ער איז געװען אן 
איין-און-איינציקער בא טאטעימאמע. האָט ער מוירע געהאט, סזאָל זיך בא אים אויך ניט 
איבערכאזערן דאָס זעלבע, ס'זאָל ניט ארײַן אין א מין יערושע-זאך. דערפאר זײַנען בא אים 
די ייַנגלעך אָפּגערוקט איינער פונעם צווייטן אין א יאָר. דערנאָך האָט ער זיך פארגונען א 
יאָר איבערצוהיפּערן. װאָס שײַעך דעם קלענערן, איז אין זײַן פּאָנעם ניט ארײַנצוקוקן, אזוי 
שיין איז ער. אָט אימירצעהאשעם אין שוװוּעס, אינעם טאָג פון מאטן-טוירע, װעט ער אים 
ארײַנברענגען צװישן די תינוקות של בית רבןי. דער בכאָר האלט שוין בא מיקרע?, און מע 
האָט אים שוין אויך אָנגעהױבן ארײַנצופירן אינעם טארגעם אונקעלעס, זאָל ער צוביסלעכװײַז 
זיך צוגעוווינען צום לשון אראמי?, װעט אים דערנאָך גרינגער זײַן ארײַנדרינגען אינעם היכל 
התלמוד!. דאָרט, אין לונעל, האָט דאָס יינגל אוואדע געהאט א בעסערן איוורי-מעלאמעד. 
אויך די כיידער-יינגלעך ארום אים זײַנען געווען אנדערע. האָט אָבער דער טאטע זײַנער פון 
דאָרטן געמוזט אויקער זײַן, אוועקווארפן אלץ מיטאנאנדער און זיך אריבערפּעקלען מיט האק 
און פּאק קיין צאָפן-פראנקרײַך. 


ס'איז שוין באלד דאָס דריטע יאָר, אז אָשער אָפּיִציַאל האָט באם קיניג פיליפּ אװגוסט 
באקומען די פּאכט אף צו שטעמפּלען די קיניגלעכע מינץימאטבייעס. דער קיניג האָט שין 
בא אים ארױיסגעשלעפּט דאָס פּאכט-געלט אף גאנצע פינף יאָר פאָרויס, און דער רעװעך 
בלײַבט נאָך דערװײַל שטעקן אין די טיגלען, װײַל ס'איז ניטאָ מיט װועמען די הענט צו צע" 
פירן. אף קיין גוטן מײַסטער אין דעם געביט האָט ער נאָך ביז איצט ניט אָנגעטראָפן. די אלע 
שטעמפּלמאכער בא אים אין דער מינצקאמער זײַנען גענומען געװאָרן פון צװישן קופּער-י 
שטעכער, מעשגיסער און אפילע שטיינקריצער. איז ער אורין גרייט געווען אף זײַנע הויצאָעס 
אריבערפירן צו זיך מיט אלע זײַנע קיילים און מאכשירים און מיט האק און פּאק. האָט אָבער 
אורי זיך אײַנגעשפּארט, אז ער מוז אויך מיטנעמען מיט זיך בא העכער א מיניען פון זײַנע 
גוטע פּויאלים מיט זייערע מישפּאָכעס. אָפּיציֵאל האָט געמוזט מאסקים זײַן, און אזוי האָבן 
די לונעלער באלמעלאָכעס זיך דאָ פארפעסטיקט אפן בעסטן און שענסטן אויפן. אין א בא- 
זונדערן ניט קיין גרויסן ביניען, אין קיניגלעכן הויף האָבן זי אוועקגעשטעלט עטלעכע האָרנס 
מיט די בלאָזיזעק, א לייט-אייוועלע, א שלײַפערײי און א קלעםיהאמער, װאָס האָט א מויל 
וי אן אָפּצװענגע. און אורי מיט זײַנע ייִדן האָבן זיך גענומען צו דער ארבעט. אורי האָט 
נאָך פארטראכט אײַנפיתן, לויטן מוסטער פונעם געלט אפן מיזרעך, א געלעכערטע מאטבייע. 
אויסער דעם, װאָס ער װעט אײַנשפּאָרן א געוויסן סכום איידל-מעטאל, װעט עס פארגרינגערן 
די ארבעט פון די קריצער. ער האָט שוין אפילע אױסגעמײַסטרעװעט א מין האנט-בויער, װאָס 
וועט לײַכט אויסדרעלן די עפענונג, נאָך איידער דער מעטאל װעט פארהארטעוועט װערן. נאָר 
ער האָט עס אָפּגעלײגט אף נאָך שווּעס. ער דארף נאָך וועגן דעם ארומרעדן מיטן באלעבאָס 
פון דער מינצקאמער, מיט אָפּיציַאלן, און יענער דארף עס נאָך פּױעלן באם קיניג. האָט ער 
עס אף א צײַט זיך ארויסגעשלאָגן פונעם קאָפּ. 

דערװײַל איז אורי פארנומען מיט די צוגרייטונגען צום יאָמטעװ. אכוץ יויעלן, האָט ער 
נאָך א כאָשעוון גאסט, איינעם א באלטויספעס? פון די קאנטן. יאקאָוו בען שלוימע דע קור- 
סאָן איז זײַן נאָמען. ער האָט געלערנט בא דעם גרויסן שימאָן פון סאנס, און זײַנע טויספעס 
צו דער געמאָרע האָט ער צונויפגעזאמלט אין א סייפער, וועלכן ער האָט א נאָמען געגעבן 
,נימוקים"?. ער שרײַבט אויך א כיבור וועגן אלטע מאטבייעס, צוליב דעם האָט ער אָנגעי 
טראָפן אף אָפּיציַאלס מינצקאמער, און דאָ איז זיך אורי מיט אים צונויפגעגאן. ער האָט אים 
גלײַך פארנומען צו זיך אהיים. און אזויווי די דירע איז בא אים דאָ ניט אזא געראמע, װי אין 
לונעל, האָט ער אים באזעצט בא זיך אינעם ארבעט-צימער, װאָס איז פול אָנגעשטעלט געווען 


1 טינויקויס שעל בייס ראבאַן -- כיידער-יינגלעך; ? אָריגינעלער טעקסט פון כומעש: * לאָשן ארא" 
מי -- אראמעיש, דאָס לאָשן פון טאלמוד: + הײכאָל האטאלמוד -- פּאלאץ פונעם טאלמוד; * קאָמעני 
טאטאָר פון טאלמוד; * באגרינדונגען. 
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מיט די מאכשירים, מיטן גרויסן ווארשטאט. דאָרט האָבן זיי פארבראכט די נאכט, ביז ס'האָט 
גענומען שאריַען אף טאָג, אין דיווריי-טוירע. 
זי האָבן זיך צונויפגעשטויסן באם איניען כינוך'. דער גאסט האָט פארהערט דעם פיריאָ- 
ריקן אוונערן, אוריס בכאָר. דאָס קינד האָט דײַטלעך און פליסיק, אָן א טײַטל, איבערגע- 
לייענט דאָס שווערע לאָשן פונעם אָנהײב אקדאָמעס?. ער האָט אויך געגעבן צוֹ דערקלערן 
דעם טײַטש פון די ערשטע פּאָר סטראָפן, וועלכע ער האָט אָפּגעזאָגט אױיסװײיניק. דער אויי 
רעך איז נישטוימעם געבליבן. ער האָט ארױיסגעזאָגט אורין זײַנע ספייקעס, צי מע דארף אין 
אזא עלטער באלעסטיקן דאָס קינד מיט שװערע, ניט קלאָרע אויסדרוקן. מיט א קינד דארף 
מען רעדן אף א קלאָרן לאָשן און טאקע צוערשט אים צוגעװווינען צו א ריינעם און לויטערן 
העברעיש. 
אורי האָט זיך ניט וועגן דעם געאמפּערט. מיט דעם קאָן ער לײַכט מאסקים זײַן. ער וויל 
אָבער דערװײַזן, אז פארן קינד טאָר מען ניט פארבאהאלטן אָדער זיך אָפּשאָקלען פון זײַנע 
באדערפענישן מיט טערוצים. װויל ער עפּעס דערגיין מיט פרעגן קאשעס צי מיטן אייגענעם 
סייכל, דארף מען אים ארויסהעלפן. פארװאָס פארהוילן פון אים דעם טאָך פון די אקדאָמעס, 
אויב ער ווייסט שוין, אז אָן זיי איז ניטאָ קיין שװוּעס, פּונקט וי אָן דער האגאָדע איז ניטאָ 
קיין פּייסעך? 
-- די באגערן באם קינד זײַנען אָבער אָפּט גרעסער, װי די מעגלעכקײַט זיי צו באפרידיקן. 
אפילע די געמאָרע זאָגט: זאָג ניט צו דײַנע קינדער אזוינס, װאָס דו װעסט ניט קאָנען 
אויספילן. דאָס קינד פארלירט דעמלט דעם גלויבן און ס'לערנט זיך אָפּ זאָגן א ליגן. 
דאָ דערמאָנט זיך אורי, אז ער האָט צוגעזאָגט דעם קליינינקן הילעלן א מאטאָנע פון 
מאטאָנע-לאנד. ער װעט זי אים אונטערטראָגן דעם צווייטן טאָג שוווּעס, בייס דאָס קינד װועט 
דאָס ערשטע מאָל זיך זעצן צום טיש לערנען. דער קליינינקער האָט עס זיכער גוט פארגע- 
דענקט, און ער, דער טאטע, איז נאָך אפילע ניט צוגעטראָטן צו דער ארבעט. ס'דארף גע- 
דויערן א גוטע פּאָר שאָ, ביז ער װעט אױיסמײַסטרעװען פונעם לײַכטן טאמאריסק די הילצער- 
נע צוויי לוכעס, דערנאָך ערשט אויסברענען די אויסיעס אף זיי. זיי מוזן געמאכט װערן 
אזוי, אז וי קליין זיי װעלן ניט זײַן, מוזן זיי זיך גוט אָנזען. 
אָט דאָ אנומלטן האָט ער מיט זײַנע ייִנגלעך געהאט א שמועס װעגן דעם מעהוס פונעם 
אלעפבייס, א שמועס, וועלכער האָט זיך אים באזונדערס פארגעדענקט. ער האָט גראָד דעמלט 
דעם עלטערן געבראכט די שפּיל מיט די אױסיעס-טאָװלען און גלײַך גענומען באװײַזן, וי 
מע קאָן צונויפשטעלן מיט איינע און די זעלבע בוכשטאבן דאָס גוטע און דאָס שלעכטע. אָט 
זאָל ער אף ציקאוועס צוזוכן די טעוועלעך אף צונויפלייגן דאָס װאָרט ,ענג"?, און איצט זאָל 
ער די זעלבע אויסיעס אויסלייגן אף אוו װעט זיך באקומען דאָס װאָרט ,נגע"?, װאָס 
באטײַט א פּלאָג. 
דער קלענערער, הילעלקע, װאָס דער איניען פון צונויפזאמלען אויסנעס אף צונויפשטעלן 
פון זיי װערטער איז אים נאָך געווען פרעמד, האָט זיך פארשפּילט מיט די גרעסערע סאָף- 
אויסיעס. ער קלײַבט זיי ארויס, די אלע פינף צוזאמען, און דערפרעגט זיך, פארװאָס זײַנען 
זיי אזעלכע לאנגע? 
-- צו די קליינע ציגל דארף מען אמאָל א גרעסערן ציגל אף צו פארפעסטיקן די וואנט 
בא די עקן, זי זאָל זיך אזוי גיך ניט אײַנוואלגערן.-- ענטפערט אים אורי. 
| -- און דאָ באם טישטעך,--כאפּט אונטער דער עלטערער, אװנער,--זײַנען די לאנגע 
שווערע פרענדזן אויך געמאכט, קעדיי דער ברעג זאָל זיך אזוי גיך ניט אָנהייבן צו צעפאלן? 
-- גאנץ ריכטיק, -- איז דאָס אורין וווילגעפעלן, און ער נעמט אראָפּ דעם לײַװנטענעם 
מיזרעך? פון דער וואנט, -- די װעבער האָבן עס שטענדיק אין זינען. בא יעדער מין אויס- 
ארבעטונג װערן די זײַטן מיט שטארקערע פעדעם באפעסטיקט,-- באװײַזט ער די קאנטן 
פונעם מיזרעך. 
הילעל איז געווען פארנומען מיט זוכן די לענגערע אויס;עס אינעם פּארמעט, װאָס איז 
געלעגן אן אופגעראָלטער אפן טיש. דאָס זײַנען גראָד געװען די אקדאָמעס, װאָס אוריס 
א געהילף אין דער ארבעט, א שײינשרײַבער, האָט פאר אים אָנגעשריבן און דערבײַ באפּוצט 
דעם אָנהייב מיט א געשטאלט פון מוישע ראביינו, פון וועמענס קאָפּ עס שטעקן ארויס א 
מענגע שטראלן. דער קליינער האָט ניט געװוּסט, בא װאָס זיך אָפּשטעלן צי בא אָט דעם 
בילד, צי באם פילפארביקן מיזרעך מיט די לייבן און מיט די אויך גרויסע אויסיעס, װאָס 


? דערציונג; ? פּיוטים, װאָס װערן געזאָגט שװוּעס: * אױינעג -- פארגעניגן; + נעגא; * אן אויסגע- 
העפט בילד פון רעליגיעזן אינהאלט. 
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פלעכטן ארום א מענוירע מיט זיבן לײַכטער. פון די ביידע מעגלעכקײַטן האָט ער זיך גאָר 
פארקוקט אפן טאטן, וועלכער דערציילט אזוי פארכאפּנדיק, ויאזוי מוישע ראביינו האָט 
געשריבן די טוירע מיט שווארץ פּײַער, און ווען אייניקע טראָפּנס פון שווארצפּײַערדיקן 
טינט זײַנען געבליבן אפן שפּיץ פעדער, האָט ער דעם שפּיץ אָפּגעװישט אין די האָר פונעם 
קאָפּ, פון דערפון האָבן זיך גענומען די ליכטישטראלן, װאָס האָבן באלויכטן ניט נאָר דעם 
גאנצן ארום, דעם בארג סינײַ מיטן מידבער, נאָר די גאנצענע װועלט האָבן זיי ארומגעכאפּט. 

אורי האָט געזען, װי ביידע קינדער קוקן פארגאפט אף מוישעס בילד. האָט ער געפּרוּוט 
אין דעם נוסעך דערציילן װײַטער, ויַאזוי די לוכעס זײַנען געשריבן געװאָרן מיט שווארצן 
פּײַער אף װײַסן פּײַער. אָט אזוי װי מע שרײַבט איצט מיט שווארצן טינט אף װײַסן פּארמעט. 
די אויסיִעס זײַנען געווען טיף אײַנגעקריצט אין די טאָװלען פון די שטיינערנע לוכעס, און 
מוישע ראביינו האָט זיי געטראָגן און ניט געפילט קיין שום שװעריקײַט, גלײַך וי זיי װאָלטן 
גאָר קיין װאָג ניט געהאט. ווען ער האָט זיך אָבער דערװוּסט, אז דאָס פאָלק האָט געזינדיקט, 
איז דער קסאוו מיט די אויסיעס גלײַך ארויסגעפלויגן, און ס'זײַנען געבליבן די הוילע נאקעטע 
שטיינער. זײַנען זיי אזוי שווער געװאָרן, אז ס'איז שוין אומעגלעך געװוען זיי צו טראָגן 
האָט ער זיי אראָפּגעװאָרפן, און די לוכעס זײַנען צעבראָכן געװאָרן. אָט דערפאר הייסן די 
אויסיעס אויך אותיות פורחות:. 

סימכעס מאכט מען בא ייִדן פון דער ברייטער האנט. אזוי איז שוין פון שטענדיק אײַנגע- 
פירט אין פּראָוואנס, און אזוי האָט זיך אויך אורי נויִהעג געווען. דערהױפּט, ווען די סימכע 
האָט נאָך געהאט עפּעס א שײַכעס צו זײַנע זין. דעמלט האָט ער פארבעטן צו זיך א האלבע 
שטאָט, און אף די סודע-הויצאָעס װאָלט א מישפּאָכע געקאָנט לעבן א האלב יאָר. דאָ אָבער, 
אפן נײַעם מאָקעם, האָט ער נאָך דערװײַל ניט אזא היפּשן זײַטיקן אוילעם. און די היימישע! 
גוט, װאָס יויעל איז געקומען צו פאָרן, און נאָך א פּאָר געסט האָט ער פון פריִער, וועלכע 
ער האָט פארהאלטן אף ביז נאָך יאָמטעװו. אויך די באלמעלאָכעס, װאָס ער האָט מיטגעבראכט 
פון לונעל, און דערצו נאָך די מישפּאָכע אָפּיציַאל. איז װוינען זיי אין אָרלעאן גופע. אזא 
װײַטער מעהאלעך פונעם קיניגלעכן מינץ-הויף, װוּ אורי האָט זיך באזעצט! פון צופוס גיין 
איז פאר די ברידער אָפיציָאל, וועלכע זײַנען שוין ביידע אין די יאָרן, ניטאָ װאָס צו ריידן 
קומען רײַטנדיק אין די טעג פון שװוּעס איז דאָך אױסגעשלאָסן. סײַדן עפשער ערעוו.. אף 
ביידע טעג שוווּעס. ער וייסט? זיי האָבן צוגעזאָגט. 

פונדעסטוועגן האָט די קעכנע דולציע, מיט וועלכער קצינע האָט זיך בעשום-אויפן ניט 
געװאָלט צעשיידן און זי מיטגענומען אהער, צעלייגט די קיך אף א גאָר גרויסארטיקן אויפן. 
זי האָט געטײַנעט: אוועקזעצן הילעלקען, דעם אלעפבייסניק, דאָס ערשטע מאָל מיטן מעלא- 
מעד באם טיש איז בא איר פּונקט אזא סימכּע, װי א בריס. און דער יאָמטעװו שװוּעס איז 
אויך עפּעס ווערט. 

די אויסהעלפערן, װאָס זי האָט גענומען אף א פּאָר טעג אף צו האָבן נאָך א מענטשן 
אונטער דער האנט (דער מעובערעסער קצינען לאָזט זי ניט אריבערשפּאנען די שװעל פון 
דער קיך), האָט איר אויַסגעלערנט א נײַעם מין שווּעסדיקן געבעקס, װאָס זי רופט מיט א 
נאָמען פון איר לאנד-שפּראך. דאָס געבעקס איז דולציען זייער צום טאם. דאַס זײַנען אזעלכע 
געװויקלטע בלעטער, אָנגעפילט מיט איבערגעשלאָגענעם געווירצטן קעז, און זיי צעשיטן זיך 
אין מויל, נאָך איידער מע נעמט עס צעקײַען, אָבער פארװאָס אַזא. אומפארשטענדלעך אויס- 
טערלישן נאָמען בא זיי! ,װערטוטן?, װאָס הייסט עס? 

די אויסהעלפערן, א פארװאָגלטע אהער דורך די קרייצטרעגער פונעם אשקענאזי"לאנד, 
פּרוּווט איר געבן צו פארשטיין: דעם נעשה ונשמע?, װאָס די ייִדן האָבן אויסגעשריגן באם 
מאטן-טוירע, לעבן בארג סינײַ, ווייסְט זי, װאָס דאָס הייסט? 

-- נו, יאָ, ווער ווייסט עס ניט? 

-- באדארף מען דאָך פריִער הערן װאָס און װען, דערנאָך ערשט טאָן פאָלגן און ניט 
פארקערט, אױספאָלגן נאָך איידער מע וייסט עפּעס װאָס--דערקלערט איר די ייַדענע. 

-- יאָ, אָבער װאָס האָט עס צום געבעקס!?--האָט זיך שוין דולציע גענומען בייזערן 

-- אָט דאָס איז עס טאקע----האָט די ייַדענע געשמייכלט-- די ועלט האָט זיך גענומען 
כידעשן: פריִער טאָן און נאָכדעם הערן?! װער טוט דען אזוי? האָט עמעצער זיך געכידעשט, 
און אָט דער דאָזיקער כידעשלעכער אויסגעשריי ,װער טוט" איז געװאָרן דער נאָמען פון 
אָט דעם מעכײַעדיקן שװווּעסדיקן געבעקס: ווערטוטן. 

אָט אזוי שמועסנדיק, האָבן זיי ניט באמערקט, װי ס'איז צוגעברענט געװאָרן די גרויסע 


1 אויסיויס פּוירכויס -- פּליִענדיקע אויסיעס: ? נאאסע װענישׂמא -- מיר װעלן טאָן און הערן. 
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צווילינגיכאלע מיט די פיר שפּיצן. דאָ דארף מען שוין דולציען ניט דערקלערן, פארװאָס מע 
באקט אויס אָט דעם מין כאלע. אין אנדערע ערטער רופט מען עס נאָך די תאומים-כאלע, 
דער צייכן פארן תאומים סיוון!, אין וועלכן ס'פאלט אויס דער יאָמטעוו שוווּעס. 

פונעם צוברענעכץ איז אפילע קיין סימען ניט געבליבן, ווען אָט די הויכטורעמדיקע כאלע 
האָט זיך געהויבן אפן יאָמטעװדיקן טיש איבער קאָלערלײי אנדערן געבעקס, דערהיפּט 
מילכיקן, לעקאָװעד שווּעס. דעם קײַלעכיקן פּוטער-קוכן האָבן ארומגערינגלט מילכיקע 
מאנדל-בייגל, לאקריץ-פּלעצלעך און אָנגעװאָרפענע קיסנין --אזא געבעקס אין דער פאָרם 
פון בײַטעלעך. דער געפלאָכטענער קעזיקוכן, מיט א לייטערל פון אויבן, איז שוין געװען 
צעשניטן, אָבער ער האָט נאָך געאָטעמט מיטן געשמאקן געבעק-רייעך, װאָס האָט אים אײַנ- 
געהילט, און גערייצט דעם אפּעטיט. פון אָט דעם פול-אָנגעשטעלטן טיש איז שוין אוועקגענו- 
מען געװאָרן בלויז דער קוכן, א געפּרעגלטער אין האָניק, אף וועלכן עס זײַנען ארום א דריידל 
אויסגעבאקן די אויסיִעס מערובאָעס?. דערמיט האָט זיך אורי אליין פארנומען. ער האָט עס 
אויסגעפלאָכטן יעדן אָס באזונדער. ער האָט אויך אף אן אָפּגעקאָכט איי אופגעשריבן פּסוקים, 
און דאָס אלץ איז מיטגעגעבן געװאָרן דעם קליינינקן באלסימכע, דעם דרײַיאָריקן הילעלן, 
איבער וועלכן מע האָט נאָרװאָס מעקײַעם געווען די מיצווע פון ראשית הגז". דאָס ערשטע 
מאָל פאר די אלע דרײַ יאָר האָט מען אים אָפּגעשאָרן, און די האָר פון זײַן קאָשער קעפּעלע 
האָט דולציע גוט באהאלטן. זי װועט זיי ארײַנלײגן, אז מע װעט דערלעבן, אינעם בעטגעוואנט 
צום טאָג, װוען ער װעט שטיין אונטער דער כופּע. דערװײַל האָט מען אים נאָך ערשט גע- 
בראכט צו טראָגן, אײַנגעהילט אין א טאלעס, אפן שול-הויף, 


דאָס איז געווען דעם ערשטן טאָג שווּעס, גאנצפרי, נאָך איידער די מיספּאלעלים זײַנען 
זיך צונויפגעקומען. אָבער דער ראָשיהאקאָהאָל מיט די שאמאָסים האָבן שוין געווארט אף די 
אלע קינדער, מיט וועלכע מע הייבט הײַנט אָן צו לערנען. זיי זײַנען געשטאנען אפן דרויסנ- 
דיקן באלעמער פון דער װײַבערשער שול, װי אף א בארג, און דער גאנצער אוילעם מיט די 
קליינע קינדער זײַנען געשטאנען אפן הויף, אין דער נידער. פון אויבן האָט מען אראָפּגעגעבן 
פאר די קינדערסוועגן ניט קיין גרויסע ליימענע טאָװולען מיט די אָנהייב-װוערטער פון די צען 
געבאָטן. ווען אורי האָט אזא באקומען פאר זײַן באלסימכע, װאָס ער האָט געטראָגן אף די 
הענט, האָט ער מיט אלע זײַנע געסט זיך געלאָזט צום הויז פונעם דארדעקע-מעלאמעד, וועל- 
כער האָט שוין געווארט אף זיי בא דער אָפּענער טיר פון כיידער. דאָרט האָט מען דעם 
קליינעם הילעלקען באזעצט באם טיש אױיבנאָן און מע האָט אים געגעבן לייענען די אויסיעס 
פונעם טאָװעלע. אז ער האָט זיי קימאט אלע אָנגערופן אף א הויך קאָל, האָט מען אים גענו- 
מען פארהערן די קלענערע אויסיעס פון דעם קוכן, די, װאָס אורי האָט אויסגעפלאָכטן. דערנאָך 
ערשט די נאָך קלענערע אויסיעס, װאָס אפן שאָלעכץ פונעם איי. נאָך דעם האָט מען אָפּגע- 
שיילט דאָס איי, באשמירט מיט פרישן האָניק דאָס אָפּנעבראָכענע דריידל פונעם מיט קוכן, 
און די ביידע זאכן האָט מען דעם קינד געגעבן צו עסן. דאָס איז א סגולע, אז דאָס הארץ 
זײַנס זאָל זײַן אלעמאָל אָפן פאר מײַסים-יטויװים. און דעם גאנצן קוכן, שוין אָנעם דריידל, 
האָט מען געבראָכן און געטיילט.די געסט. 

צו יויעלן, וועלכער איז געשטאנען וי אויסערן קרײַז פון די אופגעלעבטע אכלער, האָט 
זיך דערנעענטערט דער באָכער פון קיעוו מיט א פרויענצימער בא דער זײַט. זי האָט נאָך 
פונדערװײַטנס אָפּגעבראָכן פון איר שטיק קוכן, און נאָך איידער זי האָט א װאָרט געזאָגט, 
האָט זי עס אים דערלאנגט. יויעל האָט עס אזוי אויך, אָן א שום כידעשן זיך, גענומען אָפּבײַסן. 
ער האָט איר, דוכט זיך, אפילע קיין דאנק ניט געזאָגט. און דער נײַגער אף צו דערוויסן זיך, 
ווער זי איז, האָט אים אויך ניט באשעפטיקט. ער האָט מיט איין אוער געהערט די רייד פונעם 
באָכער פון קיעוו, און אף דער פרוי האָט ער דערזען אירע גאָלדיק רויטלעכע געדיכטע האָר, 
פארקניפּט אפן נאקן אין א מין האָרינעצל מיט א ביינערן רייפל, װאָס האָט ארומגעכאפּט 
אויך איר קאָפּטיכל. זי האָט זיך א פּאָר מאָל אװועקגעדרייט פון זיי, האָט ער געקענט בא- 
טראכטן אויך איר לאנג קלייד מיט די שמאָלע ארבל, דעם שפּיציקן זוים אפן קלאָר-װײַסן 
קעלנערל ארום איר שלאנקן האלדז. און ווען דער אוילעם האָט אָנגעהױבן זיך פאנאנדערגיין, 
איז קצינע צוגעגאנגען צו יויעלן, אים אוועקגענומען אין א זײַט און אים שטיל געפרעגט: 

-- זאָג, איאָ, זי געפעלט דיר? 


(סאָף פון דריטן בוך) 


1 טעוימים -- צווילינג, דער זאָד:אק-צייכן פון כוידעש סיוון ? די פירקאנטיקע אויס:עס פונעם 
אלעפבייס; * ריישיס האגאז -- די ערשטע אָפּשערעניש. 


אלעקסאנדער בעלאָוסאָװ 


נײַע לידער 


קלאָץיקאשעס 


צי ווייסט איר, 

װאָס עס האָט דער ווינט באנאכט 
געשעפּטשעט צו די בלעטער 

פון א טאָפּאָל-בױים 

אין גאָרטן? 


איר ווייסט ניט! 
איך -- אוואדע ניט. 


ער װעט אונדז קיינמאָל 

ניט אנטפּלעקן זײַנע סוידעס: 
ער איז א פּראָסטער ווינט, 
אָן קיין שום כיטרעקײַט. 
און מיר, מענטשן,-- 

מיר האָבן צופיל ליב 

צו שטעלן קלאָץיקאשעס, 
ווען זיי זײַנען 

לאכלוטן איבעריק... 


פרײד 


ווינטער -- אין דער גאנצער ועלט, 
אין דער גאנצער ועלט איז װינטער! 
ס'האָט אין הארצן אופגעהעלט, 

און עס ווארט דער טינט אין טינטער. 


נאָר איך גיי ארויס אין גאָרטן, 
צו די שטאָלצע ביימער-ברידער. 


כ'טײַנע אויס מיט זיי זיך דאָרטן, 
אפן שניי כ'שרײַב מײַנע לידער. 


אפן שניי, װוי אף פּאפּיר.--- 

מײַנע טריט אין שורעס שווארצע. 

ס'בריט דער פּראָסט, און כאָטש איך פריר, 
דאָך עס שפּראָצט די פרייד אין הארצן 


עכטקײַט 


איך בין נאָך יונג, דאָך טאָג נאָך טאָג 
פארלענגערט זיך די קייט פון יאָרן 
ערשט נעכטן האָט מען מיר געזאָגט, 

אז צו אלטמאָדיש כ'בין געװאָרן. 


פון אָט די װערטער װערט מיר קאלט 
און ס'כאפּט זיך אוף אין מיר א וייטעק: 


צי בין איך טאקע שוין צו אלט 
און מײַן געזאנג איז מער ניט נײיטיק! 


עס שטייען ספייקעס אָן א שיר 

לעם יעדן װאָרט, װי שטרענגע װעכטער, 
דאָך לעבט א האָפענונג אין מיר, 

אז אלע ווערטער זײַנען עכטע. 


שולאמיס 


כ'האָב באגעגנט דיך, שולאמיס, -- 
סאָפּקאָלסאָף איז עס געשען! 
כ'האָב באגעגנט דיך, שולאמיס, 
אף די ברעגן פון אירפּען. 
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איטע דאָברער געווידמעט 


דו ביסט ניט אשער לישלוימוי, 
ניט קיין העלדין פון טאנאך-- 
גאנצע טויזנט שיריהאשירימס 

װאָלטן דיך ניט אויסגעטראכט! 


האנט אין האנט מיט דיר געגאנגען, בלויז צוויי-דרײַ געבענטשטע שאָען 
אויג אף אויג מיט דיר גערעדט; האָב איך דאן מיט דיר פארבראכט. 
איינס נאָר עגבערט מיר אין הארצן; 


, ײַטער, װײַטער, װײַטער, 
כ'האָב געטראָפן דיך צו שפּעט. ביסט אלץ װײַטער, װײַטער, װײַטער 


װײַל דער צוג שלעפּט מיך אוועק. 
מײַן שלימאזלדיקער גוירל און עס װערט מיט גראָז פארוואקסן 
האָט זיך ביטער אויסגעלאכט -- אונדזער שטעג לענגויס דעם ברעג. 


צווישן טאָג און נאכט 


ערגעץ צװוישן טאָג און נאכט עפּעס װעט געשען אצינד. 

האָט מײַן אומרו אופגעוואכט: צי דער שאָטן, צי די שײַן-- 

ס'איז פארטאָג?! עס איז פארנאכט! 

האָט באהאלטן זיך דער װינט; בער אמפטימרו ארטן/ 

ס'אויג -- האלב-זעעוודיק, האלב-בלינד; װאָס װעט קומען, דאָס זאָל זײַן. 
א שײַלע 


פונוואנען קומט מײַן ליד, האָסטו געפרעגט!? 
כ'וועל דיר ניט קאָנען ענטפערן דערװײַלע, 

װײַל כ'זוך אן ענטפער אף אן אנדער שײַלע: 
פונוואנען אָט די שטומקײַט קומען פלעגט, 

ווען יעדעס װאָרט איז שווערער פון א שטיין, 
ווען כ'פיל זיך אף אזויפיל נישטיק-קליין 

און אויסגעשעפּט, אז ס'ווילט זיך גאָרניט לעבן -- 
וועסט עפשער מיר דערוף אן ענטפער געבן? 


דינע קאלינאָווסקאיא 
אלטע לײַט . 


(ראָמאן) 


-- וועסט ניט גלייבן, גרישע, איך פארזיכער דיך, איך בין גליקלעך, װאָס א העלפט פונעם 

זשערעבטשיק, כוץ דעם עק, װאָס איז געווען לייזערס, אין דיר אזוי גוט צוניץ געקומען 
ביסט א מאָלאָדיעץ, דו האָסט געטאָן װי א מאנצבל א קאָװבאָי! גענומען און פארקויפט. אָבער 
זאָג מיר, פארװאָס געדענקסטו ניט, אז מיר האָבן גענעכטיקט אפן טאָפּאָל! אונדזער סאָד גע- 
דענקסטו? דאָרטן זײַנען געוואקסן ניס, פלוימען. דעם בוידעם געדענקסטו! און די אָרעמבלוטי- 
קע סאָרעלע, װאָס האָט נאָך אונדז טאָמיד געשפּיאָנעװעט? 

-- יאָ, יאָ, איך געדענק אלץ זייער גוט! א שאָד, װאָס איך קאָן ניט צופאָרן קיין קאָדימע. 
אָבער, סוליע, פארװאָס זאָלסטו בא מיר ניט נעמען דאָס געלט פארן לאָשעק! דו ביסט ניט 
רײַך, איך פארשטיי ניט, פארװאָס דערװידערסטו? 

-- דו ביסט אויך אן אקשן, איך רייד מיט דיר קלאָרע דיבורים. פארקויפן אן אלגעמיינעם 
זשערעבטשיק איז א זינד, דאָס איז קלאָר, נאָר מיר אָפּגעבן געלט אין זעקס און פופציק יאָר 
ארום איז א כאזערײַ. צי דען ביסטו ניט אײַנשטימיק? 

-- איך וויל באצאָלן מײַן כויוו, מיר איז ניט וויכטיק, װאָס ער איז א לאנגיאָריקער. איך 
בין א לײַטישער מענטש! --גרישעס קאָל איז אלץ העכער און העכער געװאָרן, דאָס פּאָנעם 
האָט זיך אָנגעגאָסן מיט פײַער, און זײַן קאָל האָט וי געפּלאצט. 

-- פּידרעך, גרישענקע!-- האָט סאול אויסגעשריִען. ער איז געװען זיכער, אז ער פאר- 
שטייט דעם שוועסטערקינדס אָנצוהערעניש און אז ער האָט געפונען דאָס עמעסע דיפּלאָמאטי- 
שע װאָרט. ער האָט איבערגעכאזערט: -- פּידרעך! 

-- איך וויל ניט זײַן דײַן באלכויוו, סוליע, איך דארף ניט קיין רעוועך פון מײַנע פרײַנט,-- 
האָט גרישע געזאָגט, אָבער עס האָט זיך שוין געפילט א געוויסע נאָכגיביקײַט. 
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-- מאלע װאָס מיר ווילן ניט! איינער וויל ניט דאָס, א צווייטער עפּעס אנדערש. און װאָס 
פאר א מעקעך קאָנסטו מיר באצאָלן! אין אונדזער ווערעמדיקער עלטער האָט עס קיין שום 
ווערט ניט. איך פרעג דיך, וועגן װאָס אמפּערן מיר זיך, גרישע? איך וויל דאָס ניט הערן 
פאר מיר איז דאָס א היפּש שטיק פערדן-פלייש, און גאָר! פערדן-פלייש, װאָס איז שוין פון 
לאנג פארפוילט! ענטפער מיר בעסער אף מײַן פראגע, שמענדריק, מיט װאָס האָסטו זיך פאר- 
נומען אין דער דאָזיקער אמעריקע דײַנער! װאָס פארא איניאָנים האָסטו דאָרטן? א מאגאזין 
האָסטו, צי דוֹ דינסט בא א באלעבאָס! 
-- לאָז געמאך, סוליע, איך בין אן אלטער מענטש, מער גאָרנישט! אָבער אמאָל האָב איך 
נישקאָשעדיק געדרייט די פּעדאלן! 
-- האָסט געארבעט אף א מאשין! 
-- זאָג מיר בעסער, װאָס האָב. איך ניט געטאָן? אן אָנטרײַבער בין איך געווען, גלייב מיר, 
ניט פון די לעצטע! דערנאָך האָב איך פאריכט װעלאָסיפּעדן, ניט שלעכט פארדינט. איך האָב 
זיך רויק געקאָנט לערנען. כ'האָב דאָך געענדיקט אן אוניווערסיטעט. איך האָב סטאזשירט אין 
פּאריזש, סוליע. אָבער אינגיכן האָב איך פארשטאנען, אז פאריכטן װעלאָסיפּעדן לוֹינט מער, 
װי לערנען די פּערסישע שפּראך מיט טעמפּע סטודענטן. כ'האָב כאסענע געהאט! עס האָט 
מיר אָפּגעגליקט! ס'האָט זיך גענומען באװײַזן געלט. מיינסט, נאדאן? א האָר אויך ניט! מײַן 
װײַב איז א כּאָכמאניעס, א פּאָליטיקער, א סטראטעג. זי האָט מיר געייצעט, איך זאָל אָפּקױפן 
די מאסטערסקאיא באם באלעבאָס. און ס'האָט מיר װוידער אָפּגעגליקט! אין דרײַ יאָר האָב איך 
מיט מײַן װײַב דערפון געמאכט ניט קיין גרויסע מעבל-פאבריק, און ס'האָט מיר ווידער אָפּגע- 
גליקט. איך האָב א װײַב שוין איינמאָל א װײַב! 
-- האָסט איר פאָטאָגראפיע! 
-- זיכער! לאָמיר זיך צוזעצן, וועסטו א קוק טאָן! 
זיי האָבן זיך צוגעזעצט אף א צעפאָרענער באנק, באם פּארק הינטער דער אָבסערוואטאַ- 
ריע. גרישע האָט ארויסגענומען א גאנץ פּעקל פאָטאָיקארטלעך. איינס פון זיי האָט ער א 
װאָרף געטאָן אף סאולס קני, 
-- דאָס איז מײַן אװטאָבוס. כ'האָב געפירט מעבל מײַנע קונדן. לייענסט ענגליש! זעסט, 
אפן אװטאָבוס איז אָנגעשריבן מײַן נאָמען --גארי סטיי! איבער דער גאנצער שטאָט איז 
געפלויגן מײַן נאָמען. דאָרט, װוּ איך וווין, קען מען מיך גוט. 
-- מע קען דיך דאָרט אלס גארי סטיין, צי וי הערש שטיימאן! 
-- װאָס איז די נאפקעמינע? 
--- פאָר װײַטער! 
-- זעסט, אף דעם פאָטאָיקארטל איז מײַן װײַב נענסי, און אף דעם מײַנע קינדער-- 
מײַקל און ראָזע. 
-- א פריילעך װװײַב. כיינעוודיקע קינדער, גרישע--- האָט סאול איסאקאָװויטש געזאָגט, 
באטראכטנדיק די פאָטאָגראפיעס. 
-- ביסט גערעכט, כיינעוודיקע קינדער. כ'האָב זיי גענומען קליינינקע, האלב-טויטע, פון 
א קאָנצלאגער. זיי זײַנֶען געווען קראנק און שוואך. װוּ נאָר עס איז געווען א קראנקײַט, האָט 
זי זיך געטשעפּעט צו זיי! אָבער איצט, סוליענקע, זײַנען זי אויסגעוואקסן, וווילע קינדער. 
מײַקל איז אן אינזשעניער אין א סאָלידער פירמע, ער האָט א פרוי און א קינד. ראָזע אין א 
טאלאנט, א קינסטלערן, אף פּאָרצעלײַ מאָלט זי! זי האָט א פּריז פאר איר ארבעט! 
-- זי איז שוין אויך א כאסענע געהאטע? , 
-- אָ, סוליע, ס'איז עפּעס פון די גרינגע זאכן הײַנטיקע צײַטן כאסענע מאכן א טאָכטער! 
-- ס'ווענדט זיך װוּ, גרישענקע. בא אונדז, צום בײַשפּיל, איז דאָס שוין צו גרינג. מײַנע 
ביידע טעכטער האָבן באוויזן צוויי מאָל כאסענע האָבן, בין איך זויכע געווען האָבן פון צוויי 
טעכטער פיר איידעמס, און אלע פיר זײַנען מיר גראָד געפעלן געװאָרן --- וווילע יונגאטשעס! 
די פאָטאָגראפיעס געפעלן מיר אויך, אויסגעצייכנטע קוואליטעט! שיינע קאָלירטע פּאָטאָס. 
אף דער פאָטאָגראפיע איז דײַן שטוב? 
-- מײַן שטוב, אכט צימערן. קום צו פאָרן, אָרט װעט קלעקף װעסט זען מײַן סאָד. איך 
האָב צוויי אװטאָמאָבילן. מײַן מעבל-פאבריק האָב איך פארקויפט, אצינד בין איך א פרײַער 
מענטש. װאָס עס גלוסט זיך מיר, דאָס טו איך. קום צו פאָרן, װעלן מיר מאכן א רײַזע.-- האָט 
מיט צולאָכעס-גיפט געזאָגט גרישע,-- װוינטער רו איך אָפּ אין פלאָרידע. װעסט װעלן, גיבן 
מיר א פאָר צו אהין. איבער אײיראָפּע מאך איך א רײַזע אין פרילינג. כ'קאָן זיך מיט דיר 
דורכפאָרן קיין רוים, קיין פּאריזש! 
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סאול איסאקאָװויטש האָט באשלאָסן, אז ער װעט בעסער פאָרן קיין קאָדימע, װײַל אף אזא 
רײַזע, װאָס גרישע לייגט אים פאָר, האָט ער ניט געהאט, האָט ניט און װעט ניט האָבן קיין 
קלינגערס. : 

-- זאָג מיר אָקאָרשט, מיר פאָרן קיין קאָדימע אָדער ניט? 

-- איך קאָן ניט פאָרן קיין קאָדימע,-- האָט גרישע געענטפערט, און, אליין ניט וויסנדיק 
פארװאָס, האָבן זיי זיך צעלאכט. זיי האָבן זיך אופגעהויבן פון דער באנק און אװעקגע- 
שפּאנט.-- קאָדימע איז ניט אײַנגעשלאָסן אין מײַן מארשרוט.-- זיי האָבן נאָך אלץ געלאכט, 
די צוויי דורכגעטריבענע אלטע לײַט. : 

-- װאָס הייסט דו קאָנסט ניט פאָרן קיין קאָדימע? איך פיל דיר מיט, און איך װעל פאָרן 
אָן דיר. ווען איך וויל, קאָן איך פאָרן, גרישע. די מינוט טו איך זיך א הייב און איך פאָר 
מיר אהין, אין מײַן טײַערער קאָדימע,-- האָט סאול איסאקאָװיטש געזאָגט מיט א שמייכל פון 
אן אלטן לערער, װאָס קוקט אף זײַן באליבטן טאלמיד.--- איך װעל מיר צופאָרן אהין און זען, 
צי איז גאנץ אונדזער טאָפּאָל. װוי גייט דאָרטן די בויוּנג, װי זעט אויס די באן-סטאנציע, דער 
װאָקזאל. דערנאָך װעל איך דיר אָנשרײַבן אין א בריוו, גרישענקע, פארשטענדלעך, אויב דו 
װועסט עס װעלן וויסן. 

-- געוויס װעל איך װעלן. באשרײַב מיר אלץ. אָבער איצט דערצייל מיר וועגן זיך. װאָס 
פאר א קאפּיטאל האָסטו? װי האָסטו דורכגעמאכט די אלע יאָרן! האָסט מיר גאָרנישט ניט 
דערציילט. צי דען האָסטו ניט װאָס מיר צו דערציילן?--האָט גרישע ארויסרופעריש גע- 
פרעגט. 


-- דאָ האָב איך דיר ניט װאָס צו דערציילן. אז דוֹ װעסט קומען צו אונדזערע געפילטע 
פיש, בעט איך דיך, זאָלסט גוט דורכרייניקן דײַנע אױערן, גרישענקע. דו װעסט הערן א 
לאנגע געשיכטע, א ראָמאנטישע לעבנסיגעשיכטע-- האָט סאול איסאקאָװויטש צוגעזאָגט און 
אויסגערופן: -- אָט זײַנען מיר געקומען צו מאָניען! 

-- וווּ, װוּ וווינט ער עס, מאָניע? 

װוּנדערלעך איז די גאס, װוּ מאָניע װוינט. די בלאנקע טראמװײַ-ליניעס פליסן, װי א 
זילבער-טײַך צװישן דעם געדיכטן גראָז אונטער די גרינע טאָפּאָל-קרױנען, װוּ די אלטע 
שטיבער קוקן אזוי גאדלעסדיק מיט די אָפּנעבליאקעװעטע פאסאדן... 

--- װוּ, װווּ װווינט ער, מאָניע, װײַז מיר! 


-- זעסט, דאָרטן, װוּ דער טויער איז אָפן,-- האָט מיט דער אויסגעשטרעקטער האנט גע- 
וויזן סאול איסאקאָוויטש,-- דאָרטן, װוּ די גאנצע וואנט איז פארצויגן מיט ווילדע װײַנטרױבן, 
װוּ דאָס מיידעלע שפּרינגט איבער א שטריקעלע און בא דער טיר איז צוגעפעסטיקט א 
רויטער שטערן. דאָס באטײַט, אז די שטוב איז פון קאָמוניסטישן שטייגער. 

-- דו ביסט דאָך אן עמעסער פּאָעט! 

-- אזוי מיינסטו? -- האָט סאול איסאקאָװויטש געשמייכלט, צוגעפירט גרישען ביז צו דער 
טיר, א קוועטש געטאָן די װײַסע גלעקל-קנאָפּקע. גרישע האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם און 
געווישט מיטן רויט-גאָלדיקן טיכעלע דעם קאָפּ. 

-- גרישע,-- האָט סאול איסאקאָװויטש א זאָג געטאָן.-- שענק מיר דײַן טיכעלע, איך װויל 
עס האָבן וי אן אָנדענק פון דיר. 

-- נעם, כ'וועל דיר ברענגען א גאנצן האלבן טוץ. איך האָב אָן א שיר אזעלכע טיכע- 
לעך! -- האָט גרישע זיך געפּלײַסט ארײַנצורוקן דאָס טיכעלע אין סאול איסאקאָוויטשעס האנט 
גראָד דאן, ווען די טיר האָט זיך געעפנט. 

-- זוניע!? װאָס איז מיט דיר, זוניע, קום ארי 

די טיר האָט זיך צוגעמאכט. סאול איז געבליבן שטיין אין הויף און געווארט, אז די 
ברידער זאָלן זיך דערמאָנען און אים א רוף טאָן. אָבער קיינער האָט זיך ניט דערמאָנט, קיי- 
נער האָט סאולן קיין רוף געטאָן, בלויז די קאץ איז ארויסגעגאנגען פונעם אָפּענעם פענצטער. 
זי האָט פּאמעלעך זיך געלאָזט גיין איבערן קארניז. אויסגעבויגן דעם דארן עק, האָט זי א 
קוק געטאָן צו דער גאס, א לעק געגעבן זיך דאָ און דאָרט און געשענקט סאול איסאקאָװיטשן 
אן אײַזיקאלטן בליק. סאול איסאקאָװויטש האָט ניט ליב געהאט, מע זאָל אזוי אף אים קוקן, 
און ער איז אוועק פון הויף, כאָטש עס האָט זיך אים זייער געװאָלט זײַן אפן אייבערשטן 
שטאָק איניינעם מיט די ברידער! 
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ביבלישע איניאַנים 


אזוי איז עס פאָרגעקומען, 

-- זוניע, נא דיר גאָר זוניע! װאָס איז מיט דיר דער מער, נו, שוין, קום ארײַן! דו װעסט 
טרינקען טיי! -- האָט מאָניע געפרעגט, שטייענדיק לעבן קלארעס געלעגער מיט א טעלער 
אין דער האנט. 

-- גיב טיי. 

-- קאשע ווילסטו? 

-- זאָל זײַן קאשע. 

מאָניע האָט פון בופעט גענומען א טעלער מיט א לעפל, אויסגעשקראבעט פון דעם 
טשוהונטשיק די צוגעברענטע קאשע. ווידעראמאָל געזאָגט: 

-- שוין גאנץ לאנג, אז דו ביסט ניט ארײַנגעלאָפן. 

-- גאנץ לאנג... 

-- זע, מיר דוכט, אז דו ביסט מאָגערער געװאָרן-- האָט מאָניע באמערקט, ניט קוקנדיק 
אף גרישען. 

יענער האָט אײַנגעשטימט: 

-- יאָ, איך בין אָפּגעצערט. 

-- דו ביסט געווען אין מאָסקװע? 

-- איך בין דאָרטן געווען, 

-- אינטערעסאנט. װאָס קוקסטו! קלארע פילט זיך הײַנט ניט איבעריקס. װאָס האָט דיר 
געזאָגט באָריע? 

-- דו ווייסט, מאָניע, װאָס באָריע האָט געזאָגט! ער האָט געזאָגט, אז ס'איז אין דער וועלט 
ניט פאראן אזא קראפט, װאָס זאָל קאָנען שטערן צוויי לײַבלעכע ברידער זיך ארומצונעמען. 

-- ער איז ניט קיין טיפּעש, באָריע, -- האָט מאָניע שטיל א זאָג געטאָן, זיך האסטיק א 
לאָז געטאָן צו גרישען און אים ארומגענומען. 

-- מאָניע, -- האָט קלארע אויסגעקערעוועט דאָס פּאָנעם צו זיי, -- נעם צו דעם טעלער 
פון מײַן האנט, באקען מיך מיט גרישען, איך בין דאָך נאָך ניט געשטאָרבן! 

דערנאָך האָט מאָניע געװויינט און װוידער ארומגענומען גרישען. און א ביסעלע שפּעטער 
האָט ער אראָפּנעכאפּט פון צװאָק דעם רימען, װאָס ער האָט לעכאטכילע אָנגעגרײט פארן 
ברודער, האָט אים טאקע גוט מעכאבעד געווען, און גרישע האָט געשמייכלט און ניט באוויזן 
צו ציילן, וויפל שמיץ ער האָט ארײַנגעכאפּט. 

דערנאָך האָט דאָס גלעקל זיך צעקלונגען. מאָניע האָט אופגעהויבן א פינגער און איז 
אוועק עפענען די טיר. גרישע האָט געהערט, וי מאָניע האָט דאָרט געזאָגט: 

-- איצט האָסטו דיר טאקע זוניען! װאָס איז די מײַסע, גיי ארײַן, גיי שוין, זוניע. 

און זוניע איז ארײַנגעגאנגען. און ס'איז געװאָרן א דרײַלינג, כוֹץ די פרויען. 

-- כ'האָב װוי געפילט, װי דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט! -- האָט זוניע געלאָזט וויסן 

און זיי האָבן זיך געפרייט אלע איניינעם. װי זשע אנדערש, זיי זײַנען דאָך געווען לײַב- 
לעכע ברידער, װאָס פאר א מאכט האָבן דאָ געקאָנט האָבן די זעקס און פופציק יאָר? 

זוניע האָט געבראכט פארן עלטערן ברודער אן אָף. גרישע איז געקומען מיט ליידיקע 
הענט. ער האָט גלײַך געװאָלט גיין אין האָטעל נעמען די מאטאָנעס, אָבער די ברידער האָבן 
אים ניט געלאָזט, זיי האָבן געזאָגט, אז דאָס װעט ניט פארשפּעטיקן. מע האָט זיך געזעצט צום 
טיש. עס האָט זיך געפונען װײַן, ברויט, פּוטער, שפּראָטן, װוּרשט און נאָך עפּעס, װאָס גוטע- 
טשקע האָט צוגעשיקט. די עלטערע ברידער האָבן געפרעגט גרישען, װי האָט ער געלעבט, 
גרישע האָט געענטפערט, אז ס'איז אלץ געווען -- סײַ ליכטיק, סײַ פֿינצטער, און ער האָט גע- 
וויזן אלע פאָטאָגראפיעס, די ברידער זאָלן זען דאָס װײַב זײַנס, די קינדער מיט די קינדסי 
קינדער, דעם אווטאָבוס זײַנעם, דאָס הויז זײַנס אפן בערגל. 

גרישע האָט עס אלץ געוויזן און געפרעגט באם מיטעלן ברודער, װי סע האָט זיך אים 
געלעבט. און זוניע האָט געענטפערט, אז ער האָט גוט געלעבט, אז מיטן געזונט איז בא אים 
און בא זײַן װײַב װויל, און דער זון מיטן װײַב און קינד זײַנען אויך געזונט און אז די דירע 
מיט דער דאטשע לעבן פאָנטאן זײַנען ביז גאָר וואזשנע. 

און דאָ האָט זיך מאָניע דערמאָנט וועגן דער. דאטשע, ער האָט געלאכט און זיך' אל יי 
אז אף זוניעס דאטשע איז פאראן א מאזיק א דוש, און יעדעה בידנער דוש-ליבהאָבער מוז 
דרייען מיט די פיס די פּלימפּיפּעדאלן, קעדיי די וואסער זאָל אים- שמײַסן פון אויבן. דער, 
װאָס קאָן אָבער ניט גיין מיטן קאָפּ אראָפּ אוּן דרייען די פּעדאלן מיט די הענט, יענער בלײַיבט, 
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נעבעך, מיט ברודיקע פיס. דאָ האָט גרישע װוידער געפרעגט בא מאָניען, װי ער האָט געלעבט, 
און מאָניע האָט, פאנאנדערגיסנדיק דעם װײַן אין די גלעזלעך, געענטפערט, אז אף זײַן לעבן 
קאָן מען קוקן אזוי, װוי אף דער גרינער פלאש. אָבער עס ווענדט זיך, װי מע זאָל קוקן. אויב 
קוקן אף דער פלאש פון דער זײַט -- איז עס א פלאש און גאָר. אויב קוקן פון אונטן -- זעט 
מען א טונקל קײַלעכדיק דעקל. אָבער אויב מע זאָל קוקן אינװייניק -- זעט מען, װי דאָרטן 
גיסט זיך איבער און פינקלט, אז עס איז א מעכײַע. דערבײַ האָט ער געלאכט, געגעבן זײַנע 
ברידער די פלאש, זיי זאָלן אהין ארײַנקוקן. גראָד דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט קלארע. 

-- מאָניע, װאָס דרייסטו א קאָפּ מיט דער פלאש? דערצייל בעסער וועגן נאטאשען און 
װאָלאָדיעטשקען! 

האָט מאָניע געפאָלגט קלארען, געבראכט דעם אלבאָם, געבלעטערט די אלבאָם-זײַטלעך 
פון רעכטס אף לינקס. ער האָט געוויזן נאטאשען מיט װאָלאָדיעטשקען פון זויגיעלטער ביז 
זיערע איצטיקע יאָרן. און קלארע האָט, זיצנדיק אפן געלעגער, דערציילט: 

-- ווען װאָלאָדיעטשקע איז אלט געווען פיר יאָר, ביז הונדערט מיט צוואנציק, האָט ער 
אין קיך געפרעגט מאָניען: זיידע, װאָס װעט זײַן, אויב די רעגירונג װעט דערלויבן, קינדער 
זאָלן אָנצינדן שוועבעלעך! -- קלארע האָט עס דערציילט און זיך צעוויינט פון ליבע צום 
אייניקל. 

דערנאָך האָט מאָניע געוויזן די פאָטאָגראפיעס פון זײַן טאָכטער גוטע, זײַן איידעם איגאָר 
און דעם איידעמס עלטערן, די מעכוטאָנים, פּיאָטער וואלעריאנאָוויטש און מאריאנא פּאװלאָוו- 
נא פון מאָלדאװיע. און מאָניע האָט צוגעגעבן: 

-- זי זײַנען אגראָנאָמען, דאָס איז אן אינטעליגענטע מישפּאָכע. 

אף נאָך א זײַטל איז פאָרגעשטעלט געװאָרן זוניעֶס מישפּאָכע אין פולן באשטאנד -- 
זוניע גופע, זײַן װײַב סאָניע, זײַן זון באָריע אין ציווילן אָנטאָן מיט זײַן װײַב סוועטלאנע, 
וועלכע האָט שטודירט און געענדיקט דעם זעלבן יורידישן פאקולטעט וי באָריע. אויך זוניעס 
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אייניקל האָט מאָניע געוויזן, ליאָניע דעם קאָמסאָמאָליעץ און ווידעראמאָל באָריען אין מילי- 
טערישער אמוניציע. דערנאָך האָט מאָניע געוויזן זיך פּערזענלעך, קלארען און זייער קליין 
טעכטערל גוטעטשקען. אף נאָך א פאָטאָגראפיע איז געשטאנען זייער טאטע -- מאָניעס, זוניעס, 
גרישעס לײַבלעכער טאטע, דער גיבער זעליק, װאָס האָט אין געװעט אופגעהויבן א שטיק 
אײַזן און ס'האָט געפּלאצט אין אים אן אָדער און ער איז אװעק פון דער ועלט. ער איז 
דאן אלט געווען אינגאנצן זיבן און דרײַסיק יאָר. און אָט איז זעליק דעם גיבערס װײַב, זייער 
מאמע, די קראסאוויצע סויבל, די אלמאָנע, דער קאָפּמענטש, די אופזעערן פון שטיינערנעם 
פּאלעץ, װאָס א פּאָרעץ א מאָלדאוואן האָט געבויט באם דניעסטער, און סויבל האָט געזען און 
זיך באמיט, אין פּאלעץ זאָל זײַן א גלעזערנע פּאָדלאָגע מיט גילדענע פישעלעך. 

און אָט קוקט פון א פאָטאָגראפיע דער זיידע זייערער פון דער מאמעס צאד, דער אומע- 
טיקער זיידע מענדל, דער טאלמיד-כאָכעם און דער צאדיק אין דער יארמלקע, װאָס איז געווען 
אין דער געמאָרע, װי בא זיך אין דער היים. ער איז געװען א קענער אין פּילפּל און אין 
טײַטשן. לעבן אים אף א שטול זיצט די באָבע מיריאם -- וי נאָכגיביק און ווייך זי האָט אוועק- 
געלייגט איר האנט אף זײַן קליינעם אקסל. 

איצטער גייט דער זיידע פון טאטנס צאד, װאָס איז געװוען א באלעגאָלע בא דער באן- 
סטאנציע און האָט געהאלטן א סאך פורמאנעס, דער ערנסטער, הארבער מענטש זוסיע 
שטיימאן. ער זיצט איניינעם מיט זײַן װײַב מיריאם, בא וועלכער די ברעמען זײַנען אזוי הויך 
אָנגעצײיכנט, אז זיי שנײַדן שיר ניט איבער דעם גאנצן שטערן. איר גאנצער אָנבליק אָטעמט 
מיט פרײילעכקײַט, אפילע אירע קליינע אױיערן, װאָס קוקן ארויס פון אונטער דער פאטשייל- 
קע, זײַנען ביז גאָר היימלעך. 

צולעצט האָט מאָניע געוויזן א פאָטאָ, פון וועלכער עס האָט געקוקט דער זיידע שימקע 
מיט דער װײַסער גרײַזער באָרד, א דערשראָקענער, װאָס ער מוז שטיין אנטקעגן פאָטאָ-אפּא- 
ראט. דער אלטיטשקער האָט געלעבט אקוראט הונדערט יאָר און איז געשטאָרבן פּונקט אין 
זײַן געבוירן-טאָג. 

אזוי זײַנען די ברידער לאנג געזעסן, געקוקט אף זײיערע אייגענע און באדויערט, 
װאָס די פאָטאָ-קונסט איז ניט דערפונדן געװאָרן, בייס די קײיסאָרים פון מיצראים האָבן גע- 
וועלטיקט. 


דערװײַל איז זיך סאול איסאקאָװויטש געגאנגען מיט דעם בל;ענדיקן וועג צוריק אהיים. 
ס'האָט אים פארדראָסן, װאָס די ברידער האָבן אים ניט ארײַנגערופן. אײינצײַטיק איז ער 
געווען צופרידן, װאָס ער װעט קענען ארומטראכטן א סאך זאכן, און טראכטן האָט ער בא- 
דארפט טייקעף, 

הייסט עס, גרישע װעט צו אים קומען מאָרגן און סוועט גיין א שמועס וועגן לעבן 
דארף מען אים אױסמאָלן דאָס סאמע גליקלעכע, אָבער אויך טרויעריקע געשעענישן. פאר- 
שטייט זיך, אז ס'איז אויך דאָ ועגן װאָס צו מאכן א שװײַג. צום בײַשפּיל, דאָס, װאָס עס 
האָט געטראָפן אין די ,קלאָרע פענצטער". דאָס דארף מען ניט דערציילן, דאָס קאָן שאטן דעם 
לאנד. וועגן מישקע איזאָטאָװוס אײַנשטײן בא אים דארף מען אויך ניט ריידן, װײַל ס'קען 
זייער זײַן, אז גרישע זאָל עס פארשטיין ניט װי עס דארף צו זײַן. סאול איסאקאָװויטש האָט 
געקלערט, אז צום פײַערלעך-דיפּלאָמאטישן אופנאם דארף צוגעגרייט װערן א שלאָגלעריש- 
הײַנטיקע געשיכטע, קעדיי ער, סאול שטיימאן, זאָל אנטשטיין פאר גרישען אין דער געהע- 
ריקער שײַן. מאָרגן װעט ער אָנטאָן דאָס קרעמעווע נײלאָן-העמדל, ער װעט זיצן מיט רע- 
וועקען בא איין עק טיש, באם צווייטן װעלן זיצן מאָניע מיט גרישען. ער װעט געדולדיק 
ווארטן, ביז אלע װעלן אױיסשעפּן זייער ,דו געדענקסט?!", ער װועט אפילע ווארטן, ביז גרישע 
וועט גענוג זיך אָנבארימען מיט זײַנע גליקן פון אמעריטשקע, ער װעט ווארטן ביז דער מי- 
נוט, װוען די געסט ווילן וויסן, וויפל דער זייגער האלט, און דאן װעט ער ארויסלייגן די 
אנטשפּרעכיקע געשיכטע און ער װועט זאָגן: 

-- צי ווילט איר, טײַערינקע מײַנע, וויסן, װאָס כ'האָב געטאָן די נאכט! 

אדע װאָלט געזאָגט: 

-- ביסט געלאָפן צו דײַן ליובאָװניצע! 

רעוועקע װאָלט איידל ארויסגעבראכט: 

-- האָסט געכראָפּעט, װוי א קאבאן. 

דער איידעם סאשע װאָלט געוויס געזאָגט: 

-- איר האָט געטריבן סאמאָהאָן. 

שורקע װאָלט זיך געכאָכמעט: 
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-- זיידע, דו האָסט געמאכט פאלש געלט! 

און ווען אלע װאָלטן זיך גוט אָנגעלאכט, דאן װאָלט ער א נעם געטאָן די לייצעס אין 
די אייגענע הענט און װאָלט שוין געװוּסט װאָס צו דערציילן. 

סאול איסאקאָוויטש איז געגאנגען, אונטער זײַנע טריט האָבן געסקריפּעט די קליינינקע 
שטיינדעלעך און דער זאמד, מיט ועלכן די סטעזשקע איז געװען באשאָטן. ער האָט זיך 
צוגעגרייט אויסצודיכטן א געשיכטע לוט אלע קלאָלים -- מיט דער נייטיקער אנטוויקלונג, 
מיט אן ארײַנפיר און א קולמינאציע-פּונקט. 

נאָר סאול איסאקאָװויטשן איז ניט געווען באשערט אויסצודיכטן זײַן געשיכטע -- ער איז 
דאָך טאָמיד געווען א מאזלדיקער, 

-- סוליע, כריין. ס'איז מיר גאָר פון זינען ארויס צו קויפן כריין! 

מיט די װערטער האָט אים באגעגנט רעוועקע, װען ער איז ארײַנגעגאנגען אין שטובי 

רעוועקע האָט שוין באוויזן א שפּרונג טאָן צום מארק קויפן א העכט און יונגע הענדלעך, 
אָבער דאָס סאמע נייטיקסטע, כריין, האָט זי גראָד פארגעסן. 

-- גוט, איך װעל קויפן כריין, -- האָט אָן כיישעק צוגעשטימט סאול איסאקאָװויטש, בייס" 
מײַסע פארשטייענדיק, אז דער כריין גאזלט בא אים צו צײַט און די געהעריקע געשיכטע װעט 
ער ניט דערטראכטן. ער האָט פון דער גרינג עפּעס איבערגעכאפּט און, נאָך קײַענדיק, איז 
ער ארויס פון שטוב קויפן כריין. 

דער מארק איז װי א פלעק פון טינט אף מעק-פּאפּיר זיך צעפלאָסן איבער די נאָענטע 
גאסן. די פּארקנס, װאָס האָבן אים געזאָלט אָפּצױמען, האָבן ניט געהאָלפן. דער מארק האָט 
זיך אריבערגעגאָסן איבער זיי, האָט געשוויבלט און געגריבלט אין די נאָענטע גאסן און 
געסלעך. ער האָט אופגערעגט און צעבויטעט די שטימונג פון די מענטשן, װי דער ריעך 
פון טײַך רעגט אוף דעם פישער. 

נאָר דער מארק איז געווען ניט נאָר דאָרט, װוּ ער איז געווען. די איבערגעפולטע טראמ- 
װײַען, וועלכע זײַנען געפאָרן צום מארק, די פרויען, װאָס זײַנען קעסיידער ארויס פון די 
טראמװײַען מיט געשטריקטע קאָשעקלעך, אװאָסקעס אין די הענט, פון װעלכע סהאָט 
ארויסגעקוקט גרינס, איז אויך געווען דער מארק. די טראמװײַ-בילעטן, צוקערקע-פּאפּירלעך 
און די ציבעלע-שאָלעכץ, וועלכע האָבן געשורשעט, וי די דינע פליגל באם טײַךיפלאטערל, 
זײַנען אויך דער מארק. די שאָלעכץ פון די זונרויזןײאָדערלעך, די בלעכענע גאָפּרירטע דע" 
קעלעך פון ביר- און לימאָנאדיפלעשער -- דאָס אלץ איז דער מארק, און דאָס אלץ איז צו 
זען אין די דערבײַיקע געסלעך. אהינטער דעם פּארקן, אפן סאמע מארק פארגעסט אָפט דער 
מענטש, װאָס ער האָט געװאָלט קויפן. ער בלאָנקעט װי א צושויער, װי א גאסט. ער איז בא" 
צויבערט פון דער שעפע, פון דעם אלעם, װאָס זײַן בליק באגעגנט דאָ. 

דער פּראָדוקטןימארק האָט ניט די אטמאָספער פון דער ,טאָלקוטשקע". דאָ זײַנען ניטאָ 
קיין שמאטע-הענדלער, דאָ הערט מען ניט קיין זידלערײַען. 

אויב אפן פּראָדוקטן-מארק װעט א פרוי לאנג איבערקלײַבן א בינטל יונגע רעטעכלעך, 
װעט די קאָלװירטניצע, װאָס פארקויפט עס, צו איר זאָגן: 

--- אוי, געזונט זאָלסטו זײַן, טײַערינקע. דו קויפסט דאָך ניט קיין בעהיימע, קויפסט רע" 
טעכלעך. 

צו א קוינעטע, װאָס טאפּט לאנג ארום, װעט די פארקויפערן גוטמוטיק זאָגף 

--- טײַערינקע, װאָס קיצלסטו אזוי די הון? זי װעט דאָך אלציינס ניט לאכן 

סאול איסאקאָוויטש האָט ענדלעך דערזען א מומע מיט כריין. 

-- פונוואנען האָסטו געבראכט דעם כריין, פון װײַט! 

--- פון ,יאסניִע אָקנא". האָסט עפשער געהערט? 

-- געהערט, וי זשע. 

אָט װאָס סאול איסאַקאָװיטש האָט דערהערט אפן מארק: 

-- אָט װי דו זעסט, מײַן טײַערינקער, האָב איך אליין דעם כריין פארזעצט אף מײַן קאָפֿי 
עס וואקסט און וואקסט, איך קען פון אים ניט פּאָטֶעֶר װערן. 

-- עס וואקסט דאָך ניט פון זיך אליין. גראָב אויס, מומינקע! 

-- זײַ א בעריע און גראָב אויס! דער װאָרצל ליגט א מעטער די טיף. א װיסטע גע" 
רעטעניש. איך שלעפּ און שלעפּ אפן מארק און קאָן אים ניט פארקויפן. מײַן מאן, דעם 
בײַדוק, איז אלציינס, ער װעט ניט נעמען די לאָפּעטע אִין האנט. און איך, װי דו זעסט, האָב 
ניט קיין פינגער אף דער רעכטער האנט, װאָס קאָן איך טאָן? 

-- וי לעבט איר דאָרטן בא אײַך אין ,יאסניַע אָקנא"? 

-- מיר לעבן גוט. װאָס פרעגסטו אזוי! ניט שוין זשע ביסטו בא אונדז געװע? 
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-- אנומלטן בין איך געווען. א מישפּאָכע האָסטו? קינדער האָסטו? 

-- איך האָב קינדער, נײַן אייניקלעך. ס'איז דאָ פון װאָס אָנצוקװעלן. קיין געזונט איז 
ניטאָ. זעסט מײַן האנט! 

--- אוי-יוי-יוי! וויַאזוי איז דאָס געשען? 

-- כ'וועל דיר זאָגן, װעסטו ניט גלייבן! אנומלטן בין איך קראנק געװאָרן מיט א גריפּ, 
נאָכדעם האָב איך פארלאָרן דעם פארשטאנד. געווען ניט באם זינען. דער מאן האָט מיך אף 
א מינוט ניט אָפּגעלאָזט פון זיך, מוירע געהאט, איך זאָל דאָס לעבן זיך ניט נעמען. דאפקע 
אין יענער צײַט האָבן מיר געבויט א שטוב, האָט מען פון זאװאָד געדארפט ברענגען ציגל. 
ווערטלט זיך מײַן מאן: ,,איך גיב דיר מײַן האנט, אז מע װעט מאָרגן קיין ציגל ניט ברענ- 
גען". דער סייכל האָט זיך דאָך בא מיר געפעלט, גיי איך שטילינקערהייט ארײַן אין דער 
קאמער, דאָרטן איז בא אונדז געלעגן א קרומער טערקישער שארפער קינזשאל, א סאקאָנע 
אים צו נעמען אין דער האנט. ער איז גוט צוניץ געקומען אין דער באלעבאטישקײַט, מיר 
האלטן דאָך כאזיירים... בעקיצער, איך האָב מיט דעם קינזשאל דערלאנגט איבער דער רעכ- 
טער האנט, און פארטיק -- די פינגער זײַנען אראָפּגעפלױגן, װי ניט געווען! ס'איז געקומען 
די ,גיכע הילף", מע האָט מיך אוועקגעפירט אין שפּיטאָל, בא פינף כאדאָשים האָט מען מיך 
דאָרט געהאלטן. אז וויי איז שׁוֹין געווען צו מיר! 

-- אײַער כאטע שטייט די דריטע פון צערקווע? 

-- די דריטע, טײַערער מײַנער. פונוואנען ווייסטו דאָס! עפשער האָסטו דאן געבראכט 
ציגל, אָדער דו ביסט א פאָטאָגראף, האָסטו פאָטאָגראפירט די אייניקלעך? 

די כרייןימומע האָט שמייכלענדיק ארײַנגעקוקט אין סאול איסאקאָװויטשעס פּאָנעם, זי 
האָט געווארט, װאָס ער װעט זאָגן, און געגלעט די באק מיט דער אָנפינגערדיקער ברוינער 
דלאָניע. 

ער װאָלט עפשער אָנגערופן זײַן נאָמען, כאָטש ער האָט זי ניט דערקענט, װײַל זי איז 
ניט ענלעך געווען אף יענער קראסאוויצע, װאָס האָט ארױסגעטראָגן דעם גלעטשיק סאמאָ- 
האָן אין סאָד און אים אוועקגעשטעלט אפן טיש אונטער די ביימער. אָבער דאָס, װאָס זי האָט 
דערציילט וועגן קינזשאל, איז געווען דער ריכטיקער סימען, אז דאָס איז זי, און סאול איסא- 
קאָװויטש האָט געװאָלט זאָגן: 

,ניין, מומע, ניין... קיין ציגל פאר אײַער נײַער שטוֹב האָב איך ניט געבראכט, אײַערע 
אייניקלעך האָב איך ניט פאָטאָגראפירט. אין נײַן-און-צוואנציקסטן יאָר האָט אײַער פארצלי- 
טיקער קינזשאל זיך צוגערירט צו מיר. איר דערקענט מיך ניט?" 

ווען ער זאָגט עס, װאָלט זי געוויס ארויסגעקרעכצט: ,גאָט מײַנער!" אָדער זי װאָלט 
גענומען יאָמערן, װי א קלאָגימוטער. זי װאָלט אים דערציילט, אז זי איז נעכט ניט געשלאָפן, 
אז זי האָט טפילע געטאָן פאר אים אין צערקווע, אָדער זי װאָלט אים גאָר גערופן צו זיך 
אין געסט, און מיט דעם זעלביקן טערקישן קינזשאל װאָלט זי דערשטאָכן א כאזערל און 
װאָלט אים מעכאבעד געווען. מע װאָלט געטרונקען סאמאָהאָן, פריילעך געװאָרן, און דאן 
װאָלט מען זיך דערמאַנט, װי איר מאן האָט מיט דעם דאָזיקן קינזשאל אנומלטן עפּעס געטאָן 
איינעם אן אגיטאטאָר. סאָפּקאָלסאָף איז די כריין-סויכערטע געווען דעמלט נאָך לײַכטזיניק, 
זי האָט גוט געטאָן, װאָס זי האָט ארױיסגעטראָגן דעם גלעטשיק סאמאָהאָן. איצט איז זי א 
מאמע און א באָבע, און איך בין געבליבן בא מײַנע צוויי טעכטער. דער גלעטשיק סאמאָהאָן 
האָט מיך געראטעוועט פון אן אומפארמײַדלעכער בלוטפארגיפטונג. אֹיר מאן האָט דעמלט 
אױסגעגאָסן דעם סאמאָהאָן אפן טערקישן קינזשאל און צוגעלייגט א שוועבעלע. און אזוי 
איז געמאכט געװאָרן די דעזינפעקציע... 

ווען ער זאָגט עס איר אלץ, קאָן זייער זײַן, אז זי װאָלט געלייקנט שטיין און ביין. אזוינע 
געדאנקען האָבן זיך דורכגעטראָגן אין סאול איסאקאָװויטשעס מויעך, ער האָט אויסגעקליבן 
דרײַ גראָבע בלייכע כריין-װאָרצלען, באצאָלט, גענומען צען קאָפּעקעס רעשט, און דאָ האָט זי 
צו אים געזאָגט: 

-- נעם אָט די ראבינקע פאסאָליעס, זיי זײַנען זייער זיסע. 

-- ניין, -- האָט זיך אָפּגעזאָגט סאול איסאקאָװיטש, -- אף ראבע פאסאָליעס האָט מײַן 
װײַב מיר קיין געלט ניט געגעבן. 

-- װער ביסטו פאָרט, װאָס דו װוייסט, אז מײַן שטוב איז די דריטע פון דער צערקווע? 

-- ווען איך זאָג דיר, ער איך בין, װאָלסטו זיך דערשראָקן. זײַ געזונט! -- האָט סאול 
איסאקאָוויטש געװוּנטשן, ארײַנגעלײיגט דעם כריין אין דער רעקליקעשענע, איז אוועק, דער- 
נאָך זיך אומגעקוקט -- די כרייןיסויכערטע האָט צוגעלייגט די האלבע דלאָניע צו די ליפּן. 
אין אירע קארע אויגן איז געווען שרעק און אומרו, 
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סאול איסאקאָוויטש האָט פארקניפּט אפן רוקן דעם גרויסן פינגער פון דער רעכטער האנט 
אין דער זשמעניע פון דער לינקער און איז געשווינד אװועק פון מארק. ער האָט זיך געביי- 
זערט אין הארצן: ,א גאנצער יאיטעבע-ידאם! א געפערלעכער מענטש! דו װעסט זיך דער- 
שרעקן! א וויסטע כארפּע..". 


סאול איסאקאָװיטש, הערט זיך צו, וועגן װאָס זשומען די ווילדע בינען איבער די קוסי 
טעס מיט וילדע רויזן, זיז"זו.. װאָס פאר א װוּנדערלעכער װוּנדער זײַנען דעם מענטשנס 
הענט! איבערן גרינעם גאזאָן גייט א קינסטלעך רעגנדל. אָט וועגן װאָס די בינען זשומעף 
מע קאָן אונטערשטעלן די ברייטע דלאָניעס און ס'וועט זײַן באקוועם זיך אָנצוטרינקען. מע 
קאָן זיך אָנכאפּן אין טראמװײַ-רימען, איז באקוועם צו שטיין אפילע, בייס דער טראמװײַ רירט 
זיך פון אָרט. מע קאָן נעמען מיט די געהאָרכזאמע פינגער א כריין-װאָרצל, װאָס מע האָט 
געקויפט בא דער באלעבאָסטע פון , יאסניע אָקנא", און אים אָנרײַבן אפן ריבײַזל, װעט אײַער 
װײַב רעוועקע ניט דארפן וויינען. אָט וועגן װאָס די בינען זשומען! זיז"ז!. 


צו מיטיק איז דער מיטיק ניט פארטיק געווען. רעוועקע האָט זיך ארײַנגעטאָן אין אויס- 
ביינדלען דעם העכט, און אין אנדערע באלעבאטישע ארבעטן האָט זי פארגעסן, אז די צײַט 
גייט. און דאָס איז געווען א גוטער סימען, װײַל ווען ריווע די בעריע איז געווען א קאפּעלע 
שולדיק אָדער זי האָט עפּעס פארזען, איז זי געווען גוטהארציק. אָבער דאָס איז געווען אזוי 
זעלטן, אז סאול איסאקאָװויטש האָט אזוינע פאלן געדענקט אזש פון ערשטן טאָג, װען ער 
האָט אָנגעהױיבן לעבן מיט איר. 

איצט איז פּונקט געווען אזא פאל, און ער האָט אָן שום ריזיקע געקענט א װאָרטשע טאָן: 

-- װאָס האָסטו פּלוצעם פארטראסקעט אזא באנקעט! 

און זי האָט געענטפערט: 

-- קעדיי דיר צו פארשאפן פארגעניגן, שויטע! 

סאול איסאקאָוויטש האָט נאָך אזא ענטפער געזאָגט זייער פאָרזיכטיק: 

-- כ'וועל אויסטרינקען א גלאָז טיי מיט פּוטער מיט ברויט. א לעפל אײַנגעמאכטס מעג 
איך נעמען? 

-- װאָס איז דאָ צו ריידן? נעם, וועלכן דו װילסט, -- האָט רעוועקע שולדיקלעך דער- 
לויבט. 

סאול איסאקאָװויטש האָט געטרונקען טיי, באשמירט אפן ברויט פּוטער, דערנאָך אײַנגע- 
מאכטס, נאָך יעדער ביסן זיך באלעקט, און אפן זינען איז אים געקומען אזא זאך: ער האָט 
זיך דערמאָנט, אז א װאָך נאָך זײַן כאסענע מיט רעוועקען איז זײַנער א פרײַנט, לייזער שקאָל- 
ניק, געקומען זיי באגריסן און ער האָט געבראכט דראָשעיגעשאנק -- א שטאָף בראנפן מיט 
געװיאָנדזלטע פיש. רעוועקע האָט דאן געזאָגט: ,זיצט און ווארט, אין צען מינוט ארום װעל 
איך צושטעלן קארטאָפל און אָפּרײניקן די פיש". זי האָט גיך אָנגעצונדן דעם פּרימוס און 
איז וי אין וואסער ארײַן. אין א צײַט ארום איז סאול איסאקאָװיטש אוועק א קוק טאָן, װאָס 
זי טוט אין קיך. דאָרטן האָט גערוישט דער עלנטער שפּאָגלינײַער פּרימוס. קיין שום טאָפּ איז 
אפן פײַער ניט געשטאנען. דאָס בלוי-רויטע פּײַער האָט אומנוציק געברענט. ריווע איז אין 
קיך ניט געווען. סאול האָט א קוק געטאָן בא די שכיינים -- ניטאָ, אין הויף -- אויך ניטאָ! 
זי איז ארײַנגעלאָפן, בייס סאול איסאקאָװויטש און לייזער שקאָלניק האָבן שוין ניט געװוּסט, 
װאָס הייבט מען אָן צו טאָן. זי איז דערשינען אין א נײַ קלייד, נאָרװאָס פון דער נאָדל ארויס. 
א פּרעכטיק קלייד פון רויטן זשאָרזשעט! דערזען, וי זי בלאנקט און שעמערירט פון פרייד, 
האָבן זי געמאכט לעכאים, און זי האָט אף זיי געשר;ען: 

-- איר האָט נאָך גאָרנישט ניט געטאָן! 

זי האָבן אלע דרײַ געקײַכט פון געלעכטער, װײַל װען ריווע האָט געלאכט, איז געווען 
אומעגלעך ניט צו לאכן מיט איר איניינעם. 

-- פויליאקעס! -- האָט זי געשריִען. -- די מינוט גייט שיילן קארטאָפּל! איך װעל רייי 
ניקן די פיש אין מײַן נײַ שיין קלייד?! רירט זיך! 

דערנאָך איז לייזער אוועק, און אין צימער האָט זיך אױסגעשפּרײט א זילבערנע נאכט. 
ריווע האָט זיך געפילט שולדיק. דערצו איז זי געווען גוט פארליבט. אין יענער נאכט זײַנען 
זי ניט געשלאָפן, ביז די ערשטע מילכיקערנס האָבן זיך באוויזן אין גאס. 

אין שטוב האָט געשמעקט מיט רייכעס פון יאָמטעװ. איבערן קאָרידאָר און אינעם צימער 
האָבן זיך געהוידעט אראָמאטן פון מישע איזאָטאָווס צײַטן. א פּאָלומעסעק געפילטע פיש האָט 
סאול מיט גרויסע שװעריקײַטן ארײַנגעשפּארט אין כאָלאָדילניק. א בארג דינסטע כרוסטיק- 
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לעך האָט זיך פונעם אלמער געהויבן צום סופיט, אף דער פענצטעריברעט האָט פּאװאָליע 
זיך געקילט א בורשטין-פּעציא פון אויפעס. 

סאולן האָט זיך אין ערגעץ ניט געװאָלט אװעקגיין פון ריוװועס פארמאטערטקײַט און 
װײיכקײַט, פון דער פאריאָמטעוודיקער אָנגענעמער אופרעגונג, פון דער זיכערקײַט, אז אלץ 
איז אין פולער פאריאָמטעוודיקער אָרדענונג. אָבער ער האָט געדארפט גיין צונויפרופן די 
געסט אף דער סימכע. 

ערשטנס, איז ער אוועק צו דער שװועסטער. געקומען צו מאניען, האָט ער זיך אוועקגע- 
זעצט אף א שטול אין סאמע מיטן צימער. אזוי איז ער געזעסן, די הענט פון די קעשענעס 
ניט ארויסגענומען. 

בא דער שװועסטער, װי ער האָט באמערקט, האָט אלץ געבלאנקט. זי איז שוין געװען 
אָנגעטאָן, מע קען זאָגן אויסגעפּוצט, פארטיק צו גיין אין געסט, אפילע מיט מאניקיור. דער 
שכיינעס מיידעלע מיטן געלן קעצל האָבן זיך געשפּילט אף דער סאָפּע, מאניע האָט קעסיידער 
געדארפט פאריכטן די צעװאָרפענע קישעלעך. די ראדיאָ האָט געזונגען פּיַאָנער-לידער, פון 
די געעפנטע פענצטער אין דער יאםישול, װאָס איבער דער גאס אנטקעגן, האָט זיך ארײַנ- 
געהאקט, וי א נײַער צװיאָק, אין מאניעס אָפענעם פענצטער אן ערשטראנגיקער ,זדראוויא 
זשעלאיעם!" אזוי אז עס האָט זיך געװאָלט א קנאק טאָן מיט די אָפּצאסן און שטיין בלײַבן 
פאר זיך גופע, װוי אף דער וואך. דורך דער שיינער גאס מיט די קארעאטידן אף די שטיבער 
און מיט די פארשיידנפארביקע װענעציאן-פענצטער האָבן פארבײַ די פאסאדן מיט א קנאק 
געראָלט מאשינעס, געלאָדענע מיט פרישע ציגל, אזוינע רויטע און פרישע, אז עס האָט זיך 
געדאכט, זיי זײַנען נאָך הייס. די מאשינעס האָבן גערוישט און גערעװועט, אָנגעפילט דעם 
ארום מיט בענזין-רייכעס און, פארבײַפאָרנדיק מאניעס אָפּענעם פענצטער, געיאָגט שנעלער, 
װײַל זיי האָבן אָנגעװאָרן דעם טעמפּ, בייס זיי האָבן פארקערעוועט פון אהינטער דעם ווינקל. 
מיט איין װאָרט, דער פרימאָרגן איז געווען אין פולער בללונג, 

-- דו האָסט אים געזען! ער איז געווען בא דיר? װי זעט ער דיר אויס?--האָט מיט א 
קלינגעוודיק-פריידיקער שטים געפרעגט מאניע. 

-- אן אמעריקאנער! -- האָט סאול איסאקאָװויטש אויסגערופן און א הייב געטאָן איין 
אקסל, װי ער װאָלט אונטערגעשטראָכן, אז עס איז קאָמיש, אָבער ניט שארפזיניק צו זײַן 
אן אמעריקאנער. -- ער האָט זיך ארײַנגעשטעלט א שפּראָץ אף טאָג, מיר זײַנען נאָרװאָס 
אופגעשטאנען! -- און סאול האָט אופגעהויבן דעם צווייטן אקסל, װי ער װאָלט געזאָגט, אז 
אף דער גאנצער וועלט װעט זיך ניט געפינען אזא איינער, װאָס זאָל אזוי פרי אָפּשטעקן 
א וויזיט. -- כ'האָב זיך געװוּנדערט, וועמען האָט עס אָנגעטראָגן באגינען מיטן לאמטערן אין 
דער האנט. איך טו א קוק -- גרישקע פון אמעריקע! 

זי האָבן זיך צעלאכט. אינדערעמעסן, װער װאָלט ניט געלאכט -- עפנסט די טיר און 
דו זעסט, אז אנטקעגן דיר שטייט גרישקע שטיימאן פון אמעריקע. 

-- ער וויל, -- סאול איסאקאָוויטש האָט אויסגעװוישט די טרערן פון געלעכטער, --ער 
וויל, איך זאָל אים באגלייטן צו מאָניען, אָבער איך זאָל ניט ארײַנגײן, ער אליין זאָל אהין 
ארײַנגיין... -- און סאול איסאקאָװיטש האָט זיך װוידער פארכלינעט פון געלעכטער. -- גריש- 
קע האָט מוירע צו גיין! 

-- מע דארף אים פארשטיין, סוליע, -- האָט, קײַכנדיק פון א נײַ געלעכטער, ארויסגע- 
פּראלט מאריַע איסאקאָוונע, --- שטעל זיך אף זײַן אָרט. 

סאול איסאקאָװויטש האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם, װידער אויסגעװוישט די טרערן פון 
פּאָנעם און זיך צוגעגרייט פירן א סאָלידן שמועס: אים איז פאָרגעשטאנען ניט קיין לײַכטער 
איניען -- אײַנלאדן די שװועסטער אפן אָװנט, דאָס האָט באטײַט צום הונדערטסטן מאָל שאָ- 
לעם מאכן צווישן איר מיט רעוועקען. מיט איין װאָרט, דער שמועס האָט געדארפט זײַן איידל, 
דין און א ביסעלע דורכגעטריבן, 

-- רעכט, איך װעל אים פירן אהין, -- און קעגן זײַן ווילן האָט ער געפרעגט: -- צי דען 
וועט מאָניע איצט האָבן די האָזע אָנצודרײיען גרישקען אן אויער, וי אמאָל! 

ס'האָט זיי ווידער אָנגעכאפּט אזא געלעכטער, אז דאָס געלע קעצל איז אראָפּגעפלױגן 
פון דער סאָפע, האָט זיך אויסגעבויגן, װי א צעבראָכענער בייגל, און דער שכיינעס מיידעלע 
האָט אף דעם געקוקט רוֹיִק און ערנסט. 

-- ער האָט דיר ניט געזאָגט!--האָט מאניע זיך געײַלט, װײַל זי האָט דערפילט, אָט 
צעלאכט זי זיך װוידער. -- װי העלדיש ער האָט דורך די נעכט.. אף דער אָזערע, מיט א 
לאָדקע פאר געלט געראטעװועט מענטשן, --זי האָט זיך גראָד װוידער צעלאכט, אָבער דער 
ברודער האָט פארשטאנען, װאָס זי האָט געװאָלט זאָגן. 
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טרערן האָבן זיך געגאָסן פון זייערע אויגן פאר געלעכטער, דאָס געלעכטער האָט זיי ייֵנ- 
גער געמאכט, װײַל דאָס איז געווען װי אמאָל, װי אין דער יוגנט. זיי האָבן געלאכט ניט פון 
גרישען -- וועגן גרישען. וועגן זייער ליבע צו אים, וועגן זייער קינדהײַט און יוגנט, װאָס 
איז פארפלויגן, בייס גרישע איז געווען דער איקער פון זייער לעבן, בייס דער טאטע האָט 
זי געװועקט מיט דער מוזיק פון שפּיל-קעסטל, בייס זיי האָבן ניט געצווייפלט, אז די מאמע, 
זייער מאמע, װעט קיינמאָל ניט שטארבן. 

-- לאנג זײַט איר געזעסן בא מאָניען?-- האָט אייפערנדיק געפרעגט די שװעסטער. 

-- וער איז געזעסן בא מאָניען! פארװאָס מיינסטו, אז איך האָב געדארפט זיצן בא 
מאָניען? 

-- יאָ, דו װאָלסט זיי געוויס געשטערט. 

-- גאָר אזוי! מיט װאָס האָב איך זיי געקאָנט שטערן? 

--- פונדעסטוועגן... -- און זי האָט מיט א שמייכעלע פון א פארזינדיקטער זיך בא- 
קלאָגט. -- װוייסט, מיך האָט ער פארשלעפּט אין רעסטאָראן.. עס קערט מיר די גאל פון 
רעסטאָראנען! דו, סוליע, האָסט ליב צו גיין אהין! 

סאול איסאקאָװויטש האָט א סקריפּע געטאָן מיטן שטול, אף וועלכן ער איז געזעסן. דאָס 
האָט באטײַט: ,איך בין ניט אזא טיפּעש, אז איך זאָל ליב האָבן רעסטאָראנען!" 

-- אָבער דאָרטן פירן זיי זיך אזוי!! װעסט גלייבן, ביז איצט פּלאצט מיר דער קאָפּ, װי 
בא א שיקערן. די צווייטע נאכט קאָן איך ניט שלאָפ -- האָט זי סײַ באדויערט, סײַ געפרייט 
זיך. -- נאָר איך האָב זיך מיט אים דורכגערעדט, סוליע, איך האָב אים גוט אײַנגעטײלט! 

סאול איסאקאָװויטש האָט זיך אָנגעשטרענגט, װײַל ער האָט געטראכט וועגן דעם, װאָס 
אזוינס האָט זי געקאָנט זאָגן גרישען. ניט שוין זשע האָט זי אים געשניטן דעם עמעס, ניט 
שוין זשע האָט זי אים אָנגעטאָן די מילשטיינער פון עמעס? -- האָט סאול אומרויק געטראכט 
און געפרעגט: 

-- זאָג מיר, װאָס הייסט, דו האָסט אים אײַנגעטײלט, שוועסטער טײַערע? 

-- ער װעט עס לאנג געדענקען, זײַ זיכער... צי דען האָט ער דיר ניט געזאָגט! 

-- קיין װאָרט ניט! 

-- איך האָב געמיינט, אז ער האָט דיר יאָ געזאָגט, אָבער דאָס איז זײַן זאך. װאָס איך 
האָב אים אײַנגעטײלט, האָט ער געמוזט אויסהערן. אָ, ס'איז אים ניט געווען װאָס צו מעקאנע 
זײַן, הערסט, ברודער, ער האָט זיך געקנייטשט און געדרייט, איך זאָג דיר, ער איז געווען 
אויסער-זיך. אָבער קיין װאָרט האָט ער ניט געזאָגט. דו וייסט דאָך, סוליע, ער איז דער 
טאטע זײַנער מיט די ביינער. יענער, אָלאָװהאשאָלעם, איז געווען אן אקשן, און גרישע איז 
א געברענטער אקשן. , פונדעסטוועגן, -- זאָגט ער, -- בין איך געווען גערעכט, װאָס איך בין 
אוועקגעפאָרן!* אף דערוף האָב איך אים גוט ארײַנגעזאָגט: ,לוט װאָס פאר א מישפּעט ביסטו 
גערעכט, זאָג מיר, װער האָט דיר צוגעמישפּעט די גערעכטיקײַט!* איאָ, סוליע, איך האָב 
גוט ארײַנגעזאָגט? 

מאניע איז צערודערט געװאָרן, זי האָט גיך-גיך גערעדט, געשאָטן װי ארבעס, און גראָד 
דאָ האָט זיך צעקלונגען דאָס גלעקל, װי פאר שטאָקיטויבע. איין מאָל, צוויי מאָל, דרײַ מאָל, 
פיר מאָל. מאניעס אויגן האָבן א גלאנץ געטאָן, ס'איז איר דורכגעפלויגן אין קאָפּ---,ער!". זי 
האָט א שפּרונג געטאָן צו דער טיר, אָבער דאָס גלעקל האָט דורכגעקלונגען א פינפט מאָל -- 
צו די שכיינים. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט סאול געשאָקלט מיטן קאָפּ צו דער שװועסטער, װי ער װאָלט זי בא- 
טריפט מיט רויטראָפּנס, -- ער האָט זיך ניט װאָס צו באליידיקן. 

-- ער װועט אים זאָגן דעם עמעס, אז ניט איך? אף דיר קאָן איך זיך פארלאָזן? דו 
קאָנסט מיט דײַן אייגן װײַב ניט פּױעלן בא זיך צו זאָגן א הארט װאָרט! פאריינס זאָג מיר, 
װאָס טוט זי דאָרטן, דײַן צעדרייטע? 

-- הער נאָר, שװועסטער, װאָס איך װעל דיר זאָגן. װאָס טײַנעסטו אלץ: ,צעדרייטע, 
צעדרייטע"? זאָל יעדערן צוקומען װאָס אים פעלט. 

-- װאָס געפעלט דיר ניט, ברודערקע? 

-- אלץ געפעלט מיר זייער, און דו אויך. איך און ריווע בעטן דיך קומען צו אונדז הײַנט 
אף אָװונט-ברויט. אָט װאָס מיר בעטן דיך! 

-- א שיינע מײַסע, װער האָט עס צוגעטראכט, זי? 

-- ברײַע ניט לאנג און גרייט זיך צו, שװעסטער! -- האָט סאול איסאקאָװויטש שטרענג 
געזאָגט, זיך אופגעהויבן פון שטול. 

מאניע האָט א זיפץ געטאָן, אראָפּגעלאָזט אן אקסל און געזאָגט צו דעם מיידעלע: 
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: 


-- טאניעטשקע, ווילסט עסן! 

טאניעטשקע האָט אפן בײַכל זיך אראָפּגעגליטשט פון דער סאָפע. 

-- רו זיך אָפּ א טאָג, װועסטו אויסזען װי א מענטש! -- האָט באפוילן סאול איסאקאָ- 
וויטש און צוגעגעב --דו ביסט טאָמיד בא אונדז געווען, קיין אײַנהאָרע, גאָר נישקאָשע- 
דיק... 


גרישע איז אין האָטעל ניט געווען. די אופזעערן, װאָס איז געזעסן באם טיש אין גרויסן 
האָל, די בעקאָװעדיקע דאמע, אן ארומגערינגלטע מיט טעלעפאָנען, מיט א לאָמפּ אונטער א 
גרינעם אבאזשור, האָט זייער אינטעליגענט דערקלערט, אז דער טוריסט גארי סטיין מאכט 
אין געגעבענעם מאָמענט אן עקסקורסיע איבער דער שטאָט. סאול איסאקאָװויטש האָט פאר- 
לאנגט צו וויסן, צי איז דערלויבט איבערלאָזן א צעטעלע פאר אן אויסלענדער. די אופזעערן, 
װאָס האָט פארשטאנען, װי מע דארף האלטן שטאט, האָט גלײַך אועקגעלייגט א בייגעלע 
סקריפּענדיק פּאפּיר פון בעסטער קוואליטעט און א פעדער מיט א דורכזיכטיק הענטל, אין 
וועלכער ס'איז געשװוּמען א נאקעט ליאלקעלע. סאול איסאקאָװיטש האָט אָנגעשריבן: ,זײַ 
וויסן, גרישע, אז צוליב דײַן קאָװעד וועגן מאכן מיר אן אָװנט-ברױט, אלע װעלן זײַן בא 
מיר. דארפסט קומען צו זיבן אזייגער. זײַ געגריסט. סוליע". 

-- אלדאָס גוטס, -- האָט געװוּנטשן און זיך פארנייגט סאול איסאקאָװיטש צו דער 
ליבהארציקער דאמע, --א דאנק! אנטשולדיקט הונדערט מאָל! 

ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט פון די ברייטע, מיט טעפּיכער אונטערגעבעטע, טרעפּ, פארבלי 
די שפּיגלען, פארבײַ די בראָנזענע סקולפּטורן און פארבײַ דער פארגלעזערטער שאפע מיט 
די סוּווענירן. ער האָט זיך ארײַנגעכאפּט אין אן אָפּטײלונג פון דער טיר, װאָס דרייט זיך. 
גאנצע דרײַ מאָל האָט ער זיך דורכגעדרייט, װײַל ער האָט געצווייפלט, צי האָט ער ריכטיק 
אָנגעשריבן אין צעטעלע. , אין געגעבענעם אָרט, מיט אזא דאמע האָט מען געוויס באדארפט 
שרײַבן ניט פאמיליער: , קום זיבן אזייגער", מע האָט געוויס געדארפט שרײַבן אָפיציעל: ,די 
געסט װעלן זיך אופזאמלען צו זיבן אזייגער, קום, ביטע, אויך צו דער שאָ -- ניט אזוי צו" 
געלאָזט -- פּראָסט: גרישע -- נאָר מיט אכטונג, -- טײַערער פרײַנט גרישע!" --אזוי האָט 
געטראכט סאול איסאקאָװיטש, זיך דרייענדיק און פרעגנדיק בא זיך אליין, צי מעג ער 
נאָכאמאָל באומרויקן די גרויסארטיקע אופזעערן. און ניט קוקנדיק אף דעם, איז ער אינגיכן 
ווידער געשטאנען א פארנייגטער אנטקעגן דער אינטעליגענטער דאמע און װוידער האָט ער 
געבעטן; 

-- אנטשולדיקט מיר טויזנט מאָל! איך מוז מאכן אן אויסבעסערונג אין צעטעלע. אויב 
אײַך װעט עס ניט באלעסטיקן, גיט עס מיר, איך בעט אײַך. 

די אופזעערן האָט שמייכלענדיק אוועקגעלייגט דאָס צעטעלע מיטן זעלבן דורכזיכטיקן 
הענטל, װוּ ס'איז געשװוּמען דאָס נאקעטע ליאלקעלע. סאול איסאקאָװויטש האָט אָפּגעריסן 
דאָס פריִער אָנגעשריבענע און עס ארײַנגעלײיגט אין קעשענע. אף דעם איבערגעבליבענעם 
פּאפּיר האָט ער אפסנײַ אָנגעשריבן: ,טײַערער, הויכגעשעצטער גרישע! הײַנט מאכט סאול 
שטיימאנס מישפּאָכע א פּײַערלעך אָװנט-יברױט לעקאָװעד דײַן קומען צו באזוכן אונדזער 
הײימשטאָט. די געסט פאָרן זיך צונויף נײַנצן אזייגער. דײַן פרײַנט סאול ש.". 

-- אנטשולדיקט צען טױזנט מאָל, -- האָט סאול איסאקאָװיטש, דערלאנגענדיק דאָס 
צעטעלע דער גרויסארטיקער דאמע, ענערגיש זיך פארנייגט, אזוי ענערגיש, אז דאָס האָט 
באטײַט -- דאָס מאָל געזעגנט ער זיך ענדגילטיק פעסט. 

אָפּגעטאָן אזא וויכטיקע זאך, איז ער ארויסגעגאנגען אף דער בונט-געפלעקטער פּושקין- 
גאס, װאָס איז ענלעך געווען צו רעוועקעס פּעלצל, װאָס זי האָט אויסגעפארבט זייער בונט, 
קעדיי דאָס זאָל אויסזען װי א פּעלץ פון געפּארד-פעל. די פּושקין-גאס איז געווען געפלעקט 
ניט װײַל מע האָט געפארבט די הונדערטיאָריקע פּלאטאנען, די גאס האָט אויסגעזען גע- 
פלעקט, װײַל די פּלאטאנען האָבן באנײַט די קאָרע, װײַל צװישן זייערע בלעטער האָט דורכ- 
געשײַנט די זון. די פּושקין-גאס איז געווען װוּנדערלעך-שטיל אינדערװאָכן, טומלדיק אין די 
יאָמטעװיטעג, אָבער פּרעכטיק איז זי געווען טאָמיד. דאָ האָט פארפירעריש גערופן צו דער 
קילישאָטנדיקער גרינקײַט, צום גראניט-פּאָרטאל די פילהארמאָניע, װאָס איז געשטאנען א 
שפּאן פונדאנען, סאול איסאקאָוויטש האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט די ברייטע טרעפּ, די גאָל- 
דיק-יבלאָע ראָטאָנדע, אָבער דאָס מאָל האָט ער שטרענג צו זיך געזאָגט -- ,נייף", און ער 
איז אנטשלאָסן אריבערגעגאנגען די גאס אין דער ריכטונג צו דער דאמען-אטעליע. 

,אזוי, -- האָט ער גייענדיק אויסגערעכנט, -- דער טיש װעט זײַן גרויסארטיק, גרישע 
מיט מאניען װעלן זיצן נעענטער צום פענצטער, איך מיט ריווען אנטקעגן זיי, מיר זאָלן קאָ- 
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נען ארײַן און ארויס פון קיך. רעכטס און לינקס װעלן זיך אויסזעצן די איבעריקע געסט. א 
גליק איז צו האָבן א טיש, וועלכער נעמט זיך פאנאנדער, דאָס איז די גרעסטע דערפינדונג 
פון דער מענטשהײַט!" 

דער טאָג האָט זיך אװעקגעקײַקלט װי א ראָד איבער פּוטער. ארבעט איז געווען איבערן 
קאָפּ. 

אדע האָט א הוידע געטאָן איר פולן קערפּער אינעם זילבערישעמערירנדיקן קלייד, א 
פּליעסקע געטאָן מיט די הענט אין די בלאנקנדיקע ארבל, מיט א באדויערונג-זיפץ איבערגע- 
פלאָכטן די פינגער מיט דעם פּערלמוטערנעם מאניקיור אפן הארצן: 

-- א שאָד, פּונקט הײַנט איז בא סעניען א פּרעמיערע! 

-- װאָס איז די סאקאָנע, דער סעזאָן ענדיקט זיך ניט, ער װועט באװײַזן! 

-- טאטע, אָבער מישע. 

מישע -- דארף מען פארשטיין, אז הײַנט װעט שפּילן מישע קראסילניקאָוו. 

-- פאר קראסילניקאָוון זײַנען מיר שוואכע קאָנקורענטן. זאָג מיר, אדע, װאָס װעט ער 
שפּילן, אײַער מישע! 

-- וועגן דעם האָסטו ניט װאָס צו פרעגן, קיין בילעטן זײַנען ניטאָ. קאָן זײַן, אז שפּעטער 
א ביסל װעל איך דיך מיט דער מאמען דורכפירן. קראסילניקאָוו שפּילט דעם אלטן דוליטל. 

-- זאָג מיר, װי רופט מען כאָטש די פּיעסע? טאָמער פרעגט מען בא מיר, זאָל איך וויסן 
װאָס צו ענטפערן. איך מוז דאָך האָבן דעם טערעץ, פארװאָס איר האָט ניט געקאָנט קומען. 

-- די פּיעסע רופט זיך , מײַן פּרעכטיק-שיינע לעדי!" 

קראסילניקאָוו איז דער ליבלינג פון אדעס מישפּאָכע. ער קומט אפילע ארײַן צו זיי אין 
שטוב. וויבאלד ער שפּילט דעם אלטן דוליטל -- מוז מען דאָס זען. 

-- גוט, טעכטערל, װוי עסט מארינע!? 

-- מארינע עסט װי שטענדיק. איך ויין, סעניע בויט פון קוביקעס א פּאלאץ, דערנאָך 
זינגט ער, דערנאָך שטייט ער מיטן קאָפּ אראָפּ -- אזוי עסט זי, טאטע. בא לענען, בא דײַן 
צווייט אייניקל, איז רויט אין האלדז, װײַטער איז צו דערלײַדן. 

-- קוש זיי ביידן, און זײַט אלע געזונט! 

,עס װעט ניט זײַן ענג באם טיש, -- האָט סאול איסאקאָװויטש זיך געטרייסט, שפּאנענדיק 
צו דער אפּטײק. -- ערגער פון אלץ איז זיצן אין ענגשאפט, אדע מיינט, געוויס, אז איר טאטע 
איז אן אלטער אױיװערבאָטל און איז פארוואקסן געװאָרן מיט מאָך, װי א קייווער"... 

אין אפּטײיק האָט ער זיך דערװוּסט, אז זײַן טאָכטער פאניע ארבעט פון צוועלף אזייגער. 
ביז צוועלף איז געבליבן א פערטל שאָ, איז ער אוועק באגעגענען די טאָכטער אהין, װוּ דער 
טראָלײיבוס שטעלט זיך אָפּ. ער איז געגאנגען לענגויס דעם קווארטאל אראָפּצו, איבער ראָזע 
ליוקסעמבורג-גאס, וועלכע איז געווען גרין ניט פון די שיטער-וואקסנדיקע אקאציעס בא די 
טראָטוארן, נאָר פון די פּײַכטע טונקל-יגעדיכטע ווילדע װײַנטרױבן, װאָס האָבן װי מיט פעלן 
צוגעדעקט די וענט, פארצויגן די באלקאָנען פון די הײַזער ביז צו די סאמע דעכער. סאול 
איסאקאָוויטש איז מוירעדיק מעקאנע געוען די אײַנװױנער, װאָס האָבן געהאט דאָס גליק 
צו זײַן באלעבאטים פון די פארצויגענע גרינע באלקאָנען 

,ס'קאָן זײַן, אז ס'איז א סייכל אופצוהענגען א מעלדונג, אז איך בײַט דעם צימער, 
כאָטש צוריק גערעדט איז שווער צו גלייבן, ס'זאָל זיך געפינען אזא טיפּעש, װאָס זאָל זיך 
אָפּזאָגן פון אזא פּרעכטיקן באלקאָ! אָבער עפשער אופהענגען א מעלדונג, טאָמער, מאלע 
װאָס? מע קאָן אפן באלקאָן דורכפירן עלעקטרע, אװועקשטעלן א טישל און טרינקען טיי, מע 
קאָן דאָרט האָבן א ברעזענטן דאטשע-בעטל און זיך צולייגן, בייס די זון בראָט. פארנאכט 
באגיסט מען די קווייטן, װאָס מע האָט אליין פארפלאנצט..."-- אזוי האָט סאול איסאקאָוויטש 
מיט קינע ארומגעטראכט די גרינע פּרעכטיקע באלקאָנען. 

-- װאָס זוכסטו דאָ?--האָט פאניע געפרעגט באם פאָטער, ארױיסשפּרינגענדיק פון 
טראָלײיבוס. 

-- וי מיינסטו, טאָכטער, עס האָט א זין אױסצובײַטן אונדזער צימער אף א קלענערן, 
אָבער מיט א באלקאָן?! 

-- דריי זיך ניט דעם קאָפּ, פאָטערל! איך װעל כאסענע מאכן שורקען, פאָרן מיר זיך צונויף. 
דו האָסט דאָך געזאָגט, אז דו װילסט לעבן מיט אונדז איניינעם!---האָט פאניע געזאָגט ניט 
צום ערשטן מאָל. 

-- ווער ווייסט, ווען דאָס וועט אמאָל זײַן! 

-- דאָס קאָן אמאָל זײַן גיכער װי מיר ווילן,-- און אזוי ריידנדיק, זײַנען זיי אוועק צו 
דער אפּטײיק. ער האָט די טאָכטער שיר ניט גענומען פאר א האנט, װי אמאָל, װען זי איז 
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געווען א קינד. אָבער איצט האָט ער זי גענומען נאָר באם עלנבויגן. בא דער סאמע אפּטײיק 
האָט ער אָנגעזאָגט: 

--- ווייסט, טאָכטער, מײַן פרײַנט פון אמעריקע איז טאקע געקומען! 

-- װאָס רעדסטו? 

-- װאָס דו הערסט. די מאמע האָט געמאכט געפילטע העכט, זאָלט איר אין אָװנט זײַן 
בא אונדז. שורקען נעמט מיט! טו א קוק אף די באלקאָנען, איך גיי אויס, אזוי וויל איך א 
באלקאָן! 

-- ברענגען װאָס אויסצוטרינקען? צי עפשער װעט דײַן אמעריקאנער פרײַנט ברענגען 
א לעכאיִם? 

-- ברענג, ברענג. די מינהאָגים בײַטן זיך ניט. קיין בראנפן קויף ניט. פון בראנפן ווערט 
דײַן מאן אזוי בארעדעוודיק, אז קיינער קען קיין װאָרט ניט אויסברענגען. בעסער קיף 
קאָניאק און א פלאש טרוקענעם װײַסן װײַן. 

-- איך פאָלג. װוי דו זאָגסט, אזוי װעט זײַן, -- האָט, װוי אלעמאָל, צוגעזאָגט פאניע, ניט 
קוקנדיק אף דעם, װאָס זי האָט הײַנט געװאָלט מאכן א גרויס געוועש און אפילע שוין אײַנ- 
געווייקט האנטעכער און אנדערע װײַסע זאכן אין וואש-פּראָשעק. , איצט װועט זיך עס זײַערן 
אין וואנע צוויי טעג, און איך דארף אזוי װי לופט א פרישן כאלאט צו דער ארבעט",--האָט 
פאניע געטראכט נאָך דעם וי זי האָט אזוי פאָלגעװדיק צוגעזאָגט דעם פאָטער, אז זיי װעלן 
קומען. 

,אים זאָגן, צי ניט?!""-- האָט זי געצווייפלט, װײַל װאָס אים צו זאָגן האָט זי גראָד יאַ 
געהאט. אָבער דאָס איז געווען א דעליקאטע זאך, און געגאן איז עס אָט אין װאָס: אייער- 
נעכטן איז צו איר --ניט צו דער אייגענער מאמען --געקומען שורקעס כאװוערטע אירקע 
סטאראָדובצאָווא, װאָס לערנט זיך מיט אים אף איין קורס, און האָט גאָר ניט שעמעודיק, 
װאָכעדיק-פּראָסט געבעטן, אז פאניע זאָל זי אײַנאָרדענען אין א שפּיטאָל. ,דאָס איז אומי 
באדינגט נייטיק,-- האָט אירקע דערקלערט.---אויב מעגלעך, װאָלט געװען זייער גוט, וען 
מע קען עס מאכן שאבעס, װײַל ס'איז א הייסע צײַט, עס גייט די סעסיע, מוז איך זײַן אף די 
קאָנסולטאציעס און אף די לאבאָראטאָריע-ארבעטן". 

-- א מערזאוועץ! איך װעל אים געבן --האָט צוגעזאָגט פאניע סאולאָוונע דעם מיידל. 
אָבער יענע האָט זיך אײַנגעשטעלט פאר איר כאווער, פאר שורקען. 

-- װאָס פאלט אײַך אײַן, פאינא סאולאָוונא? -- און דאָס מיידל האָט אזוי אָנגעקוקט פא- 
ניען, אז יענע האָט זיך מאמעש פארלאָרן. 

,עס זעט אויס, װוי אן אומשולדיק קעצעלע, און קאָן אזוי װאָכעדיק-פּראָסט ריידן וועגן 
אזא איניען. ניט אומזיסט האָט זי זיך געװוענדט צו מיר, צו דער קינפטיקער שוויגער. זי 
ווייסט גוט, אז איך האָב באקאנטע דאָקטוירים אין שפּיטאָלן"-- האָט פאניע געטראכט און 
דאן געפרעגט: 

-- דו האָסט אים ליב? 

-- מע קאָן אים דען ניט. ליב האָבן?--האָט אירקע געענטפערט מיט א פראגע און גע- 
לאָזט וויסן: -- שוריק האָט מיך אויך ליב. אָבער מיר האָבן באשלאָסן אפן צווייטן קורס ניט 
כאסענע האָבן. ס'איז צו פרי, מיר ווילן ניט, אונדזערע עלטערן זאָלן האָבן א מאָראָקע מיט 
אונדז. 

-- גוט, כ'וועל דיר ארויסהעלפן,-- האָט פאניע צוגעזאָגט. 

אָבער ווען אירקע איז אוועקגעגאנגען, האָט פאניע גענומען טראכטן וועגן דער זאך און 
זי האָט זיך דערמאָנט, אז בייס זי איז נאָך געווען א יונג מיידל און זיך געלערנט אין שול, 
אין נײַנטן קלאס, איז איינע א שילערן געווען אין אזא לאגע, װוי אירקע איצט, און פאר יענער 
האָט זיך עס טראגיש געענדיקט -- זי האָט זיך אופגעהאנגען. זיך דערמאָנט וועגן דעם, ווידער 
גענומען טראכטן און טראכטן און איז געקומען צום געדאנק, אז מע דארף שורקען מיט אירקען 
װאָס גיכער כאסענע מאכן. זאָלן זיי האָבן א קינד. 

-- דו מאכסט א באל, און איך האָב אויך נײַס, טאטע-- האָט פאניע בא זיך געפּױעלט 
דערציילן דעם פאָטער וועגן זון, בייס זיי זײַנען צוגעגאנגען צו דער אפּטײק.---װעסט זיך 
דערוויסן, װועסטו שטארבן פון געלעכטער! 

-- װאָס איז געשען? 

פאניע האָט אינדערעמעסן אײַנגעזען אין שורקעס כאסענע האָבן מיט אירקען א פריילע- 
כע געשיכטע ---זיך אליין אלס באָבע. מער פון אלץ איז שװוער געווען זיך פאָרשטעלן אלס 
זיידע דעם מאן אירן, װאָס האָט דערצויגן שורקען. ווען זי האָט געבראכט דעם זון פונעם 
פראָנט, האָט איר מאן ניט געקאָנט פּױעלן בא איר, אז זי זאָל אים האָבן זײַנס א קינד. ער 
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איז טאקע געווען װי א לײַבלעכער טאטע צו שורקען. די אייגענע טאטע-מאמע האָט זי שוין 
באטראכט, װי אן עלטערבאָבע און אן עלטערזיידע. איין זאך האָט פארדראָסן: שורקע האָט 
מיט א קורצער צײַט צוריק אופגעהערט צו קריגן אלימענטן פון זײַן פראָנט-טאטן, און גראָד 
איצט װאָלט עס זייער צוניץ געקומען... 

-- כ'וועל דיר דערציילן אין אָװנט, ווען כ'וועל קומען, איצטער מוז איך גיין אין אפַּי 
טייק. עס איז שוין צװעלף! 

-- אין אָװנט... מיר װעלן זײַן אליין! װעסט ניט האָבן װאָס צו ריידן אין אָװנט! איצט 
דערצייל מיר. צװיי-דרײַ װערטער! צי עפשער ווילסטו, כ'זאָל דיך שטארק בעטן?! 

האָט זי אים דערציילט אין דרײַ ווערטער. 

-- שוין? א בעריע! אונדזער זערע,-- סאול איסאקאָװויטש האָט עס אויסגעשריען, דערב 
האָט ער געפילט, אז ער איז אין דער זאך ניט דער לעצטער אָנטײלנעמער. 

-- דער טײַװל זאָל עס נעמען, טאטע! װאָס טו איך מיט זיי! שורקע קאָן דאָך פאר זיך די 
אייגענע הויזן ניט אױספּרעסן! 

-- א נישטיקײַט!-- האָט סאול איסאקאָוויטש אויסגערופן. 

אין געדאנק האָט ער באשלאָסן: אלע זײַנען מיר נישטיקײיטן! 

-- איך ווייס אפילע ניט, טאטע, צי ער װעט דעם סעמעסטער האָבן סטיפּענדיע. גיכער 
ניט וי יאָ-- האָט פאניע מיט פארדראָס געזאָגט. 

-- א טױגעניכץ! 

-- װאָס זשע זאָגסטו, טאטע? 

-- פרעגסט מיך! 

-- נו, איז אָפּגערעדט. ביז אין אָװונט, טאטע! ווען קומען? 

-- זיבן אזייגער װעסטו זיך באפרײַען, נעם דײַנע און קום. אָבער שורקע דער טויגעניכץ 
איז געװאָרן א גאנצער מאנצבל! 

-- א מאנצבל! א געלעכטער צו הערן. אויך מיר א מאנצבל-- האָט זי געזאָגט און טאקע 
מיט א געלעכטער ארײַנגעלאָפן אין אפּטײיק. 

סאול איסאקאָוויטש האָט נאָכגעקוקט דער טאָכטער אוֹן נאָכאמאָל דורכגעטראכט די זאך: 
,אײַ, שורקע, שורקע, ביסט א װירטואָז! נעכטן, דוכט זיך, האָב איך דיך געפירט אין זאָאָפּארק...* 

א באטויבטער פון דער נײַס, האָט ער ניט באמערקט, אז ער האָט זיך דערנעענטערט צו 
דער פילהארמאָניע. ער האָט אויך ניט באמערקט, וי זײַנע פיס האָבן אים אהין ארלינגעבראכט. 
פריִער האָט ער קײינמאָל אזוי הויך זיך ניט פארקליבן, ער האָט קוים געכאפּט דעם אָטעם, 
אזוי שטארק האָט ער זיך פארמאטערט, שפּאנענדיק איבער די טרעפּ. ער האָט א קוק געטאָן 
אף רעכטס, אף לינקס. דאָ איז געווען זויבער, שטיל. ער האָט זיך אויסגעקערעװועט און א קוק 
געטאָן אף צוריק און דערזען, װי די טרעפּ לויפן אראָפּצו, אקוראט װי א וואסערפאל. דער 
בלויער רונדער סופיט-געוועלב איז געהאנגען קימאט סאמע בא זײַנע אויגן, װי א קאָלאָסאל 
היטל. 

די גאס האָט זיך אײַנגעפאסט אין דער ארקע, װי א בילד אין א ראם. ער האָט זיך אָפּי 
געשטעלט בא דער זײַטיקער באליוסטראדקע און ערעפורכטיק געקוקט אף אלץ, װי ער װאָלט 
זיך געפונען אין א טעמפּל, 

;אָך, ריווע נארעלע, װאָס האָסטו געקלאָגט און זיך געמאָרדעװעט, בייס אונדזער פאניע 
איז אוועק אפן פראָנט. ווען זי גייט ניט אװעק, װאָלט זי שורקען ניט מיטגעבראכט! מיר 
װאָלטן אים ניט געכאָװעט גאנצע צען יאָר. אירקע װאָלט אויך ניט געווען, מיר װאָלטן ניט 
געהאָפט צו האָבן אן אורייניקל... ס'איז א נעס, װאָס פאניע איז לעבן געבליבן! און די אירקע... 
וי איז איר פאמיליע-נאָמען? דאכט זיך, סטאראָדובצעווא? זי האָט קלוג געטאָן, װאָס זי האָט 
פארטרויט דעם סאָד פאניען און ניט קיין פרעמדן. אוב עס װעט װײַטער אזי זײַן מיטן 
געזונט, קאָנען מיר, ריווע, דערלעבן אורייניקלעך, פארװאָס ניט! מע דארף קאָנען זײַן גליק- 
לעך -- דאָס זײַנען ניט קיין פּוסטע רייד. אפילע בייס עס פאלט מיט דער פּוטער אראָפּ, דארף 
מען זיך קאָנען פרייען און מע דארף קאָנען זײַן גליקלעך. ס'װאָלט גוט געווען קויפן א 
בלאַקנאָט. אף איין זײַטעלע פארשרײַבן, װאָס עס טרעפט, אפן אנדערן--װאָס עס איז גע" 
װוּנטשן, עס זאָל טרעפן. אזוינע פארנאָטירונגען װאָלטן געווען באלערעוודיק פאר מענטשן. 
יאָ, מע דארף קויפן א בלאָקנאָט! און צוטראכטן, װי אָנצורופן דאָס פארשריבענע. ,װי עס 
ווערט באלויכטן דער קעגנשטאנד" -- דאָס װאָלט זײַן א גאנץ פּאסיקער נאָמען פאר מײַנע 
באשרײַבונגען, איך װאָלט דאָרטן פארשריבן וועגן מײַן אומגליק אין , יאסנלע אָקנא", כאָטש 
איך האָב געהערט, דאָקטױירים זאָגן, אז גראָד דער אומגליק קאָן פארלענגערן מײַנע יאָרן 
קען איך דאַך טאקע דערלעבן אן אורייניקל... כ'קאָן אויך באשרײַבן אנדערע מענטשן, כוץ 
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גרישען. ער איז אן אנטשיידענער, שטאנדהאפטיקער מענטש, אן אויסנאם פון קלאל.. איך 
קאָן אָנרופן מײַן באשרײַבונג ,װי דערשײַנונגען ווערן באלויכטן". דאָס װאָלט געווען אן 
ערנסט-פילאָסאַפישער נאָמען! גרישע האָט ליב, לעבנסיגעשעענישן זאָלן אים זײַן אונטער- 
טעניק. זאָל אים גאָט העלפן! שורקע איז ניט קיין װוּקסיקער, דאָס מיידל זײַנס איז מיסטאמע 
אויך א מיניאטורע. עפשער איז זי א בלאַנדינקע! איצט פארשטייט זי ניט, װאָס פאר א גליק 
עס האָט זי געטראָפן, אָבער אז די צײַט װעט קומען און דאָס אויפעלע װעט א פּישטשע טאָן, 
דאן װעט זי פארשטיין.."---אזוי האָט סאול איסאקאָװויטש געטראכט, שטייענדיק בא דער 
באליוסטראדקע, און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם געשריי פון א נײַ געבאָרן ייַנגעלע. ער 
איז געווען זיכער, אז עס וועט זײַן א יינגעלע. 

-- נו? -- האָט סאול איסאקאָװויטש געפרעגט באם ארכיטעקטאָר, װאָס איז געשטאנען אין 
נישע, בא דעם אלטן ערעגײַציקן מאן, וועלכער האָט געוויס געהאט א קראנקע לעבער און א 
שלעכטן כאראקטער, אָבער אייניקלעך האָט ער געוויס אויך געהאט.--נו, װי קוקט איר אף 
אן אורײיניקל! 

אין ארכיטעקטאָרס מעטאל-טשוהונענעם בליק האָט סאול דערשפּירט כויזעק און פאר- 
אכטונג. דאָס איז געווען אָפּשטױסנדיק, דעריבער האָט ער זיך אופגעהויבן, געשיקט צו אלדי 
רוכעס דעם טשוהונענעם ארכיטעקטאָר מיט זײַנע אומגעהייערע טרעפּ און זיך געשװינד 
אראָפּגעלאָזט פון זיי. 

אין טראָלײיבוס האָט ער בייזישטעכעדיק געקוקט אף יעדער פּאסאזשיר, װאָס איז ארײַנ- 
געגאנגען. ער האָט ניט געקענט פארטראָגן, װאָס דער טראָלײיבוס שטייט אן איבעריקע רעגע, 
ער האָט מאמעש דורכגעקוועטשט דאָס שטיקל בערגלדיקע גאס מיט זײַנע טריט און האָט זיך 
ארופגעוואליעט אף דער ריי אין אפּטײיק. 

-- דו זעסט, איך בין ארױיסגעשפּרונגען פון טראָלײבוס. געדענק, אלץ זאָל זײַן װי דו 
האָסט פריִער געזאָגט, הערסט! זאָלסט ניט גענעצן פארדריי זיי!. זיי זאָלן ניט באװײַץ א 
פּינטל צו טאָן מיטן אויג. טו דאָס פלינק און גיך, קאָלזמאן די טאליע בא דער קאלע איז דין 
און שלאנק... זי װעט איבערקומען, װעל איך, מירצעשעם, אלע טאָג פירן דעם מאמזער 
שפּאצירן אין פּארק. זאָג זיי דאָס! 

פאניע האָט צוגעשמייכלט, געשאָקלט מיטן קאָפּ. דאָס האָט באטײַט, אלץ װעט זײַן אין 
אָרדענונג. און זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- טאטע, טומל זיך ניט און היץ זיך ניט, מיר װעלן קומען, צו דער צײַט, איך װעל זיי 
אויך ברענגען. 

די מענטשן פון דער ריי האָבן פארדעכטיק געקוקט, זיי זײַנען געווען זיכער, אז דער 
ייִד מאכט געשעפטלעך מיט דער פּראָװיזאָרשע. 

-- איך בעט אנטשולדיקונג, אנטשולדיקט! -- האָט שטיל געכאזערט סאול איסאקאָװויטש און 
מיט א ראכמאָנעס-שמייכעלע אף די ליפּן זיך אוועקגעשארט פון דער ריי. 

מיט לאנגזאמע טריט איז ער געגאנגען איבערן אספאלט. ער האָט געפרעגט בא א פאר- 
בײַגײער, וויפל דער זייגער איז. ‏ דרײַ פערטל איינס"---האָט דער פארבײַגייער געזאָגט. 
אויב אזוי, דארף איך זיך צוײַלן",-- האָט סאול באשלאָסן. 


זוניע איז געלעגן אף דער קושעטקע, ער האָט געלייענט דעם זשורנאל ,אָגאָניאָק" און 
אײינצײַטיק געהערט די ראדיאָיפּראָגראם , מאיאק". אָנשטאָט , גוטמאָרגן" האָט ער מיט דער 
אויסשפּראך פון אײַזנווארג-פארקויפער אפן מארק אויסגערופן: 

-- סארא קראסאוועץ, קוקט אים אָן, איך ווענד אײַער אופמערזאמקײַט. װאָס פאר א 
געזונטער כלאָפּעץ! זיכער, א ייַד! װאָס מאכט דײַן מארשאסל! 

-- איך און רעוועקע לאדן אײַן אײַער מישפּאָכע אף אָװנט-ברויט-- האָט פײַערלעך 
געמאָלדן סאול איסאקאָוויטש. 

-- צוליב וועמען איז דער פּאראד, וועמען באערט מען, פרעג איך. צוליב וועמען ווערט 
געמאכט אן אָװנט-ברוט?-- האָט זוניע כויזעקדיק געפרעגט. 

-- גרישען באערט מען.---האָט סאול ווייך געזאָגט, עס זאָל ניט קלינגען װי אן אָנצו" 
הערעניש, אז מיט אזא אָװונט-ברויט זײַנען מעכויעװו געווען צו באערן גרישען זײַנע לײַבלעכע 
ברידער. 

-- סאָניע, דוֹ הערסט, מע לאדט אונדז אײַן אף א באל! װוי איז דיר גאָר אזוינס געקומען 
אין קאָפּ. מיר ניט און דיר ---יאָ! ביסט א מאָלאָדיעץ,-- האָט זוניע געשריִען אף דער גאנצער 
דירע, קעסיידער געהויבן און אראָפּגעלאָזן זײַנע האָריק-באוואקסענע הענט, ביז סאָניע האָט 
אים גענומען בעטן; 
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-- הער אוף, זוניע, האָב ראכמאָנעס, 
עס פעלט דיר א פּריפּאדעק! 


-- נו, איז װאָס הערט זיך, סוליע! עס 
װועט שפּילן אן אָרקעסטער, ס'וועט קנאקן 
א פײיערװערק! -- האָט זוניע אזוי געשריען, 
װוי ער װאָלט בעעמעס געװאָלט קריגן א 
הארץ-אטאקע. 

-- עפשער קאָנסטו מיר זאָגן, זוניע?-- 
האָט מיט פולער רויַקײַט געפרעגט סאול 
איסאקאָוויטש,-- איר ‏ װעט קומען, אָדער 
בעסער זאָל איך אף אײַך ניט וארטן? 

--- מיר װועלן קומען. מיר דאנקען דיר, 
מיר זײַנען צופרידן. װאָס נאָך זאָלן מיר 
טאָן! -- האָט זוניע מיט מאטערניש ענדלעך 
ארויסגעקוועטשט אן ענטפער. 

;אָדער איך פארשטיי ניט דאָס לעבן 
אָדער יעדער מאכט זיך אין זײַן גענעם א 
שטיקל גאניידן",-- האָט פילאָזאָפירט סאול 
איסאקאָװויטש, זיצנדיק אין האלב-ליידיקן 
טראָלײיבוס. דער טראָלײיבוס האָט זיך גע- 
טרייסלט וי אין קאדאָכעס. די זון האָט 
שרעקלעך געבראָטן, די ניקלנע הענטלעך 
פון טראָלײבוס האָבן געבריט די הענט. אף 
דער דערמאטיסאָפּקע האָט מען ניט 
געקאַנט אײַנזיצן. עס האָט געבריט, וי אן אָנגעגליטע סקאָוורעדע. 

,מאָניע מיט גרישען באם פענצטער, איך מיט רעוועקען בא דער טיר, לינקס סאָניע מיט 
זוניען, רעכטס פאניע מיט סאשען--- האָט פארסאכאקלט סאול איסאקאָװויטש, און ער האָט זיך 
צעשמייכלט. ער האָט זיך װוידער דערמאָנט, אז ער קאָן װערן אן עלטערזיידע, און באשלאָסן 
אין געדאנק.-- שורקע מיט אירקען װעלן װינציק זיצן, װײַל זי װעלן באלעבאטעווען מיט דער 
מוזיק". 

אין דער זעלבער צײַט האָט זוניע אף דער קושעטקע געבלעטערט דעם ;אָגאָניאָק" און 
האָט אף א קאָל, אז סאָניע זאָל דערהערן אין קיך, צעגלידערט סולקע שטיימאנען, אז יענער 
איז פון טאָמיד געווען א כיטראק און האָט זיך שטענדיק געמאכט פאר א גוטינקן, שוין איינ- 
מאָל א שטוטשקע!-- זוניע איז א מייוון אף אזוינע זאכן. ער גופע איז געװען אזא מין 
גוטינקער. און ווען מע האָט געדארפט, האָט ער געקאָנט באװײַזן ציין! 

עס זײַנען נאָך געבליבן ערטער. צום גרויסן באדויערן, האָט סאול איסאקאָװיטש ניט 
געווארט אף מאָניען, װײַל קלארע איז געווען מעסוקן קראנק. אָבער אײַנלאדן זיי האָט ער 
געדארפט.-- איז ער אוועקגעפאָרן זיי אײַנלאדן. 


אניוטעס אייגעלעך" 


סאָלאָמאָן זעליקאָװיטש האָט אינדערפרי געשריבן א בריוו קיין קעשענעוו אף איגאָרס 
נאָמען, װײַל ער האָט נאָך ניט געװוּסט דעם אדרעס פון דער סאנאטאָריע, װוּ גוטעטשקע רוט 
אָפּ. ער האָט פארבויגן די צעראטע פון טיש, ארויסגענומען פון דאָרטן פּאפּיר, קאָנװערטן און 
פארשיידענע פירקאָפּעקענע מארקעס, װאָס דאָס פארבינדונגס-מיניסטעריום לאָזט ארויס, קעדיי 
די אייניקלעך זאָלן האָבן פארשיידענע מארקעס פאר זייער קאָלעקציע. צו איגאָרן, צו זײַן 
איידעם, האָט ער געשריבן; 

,זי באקלאָגט זיך ניט, קרעכצט ניט, מיין איך, אז עס טוט איר גאָרניט וויי. די לעצטע 
צײַט שטייט זי ניט אוף פונעם געלעגער, איך מאך א הויכן צוקאָפּנס פון צוויי גרויסע קישנס, 
ליגט זי האלב-זיצנדיק און קוקט זיך צו, װי איך פּאָרע זיך אין שטוב. נאָר מער װי אלצדינג 
האָט זי ליב צו דרעמלען". 


8 


אָנגעשריבן, האָט מאָניע א קוק געטאָן אף קלארען -- זי האָט אים אויך אָנגעקוקט ערנסט 
און טרויעריק. דערנאָך האָט מאָניע צוגעשריבן, אז דער ברודער גרישע איז געקומען, אז ער 
באדויערט, װאָס גוטעטשקעס מישפּאָכע װעט ניט בײַזײַן אף דעם זעלטענעם פריידיקן מיש- 
פּאָכעיאָמטעװ. 

קלארע האָט געקוקט, װי ער שרײַבט, און האָט געשוויגן. איר גאנצער אָנבליק האָט אויס- 
געדריקט טיפן גלײַכגילט. ערשט דאן, װוען ער האָט צוגעקלעפּט די מארקע און פארקלעפּט 
דעם קאָנװערט, האָט זי אים צוגערופן: 

-- די קאָלדרע איז מיר אזוי שווער, מאָניע. 

מאָניע האָט צוגענומען די וואטאָװוע קאָלדרע און צוגעדעקט קלארען מיט א דינער דעקע. 

-- איצט איז גרינגער! עס װועט דיר ניט זײַן קאלט? 

זי האָט געשוויגן. ער האָט אף יעדנפאל אוועקגעלייגט אף דער דעקע א גרינגע גע" 
שטריקטע פאטשיילע פון קעמל-װאָל, װאָס האָט געהאט דעם זעלבן קאָליר װי קלארעס האָר. 
אף דער ציטראָן-געלער דעקע האָט זיך אױסגעשפּרײט די גראָע אומװאָגיקע פאטשיילע, די 
קלאָר-װײַסע קישנס האָבן געבלאנקט. מאָניע איז געבליבן צופרידן -- ער האָט טאָמיד ליב 
געהאט, קלארע זאָל זײַן געשמאקפול אָנגעטאָן. 

קלארע האָט ערנסט אף אים געקוקט, א לײַכט ביטער שמייכעלע האָט געקרימט אירע 
ליפּן און זי האָט פעסטגעשטעלט: 

-- שוואכקײַט פּאסט זייער א פרוי, עס גיט צו מער װײַבלעכקײַט, עמעס, מאָניע! אָבער 
אזוי שוואך וי איך בין איצט, בין איך נאָך קיינמאָל ניט געווען. 

מאָניע האָט זיך דערמאָנט אירע װערטער אין א היפּשער צײַט ארום. א מױירעדיקע 
שװערקײַט האָט זיך געלייגט אף זײַן געמיט, ער האָט זיך דערמאָנט, אז ער דארף אראָפּלאָזן 
דעם בריוו, און האָט מילד צו איר געזאָגט: 

-- קלארינקע, איך װעל ארויסלויפן אראָפּלאָזן דעם בריוו. איין פוס דאָ-- דער אנדערער 
דאָרטן, איך קום גלײַך צוריק. 

קלארע האָט א שמייכל געטאָן פונעם הויכן צוקאָפּנס, זי האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן- 
לעפּלעך, װי זי װאָלט אים בארויקט: ,גיי, גיי, איך װעל דערװײַל א דרעמל טאָן". 

מאָניע איז מיטן בריוו ארויס אף דער גאס, ער האָט פארקערעוועט אהינטערן ראָג, צום 
ראיקאָם, װוּ ס'איז בא דער טיר געהאנגען דאָס פּאָסט-קעסטל, וועלכן ער האָט טאָמיד זייער 
געטרויט. 

די דיקע געגלאָזטע טיר פון ראיקאָם האָט געסקריפּעט אף די דעקאָראטיװו-שטאָלענע 
הענגערס. מענטשן מיט פארדײַגעטע פּענעמער זײַנען ארויס און ארײַן, זיי האָבן ניט בא- 
מערקט דעם פּרעכטיק-גרינעם גאזאָן און די פיאָלעטעווע , אניוטעס אייגעלעך", װאָס זײַנען גע- 
וואקסן אין גאזאָן. מאָניע האָט זיך צוגעזעצט, כאָטש ער האָט געזאָגט קלארען, אז ער איז 
גלײַך דאָ צוריק. די לעצטע צײַט איז ער זעלטן געווען אויסער דער שטוב, װײַל אלץ, װאָס 
מע האָט געדארפט, האָבן אײַנגעקויפט די פרײַנטלעכע שכיינעס -- דאָס הויז, װוּ מאָניע מיט 
קלארען האָבן געװווינט, איז געווען א הויז פון קאָמוניסטישן שטייגער. מאָניע איז געזעסן און 
האָט געזען, װי פונעם אָפּענעם ראיקאָם-פענצטער האָט די יונגע מאשיניסטקע ארויסגעשטעקט 
דעם קאָפּ מיט די קורץ געשוירענע האָר און פון איר אויסגעשטרעקטער האנט האָט זיך א 
שאָט געטאָן אפן טראָטואר צעברעקלטע בולקע. ,גוליע, גוליע, גוליע",-- האָט דאָס מיידל ליב- 
לעך גערופן. און מאָניע האָט א טראכט געטאָן: ,איך װעל קומען אהער מיט ברעקלעך, און 
עס װעט קיין בייז ניט זײַן, אויב איך װעל אָנרײַסן עטלעכע קווייטלעך פאר קלארען". ער 
האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, װי ס'וועלן אויסזען אף דער ציטראָןיגעלער דעקע --,אניוטעס 
אייגעלעך". אזוי איז מאָניע געזעסן אף דער זוניקער באנק, און ער האָט מיטגעפילט די 
מענטשן, װאָס האָבן אזוי געײַלט. ,אינדערעמעסן.-- האָט ער באשלאָסן אין געדאנק.-- וי קאָן 
א מענטש, װאָס לויפט מיט זײַנע דײַגעס אין ראיקאָם, צײַט האָבן צו זען, װי די פלינקע 
שפּערלעך כאפּן אוועק בא די אומגעלומפּערטע טויבן די ברעקלעך פון אונטערן שנאָבל, וי 
קאָנען זיי אָנקװעלן פון די פיאָלעטע בלומען, וועלכע פּינטלען ארום דעם גאזאָן". אים גופע 
האָט אויך קיינער ניט באמערקט. אין קאָפּ קלארעס רוף: , מאָדאָיניע!", אזוי האָט זי געשריען 
איין-און-איינציק מאָל אפן װאָקזאל, בייס ער, מאָניע, איז געקומען פונעם פראָנט, און ער 
האָט דערהערט, און ער האָט דערקענט איר שטים, כאָטש באם װאַקזאל איז געווען א ריזיקער 
אוילעם, און געשרייען האָבן פארטויבט דעם גאנצן ארום. , מאָ-אָיניע!"-- האָט אים װוידער 
פארטויבט קלארעס קאָל. דער בריוו איז ארויסגעפאלן פון זײַן האנט, א װוינט האַט אים אוועק- 
געיאָגט איבערן טרוקענעם אספאלט. פּאטשנדיק מיט די שטעקשיך, איז מאָניע נאָכגעלאָפן 
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דעם בריוו. ענדלעך האָט ער אף אים אוועקגעשטעלט זײַן פוס, זיך אָנגעבױיגן, אופגעהויבן, ניט 
אָפּגעטרײסלט, ניט אויסגעגלעט, גיך ארײַנגעשטופּט דעם קאָנװערט אין שפּאלט פון פּאָסט- 
קעסטל. , קיין סאקאָנע, -- האָט ער זיך געטרייסט, -- ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזן.." 

אָבער ער איז געווען גרייט... ס'הארץ האָט אין אים געפּױקט, בייס ער האָט געעפנט די טיר. 


סאול איסאקאָוויטש איז ארײַנגעגאנגען אין אײַזערנעם טױיער, װאָס איז געװוען אָפן 
אונטערן בוים אין הויף איז געשטאנען א מאשין פון ,גיכער הילף". דער שאָפער האָט אומ- 
זיסט די צײַט ניט פארבראכט, ער האָט אוועקגעלייגט די האנט אין געקעסטלטן ארבל אפן 
ראנד פון אָפּענעם מאשין-פענצטער, אף דער האנט האָט ער אוועקגעלייגט דעם קאָפּ און איז 
גאנץ געשמאק געשלאָפן. סאול איסאקאָװויטש האָט גלײַך א טראכט געטאָן, אז עפּעס איז 
געשען מיט קלארען. יאָ, די טיר פֿון מאָניעס ארײַנגאנג איז געווען צעפּראלט און צוגעשפּארט 
מיט א שטיין. סאול איסאקאָוויטש האָט פארלאָרן א טראכט געטאָן, אז די אײַנלאדונג צום 
גערופענעם אָװנט-ברויט איז איבעריק. ער האָט דערזען, אז די טיר אין מאָניעס צימער איז 
אויך אָפּן. דעמלט האָט ער זיך געכאפּט בא אן אומזיניקן געדאנק, אז ער זאָל בעסער אנט- 
לויפן, בעסער זאָל ער גאָר ניט וויסן, אז ס'איז געשען עפּעס שרעקלעכס, זאָל די בייזע 
בסורע קומען צו אים מאָרגן, און הײַנט זאָל שוין זײַן, װי עס דארף זײַן, זאָלן אלע 
קומען. 

פארשטייט זיך, אז ער איז ניט אנטלאָפן. ער איז אוועק דורכן קאָרידאָר און שטיין גע- 
בליבן בא דער צעפּראלטער טיר פון מאָניעס צימער. דאָס ערשטע, װאָס ער האָט דערזען, 
איז געווען קלארעס קאָפּ אף די װײַסע קישנס. א לײַכט װינטל האָט באוועגט אירע האָר. די 
גלאָזיהענגערלעך אף דער ליוסטרע האָבן באנגלעך געקלונגען. דאָס אלץ האָט סאול איסאקאָ- 
וויטש זייער גוט געהערט. א יונגע דאָקטערן אין א װײַסן כאלאט איז געזעסן באם טיש און 
געשריבן זייער גיך. קיין רעגעלע האָט זיך די פּען אין איר האנט ניט אָפּגנעשטעלט, און 
מאָניע איז געווען זייער פארטאָן לעבן פענצטער. ער האָט פון א קעסטעלע ארויסגענומען 
פארשיידענע פּראָשקעס, פּילן און פלעשעלעך מיט רעפועס. סאול איסאקאָװויטש איז געשטא- 
נען אין טונקעלן קאָרידאָר און געווארט, אז די דאָקטערשע זאָל ענדיקן שרײַבן זי האָט 
שרײַבנדיק אויסגעקערעװועט דעם קאָפּ צו דער טיר און דֶערזען סאולן. , איר זײַט א קאָ- 
רעוו?" --- מאָניע האָט דאָס דערהערט, א קוק געטאָן צו דער טיר, דערזען סאולן 
אָבער ער האָט זיך א האָר ניט פארװוּנדערט און האָט װײַטער פאנאנדערגעקליבן די 
רעפועס. 


( יאָ, ער איז א קאָרעװ, -- האָט מאָניע באשטעטיקט. איבערגעפלאָכטן די הענט 
אפן הארצן, איז ער צוגעגאנגען צוֹ סאולן, און אזוי זײַנען זי ביידע געשטאנען אין טונקעלן 
קאָרידאָר און געווארט, ביז די דאָקטערשע וועט ענדיקן איר ארבעט. 


סאול איסאקאָװויטש האָט באמערקט, אז מאָניע איז רוֹיִק. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, 
אז אפילע קאלטבלוטיק.' דערבײַ האָט סאול א טראכט געטאָן: ,וויי, וויי, ער איז װי קלענער 
געװאָרן פאר איין טאָג". דאָס איז געווען קימאט אזוי. מאָניע איז װי קלענער געװאָרן אין 
װוּקס און איז װי אײַנגעשרומפּן געװאָרן. אלץ אין צימער איז אויך קלענער געװאָרן, אלץ 
האָט װוי פארלאָרן די מאמאָשעס. גרינג און קאלט האָבן אויסגעזען קלארעס האָר, װאָס דאָס 
ווינטל האָט באוועגט. אויך דער טישטעך אפן טיש האָט זיך באוועגט און איז איבעריק גע- 
װאָרן. עס האָט זיך געדוכט, אז די לאנדישן, װאָס שטייען אין א גלאָז וואסער, זײַנען װי 
צוגעדעקט מיט שניי. װי לענגלעכע שטיקעלעך אײַז האָבן אויסגעזען די צעבראָכענע אמפּול- 
קעס, װאָס זײַנען געלעגן אין א שאָל. בלויז די שטול, אף וועלכן קלארע איז טאָמיד געזעסן 
אן ארומגעלייגטע מיט צוגעפּלעטשטע קישעלעך, אף וועלכע דאָס אויסגענייעכץ האָט זיך אֶפּי 
געריבן, בלויז די שטול האָט אויסגעזען ווארעם און מאטעריעל, 

סאול איסאקאָװויטש האָט זייער געװאָלט טרינקען און זיך אוועקזעצן, נאָר ער האָט ניט 
געוואגט צו זיצן אין דער דאָקטערשעס אָנװעזנהײַט. ענדלעך האָט זי געענדיקט שרײַבן 
פארשרויפט דאָס הענטלפּען, עס ארײַנגעלייגט אין קעשענע פון כאלאט און, באהאלטנדיק 
איר פארלעגנהײַט און זאָרג, צונויפגעלייגט דאָס פּאפּיר, װאָס זי האָט געשריבן, און געװוּנטשן 
מיט א קינדערש געלעכטערל: 

-- צום װידערזען! 

זי איז צוגעגאנגען צום געלעגער, ווידעראמאָל זיך צוגערירט צו קלארעס דויפעק און 
באדויערנדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 
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-- ערשט די טעג איז זי דאָך געזעסן און האָט געשמייכלט, -- האָט סאול איסאקאָװויטש 
געזאָגט, בייס די דאָקטערשע איז אוועקגעגאנגען, -- דאכט זיך, נאָרװאָס איז עס געװען, -- 
האָט ער איבערגעכאזערט. סאול איסאקאָװויטש האָט זיך דערמאָנט, װי מילד קלארע איז זיך 
מיט אים באגאנגען, און ער האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן, װײַל עס האָט זיך אים געװאָלט א 
געשריי טאָן, אופהייבן די הענט און שרײַען אף א קאָל, װי עס פלעגן שרײַען און יאָמערן 
לעבן א בארמינען די אלטע לײַט פון קאַדימע, 

-- אלע זײַנען מיר באם סאמע ראנד, אלע זײַנען מיר שוין זייער-זייער נאָענט, און מיר 
זײַנען גרייט. מאלע װאָס זי האָט געשמייכלט מיט צוויי טעג צוריק, -- האָט מאָניע געזאָגט 
מיט א הארטער, שארפער שטים. 

סאול איסאקאָװיטש האָט אים געטרייסט: 

-- װאָס קאָן מען טאָן, מאָניע! אזוי איז דאָס לעבן. 

-- סוליע, דער טויט, דער טוט איז דאָס, און ניט דאָס לעבן, -- האָט שטיל צו אים גע- 
שעפּטשעט מאָניע און מיט שרעק א קוק געטאָן אף קלארען, צי האָט זי ניט געהערט זײַנע 
ווערטער. נאָר זי האָט שוין ניט געקאָנט הערן, זי איז געווען אויסערן לעבן. 

סאול איסאקאָװויטש האָט געקוקט אף די בלויע ליפּן פון דער שטארבנדיקער, אף אירע 
האָר, װאָס האָבן זיך באוועגט בא איר שטערן, און אף אירע פארכאלעשטע הענט. 

,אוי וויי, און נאָכאמאָל וי איז אונדז, -- האָט אין סאול איסאקאָוויטשעס הארץ געיאָ- 
מערט, װי ס'האָבן געיאָמערט די אלטע לײַט אין קאָדימע. -- ווינד איז מיר! פארװאָס דארף 
אזוי פרי פאלן באם ראנד פון אָפּגרונט אונדזער צארטע, מילדע קלארע? גרויס איז אונדזער 
אומגליק!" 

מאָניע האָט גענומען סאול איסאקאָװויטשן באם עלנבויגן און אים געזאָגט: 

-- סאול, הער, װאָס איך בעט דיך, רוף גרישען צו מיר, 

-- דו װילסט, גרישע זאָל קומען? 

-- יאָ, סאול. איך האָב געשיקט א שכיינע צו זוניען. זוניע װעט באלד קומען. און דיך 
בעט איך, רוף צו מיר גרישען. 

מאָניע האָט געקוקט אין ווינקל, װוּ ס'איז געשטאנען דער אָפּגעריבענער בעזעם, און האָט 
געשוויגן. נאָכדעם האָט ער ארויסגעפירט סאול איסאקאָװויטשן אין טונקעלן קאָרידאָר, ער 
האָט זיך דערנעענטערט מיט זײַן פּאָנעם צו סאול איסאקאָוויטשעס פּאָנעם און שטיל גע- 
פּרעפּלט: 

-- סוליע, זי שטארבט! יעדער רעגע קאָן זי שטארבן, דו פארשטייסט? זי איז שוין מער 
דאָרטן װי דאָ. איך וויל, מיר זאָלן הײַנט זײַן אלע איניינעם. איך ווייס, אלע האָבן זיך גע- 
דארפט הײַנט בא דיר צונויפקלליבן.. 

-- פארװאָס טראכסטו, אז זי ועט פּונקט הײַנט שטארבן? 

-- אוי, וויי איז מיר, דו ווייסט דאָך, װאָס פאר א גוט הארץ זי האָט געהאט, אָבער איר 
הארץ איז געווען א שוואכס. גוואלד, קלארע, קלארע! װאָס פאר אן אומגליק עס האָט זיך אף 
מיר גענומען? וויין, פארװאָס וויינסטו ניט, סוליע? 

-- פונדעסטוועגן דארף מען האָפּן. ער קאָן װיסן! די דאָקטערשע האָט דיר געזאָגט. װאָס 
פארשטייט זי? װוער קאָן װויסן? 

-- איך ווייס, סוליע. 

מאָניע האָט זיך פארהוסט. מיסטאמע האָט ער זיך פארהוסט דערפון, װאָס ער האָט אלעמאָל 
גערעדט הויך און איצט האָט ער געפּרעפּלט. ער האָט א ביסעלע געשוויגן, אָפּגערוט זיך און 
גענומען ריידן וי צו זיך: 

-- מײַן קלארע שטארבט. עס שטארבט מײַן קלארע. מײַן ראָכל, מײַן לעבן.. כ'דארף 
ארויסרופן כײַען פון קעשענעוו. סאול, רוף צו מיר גרישען. 

-- איך װעל אים זאָגן, שטארק זיך, מאָניע! איך בין זיכער, אז קלארע װעט געזונט 
ווערן, נאָר איך װעל רופן גרישען.. 

סאול איסאקאָוויטש איז ארויסגעגאנגען פון צימער און האָט אומגערן א קלאפּ געטאַן 
מיט דער טיר גאנץ שטארק. אָבער מאָניע האָט גלײַך די טיר װוידער געעפנט, װײַל אין צימער 
האָט געדארפט זײַן א סאך פרישע לופט. 

,אוי, וויי איז מיר, קלאָגט אלע, קלאָגט! נאָך מיט א פּאָר טעג צוריק האָט זי געשמייכלט 
מיט איר טײַער, זעלטן שמייכעלע, און איצטער װעט זי ניט װערן. װינד און וויי איז צו 


אונדז, פינצטערער גוירל!" -- האָט אין מאָניען געיאָמערט, װי עס פלעגן יאָמערן פארצײַטן 
ייִדן בא א בארמינען. 
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א מיליאָן אנטשולדיקונגען 


-- אײַער קאָרעוו גארי סטיין װעט אינגיכן קומען. מע האָט אים אװועקגעפירט װײַזן 
דעם האפן איליטשאָווסק. זיצט א װײַלינקע, רוט אײַך אָפּ. 

סאול איסאקאָװויטש האָט זיך אוועקגעזעצט אף א שטול, און ער האָט זייער געװאָלט, מע 
זאָל אים דערלויבן זיך צולייגן אף דער סאָפקע אונטער די געפּלעקטע בלעטער פון עפּעס א 
טראָפּיש געוויקס. אף דער סאָפּקע װאָלט געווען באקוועם צו ווארטן אף גרישען נאָכדעם 
װאָלט מען געקענט מיט גרישען אויסטרינקען א פלעשל מינעראל-וואסער. 

-- צום באדויערן, האָב איך קיין צײַט ניט, -- האָט סאול געזאָגט צו דער זייער ליבער 
דאמע. -- איך װאָלט געדארפט אין צעטעלע, -- איר האָט ניט פארגעסן, איך האָב אײַך גע" 
לאָזט א צעטעלע, װאָלט איך געדארפט ארײַנטראָגן אן אויסבעסערונג. 

די גרויסארטיקע דאמע, די דאמע פון זעלטענעם געדולד, האָט אים דערלאנגט דאָס 
צעטעלע מיטן דורכזיכטיקן הענטלפּען, װוּ ס'איז געשװוּמען דאָס ליאלקעלע. סאול איסאקאָ- 
וויטש האָט אָנגעשריבן: .גרישא! אן אומגליק! מיט קלארען איז שלעכט! גיי אהין!". 

סאול איסאקאָװויטש האָט אונטערגעשטראָכן דאָס װאָרט , אומגליק", האָט צונויפגעלייגט 
ביידע צעטעלעך. איינס האָט ער ארײַנגעלײגט אין קעשענע, דאָס צווייטע געגעבן דער אופ" 
זעערן. צי איבער דער צאָרע מיט קלארען, צי איבער דעם, װאָס ער איז שוין געווען שטארק 
מיד, נאָר דאָס צעטעלע, װאָס ער האָט אפסנײ אָנגעשריבן, האָט ער ארײַנגעלײגט אין קע- 
שענע און דאָס פרערדיקע געלאָזט בא דער אופזעערן. דערזען האָט ער עס דאָרטן, װוּ דער 
טראמװײַ שטעלט זיך אָפּ, בייס ער האָט געדארפט ארויסנעמען פון קעשענע דרײַ קאָפּעקעס. 
.אויב אזוי, איז עס א באשערטע זאך. זאָל אזוי בלײַבן. און איך גיי מיר אהיים". 

-- סוליע, װוּ ביסטו געווען אזוי לאנג? איך דארף ברויט, איך דארף זויערע אוגערקעס 
פארן סאלאט! איך קאָן זיך דאָך ניט צערײַסן! 

-- קאָנסט זיך ניט באגיין אָן א סאלאט? 

-- דו זאָג מיר בעסער, דו גייסט, אָדער איך זאָל אלץ ווארפן און גיין אליין נאָך אוגער- 
קעס! -- האָט רעוועקע געדראָעט. 

-- איך בין א באלן צו וויסן, איך קאָן אויסטרינקען א ביסל וואסער און זיצן עטלעכע 
מינוט אין מײַן אייגענער שטוב? --האָט סאול איסאקאָװיטש אָפּהענטיק געפרעגט. 


א טשעמאָדאן געבראַטענע קארטאָפל און א פריילעכס 


אך, װאָס פאר אן אָװנט עס האָט זיך באקומען, װאָס פאר א געראָטענער װוילער אָװנט! 
אלע האָבן זיך צונויפגענומען זייער גיך, מ'האָט זיך געפרייט איינער מיטן אנדערן, מ'האָט זיך 
אויסגעזעצט ארום דעם צערוקטן טיש ניט אזוי דערפאר, װאָס ס'זײַנען געווען א סאך מענטשן, 
וי דערפאר, װאָס ס'איז געווען אָן א שיר געריכטן. ס'איז געװען א װוּנדערלעכער אָװנט, 
קיינער האָט אים ניט פארװאָלקנט מיט א טרויעריק װאָרט, כאָטש אלע האָבן געװוּסט, אז 
מיט קלארען איז שלעכט. 

די ערשטע איז געקומען מאניע. מ'האָט געדארפט זען, װי אומגעצװוּנגען זי האָט זיך 
צעקושט מיט איר שוועגערן, מיט רעוועקען! מ'האָט געקאָנט קלערן, אז זי האָט קיינמאָל אין 
איר לעבן ניט ארויסגעבראכט דאָס װאָרט ,צעדרייטע". מאניע האָט גלײַך זיך ארומגעגארטלט 
מיט א האנטעך אָנשטאָט א פארטעך און האָט זיך גענומען צו דער ארבעט. ווען סאול איסא- 
קאָװויטש איז ארײַנגעגאנגען אין קיך א קוק טאָן, װאָס אזוינס טוט דאָרטן דאָס װײַב מיט דער 
שװועסטער, האָט ער געקװעלט פון נאכעס -- ביידע זײַנען זײ געשטאנען און גערײניקט 
הערינג. דערנאָך האָבן זי געבראָקט ציבעלעס און אוגערקעס פארן סאמע מאָדערנעם סאלאט, 
װאָס מע רופט יאָליוויע". זיי האָבן ביידע אויסגעזען אזוי פּרײַנטלעך און שטיל, אז ער 
האָט אויסגעזונגען ,מי קוזניעצי אי דוך נאש מאָלאָד!". 

-- אָ, -- האָט געזאָגט ריווע, בראָקנדיק מיטן מעסער אן אוגערקע, -- מאניע, הער זיך 
נאָר צו, דײַן ברודער איז מאמעש אן אָפּערע-זינגער. 

אף דער פענצטעריברעט, אף אלע טאבורעטקעס זײַנען געשטאנען שיסלען מיט פארי 
שיידענע געריכטן, וואזעס מיט געבעקס. סאול איסאקאָװויטש איז געשטאנען צװישן די בטי 
שטידלעך, װי ער פלעגט עס טאָן אמאָל, ווען ער מיט ריווען זײַנען נאָך געווען יונג און ער 
האָט ליב געהאט צו קוקן, וי זי פּאָרעט זיך אין קיך. 
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-- נעכטן בין איך געווען אפן מארק, -- האָט סאול איסאקאָװויטש דערציילט, זיך הוידענ- 
דיק פון איין בײַשטידל צום אנדערן, -- און איך דארף אײַך זאָגן, אז איך האָב דאָרטן געהאט 
א היסטאָרישע באגעגעניש. איר קענט גלייבן, מײַנע טײַערע, איר קענט ניט גלייבן, -- ער 
האָט סוידעספול א שמייכל געטאָן, -- איך האָב געקויפט כריין, טרעפט בא וועמען? בא יענער 
מומען פון , יאסניִע אָקנא", פון דער זעלבער קאָמפּאניע! 

-- פון װאָס פאר א קאָמפּאניע! -- רעוועקעס מעסער האָט א בליאסק געטאָן 

-- פון דער זעלבער קאָמפּאניע. 

-- װאָס האָט דיך מיט מישען, אָלעװהאשאָלעם! -- האָט ריווע געפרעגט און זיך װױײ 
פארהאקט, װײַל זי און מאניע האָבן קיינמאָל דעם נאָמען מישע ניט ארויסגעבראכט פון זייערע 
מײַלער, 

-- יאָ, די, װאָס האָט, אָלעװהאשאָלעם, מישען און מיך... וי זאָל איך אײַך דאָס זאָגן? 
כ'וועל אײַך דאָס זאָגן, װי מע זאָגט אין אמעריקע: זיי האָבן אונדז געלינטשעוועט, -- האָט 
זייער טרויעריק און באנגלעך געזאָגט סאול איסאקאָוויטש קעגן זײַן ווילן, װײַל ער האָט עס 
געמיינט צו דערציילן וי אן אנעקדאָט. 

-- הער אוף, ברודער, עס האָט זיך דיר אויסגעוויזן. 

-- סטײַטש, עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן! װאָס װילסטו זאָגן, שװועסטער, אז איך בין 
כאָסערדײיע, איך דערקען שוין קיין מענטשן ניט! -- סאול איסאקאָװויטש האָט ניט אריבער- 
געטראָגן, אז מע האָט אים ניט געגלייבט. -- א שיינע מײַסע, דו דערלויבסט זיך מיך אָנצו- 
רופן איד;אָט. 

-- נו װאָס האָסטו זיך באליידיקט, ברודער, כ'האָב עס געזאָגט גלאט אזוי. 

-- דאָס איז שוין עמעסע כאזערײַ, מײַן טײַערע. איך דערצייל דיר, אז איך האָב מיט 
מײַנע אייגענע אויגן געזען א מענטשן, גלייבסטו מיר ניט, אקוראט װי כ'װאָלט געווען אן 
אידיאָט! פרעג איך דיך, װאָס הייסט עס? ענטפערסטו גלאט אזוי. אוי, װײַבער, װײַבער, װאָס 
װאָלטן מיר אָן אײַך געטאָן! ניט אומזיסט זאָגט מען: בייס גאָט האָט באשאפן אָדעמען, האָט 
ער זיך געמוזט אָפּרוען. אָבער אז ער האָט באשאפן כאוען, האָט שוין קיינער ניט גע- 
קאָנט רוען! 

מאניע האָט מיט גרויס טרויער א קוק געטאָן אפן ברודער. זי האָט מיטן מעסער אראָפּ- 
געשארט פון ברעטעלע אין שיסל די אָנגעשניטענע קארטאָפּליעס, דערנאָך צו אים געזאָגט: 

-- מיר דוכט זיך, אז דאָס איז געווען גאָר אין אן אנדער לעבן... מיר זײַנען שוין אזוינע 
אלטע. אך, װוי אלט מיר זײַנעף 

-- ווער"ווער, נאָר וועגן דיר קאָן מען ניט זאָגן, אז דו ביסט אן אלטע! עמעס, רעווע- 
קע! -- און ער האָט צוגעפּינטלט דעם װײַב. מאניע איז איצט געווען זייער אױסגעפּוצט: אין 
א שנײי-װײַסער בלוזקע, מיט דער בראָשקע, װאָס גרישע האָט איר געשענקט. אין די לאקיר- 
טע טופליעס אף הויכע קנאפל, אָסער צי זי האָט הײַנט געװאָלט זײַן אלט! -- אָבער ס'איז 
שוין צײַט געווען. וויפל איז א שיר אויסצוזען ייַנגער און בעסער פון אלעמען! 

-- יאָ, סוליע איז גערעכט, -- האָט צוגעשטימט רעוועקע, -- דוֹ זעסט אויס זייער גוט, 
מאניע. און װאָס איז דער װוּנדער? דו שטייסט ניט גאנצע טעג אין קיך. ווען איך װאָלט 
געלעבט אליין און נאָר פאר זיך, װאָלט איך אויך אויסגעזען א סאך בעסער און ייַנגער. 

,ס'איז שוין העכסטע צײַט, די געסט זאָלן קומען"---האָט א קלער געטאָן סאול איסאקאָ- 
וויטש, און פּונקט אין דער מינוט האָט מען אָנגעקלונגען. ער האָט אראָפּגעכאפּט די הענט 
פון די בײַשטידלעך און איז אוועק עפענען. 

גרישע! 

און ניט פּראָסט גרישע, גרישע מיט א מױירעדיקן טשעמאָדאן, מיט אן אויסלענדישן 
אומבאשרײיבלעכן געקעסטלטן טשעמאָדאן. 

-- מע האָט דיר איבערגעגעבן מײַן צעטעלע? 

-- מע האָט מיר איבערגעגעבן דײַן צעטעלע! 

-- דו האָסט אליין געשלעפּט דעם טשעמאָדאן? 

-- איך? פארװאָס עפּעס זאָל איך שלעפּן אליין אזא טשעמאָדאן! איך בין געקומען מיט 
א טאקסי, און דער שאָפּער האָט ארופגעבראכט דעם טשעמאָדאן! 

-- דו ביסט א בורזשוּי! 

-- היי, דאָרטן אויבן! פארמאכט ניט די טיר! -- דאָס האָט געשריען פאניע. און אָט איז 
זי ארײַנגעגאנגען מיטן מאן. בא איר מאן, בא סאשען, האָבן ביידע קעשענעס פונעם רעקל 


געשטארצט, װײַל ער האָט דאָרטן זייער מילד, נאָענט לעבן הארצן באװאָרנט צוויי פלעשער 
מיט לעכאים, 
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-- מײַן עלטערע טאָכטער, מײַן עלטערער איידעם! 

-- אִיקײ! זייער אָנגענעם! 

-- װוּ איז שוריק? -- האָט אומרויק געפרעגט סאול איסאקאָוויטש. 

-- ער איז אוועק נאָך דעם מיידל. 

-- זי װועט קומען? 

-- שוריק האָט געזאָגט, אז יאָ. 

יאָ, זי איז מיט מאזל געקומען! די פרויען האָבן ניט באוויזן אלץ ארופשטעלן אפן טיש, 
די מאנצבלען קוים אויסטרינקען דאָס דריטע גלעזל קאָניאק, װי דאָס גלעקל האָט א קלונג 
געטאָן פיר מאָל, קורץ און אָפּגעהאקט, װי שוריק פלעגט טאָמיד קלינגען. סאול איסאקאָוויטש 
האָט איבערגעלאָזט גרישען און האָט אװעקגעיאָגט צו דער טיר, 

-- זײַ באקענט, אירע, מיט מײַן זיידן, -- האָט שורקע פאָרגעלייגט. 

סאול איסאקאָװיטש האָט א טרייסל געטאָן דאָס דארע מיידלשע הענטל און האָט זיך 
דערשראַקן, אז ער האָט עס צו שטארק א טרייסל געטאָן. ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגן, עס 
זאָל פּאסן צו דעם פאל, נאָר ער האָט זיך פארלאָרן, ארױיסגעשלעפּט פון קעשענע דאָס גאָל- 
דיק-רויטע טיכעלע, װאָס ער האָט בא גרישען אױסגעבּעטלט, און מיט דעם אויסגעװוישט 
דעם פארשוויצטן שטערן. 

-- או, װאָס פאר א טיכעלע, עס פּיקט זיך! -- האָט שורקע מיט א פארכאפּטן אָטעם פון 
קינע אויסגעשריען. -- זיידע, גיב מיר עס אװועק, זיידע!ּ -- און שורקע האָט ארויסגעשטעלט 
א פוס, פארהויבן די קאלאָשע פון די הויזן, סאול איסאקאָװויטש זאָל זען, אז זײַנע שקארפּעט- 
קעס זײַנען רויטע. לעבן שורקעס פוס איז געלעגן דאָס צעטעלע, װײַל סאול איסאקאָװויטש 
האָט עס ארױיסגעשלעפּט איניינעם מיטן טיכעלע. שורקע האָט עס אופגעהויבן, האָט זיך 
אָפּגערוקט פון סּאוֹל איסאקאָוויטשן און פאָרגעלייענט אף א קאָל: 

-- ,גרישע! אן אומגליק!" 

-- גיב עס אהער! -- האָט באפוילן סאול איסאקאָװויטש. 

-- אָבער דו גיב מיר דאָס טיכעלע, -- האָט שורקע זיך ניט פארלאָרן. 

-- נעם עס! 

שורקע האָט א נעם געטאָן דאָס טיכעלע, אװועקגעגעבן דעם זיידן דאָס צעטעלע און 
געזאָגט צו אירקען: 

-- מײַן זיידע איז שוין איינמאָל א זיידע. ער קען אפילע שרײַבן לידער! 

סאול איסאקאָװויטש האָט פאר די עטלעכע מינוט באוויזן ארומצוקוקן אירקען: קנאפעלעך- 
שפּילקעס, א העלינקע, א בלאָנדינקע, דִי האָר צונויפגענומען, פארבונדן און הענגען אראָפּ, 
וי א ,פערדישער עק" -- די געוויסע פריזור פון די גרויסהאלטערקעס. די בּאשיידענע מייד- 
לעך שערן זיך איצט זייער קורץ ,איליא גאװראָש", א גרין קליידעלע, געדיכט געקנעפּלט 
אפן רוקן. גאָטינקע, אין װאָס האלט זיך דאָרטן די נעשאָמע און די קומענדיקע דוירעס! 

סאול איסאקאָװיטש האָט צעריסן דאָס צעטעלע אף פּיץיפּיצלעך און עס ארײַנגעלײגט 
צוריק אין קעשענע. מער האָט מען אף קיינעם ניט געווארט. אָבער גרישע האָט קיינעם ניט 
געלאָזט זיך זעצן צום סישׁ. שורקען מיט אירקען האָט ער געבעטן, זיי זאָלן מויכל זײַן בא- 
פרײַען די טאכּטא, אף דער טאכטא האָט ער ארופגעשלעפּט דעם טשעמאָדאן, אים געעפנט 
און אָנגעהױבן. 

די ערשטע מאטאָנע האָט ער געשענקט רעוועקען -- א שטיק פלאָלעטע דזשערסי אף א 
קאָסטיום. די פרויען האָבן אזש א קרעכץ געטאָן. דערנאָך האָט ער ארױיסגעשלעפּט פאר אן 
ארבל א צעשויבערטן סוויטער, א װײַסן סוויטער מיט ברוינע הינט איבערן גאנצן פאָרנט. דאָס 
האָט ער דערלאנגט סאול איסאקאָװויטשן. 

-- איך האָב געזאָגט מײַן נענסי, קויף פארשיידענע זאכן פון א פארשיידענער מאָס, 
דאָרטן װעל איך שוין זען װאָס װועמען עס װעט פּאסן. עס געפעלט דיר, סוליע? 

סאול איסאקאָוויטש האָט ארופגעצויגן דעם סוויטער, ער איז געװען א ביסעלע קליין 
אירקע האָט איבערגעציילט אלע הינט, ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זעכצן. דערנאָך האָבן אלע 
באטאפּט דעם סוויטער, און שורקע האָט איבערגעלייענט דאָס שטיקעלע זײַד, אף װעלכער 
ס'איז געווען אָנגערופן די פירמע -- ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער סוויטער איז פון קא- 
נאדע. א טונקל-רויט שטיק שטאָף האָט באקומען מאניע. ברוינעם שטאָף האָט ער געשענקט 
פאניען. סאשע האָט אויך געקראָגן א מאטאָנע. דזשינסעס האָט באקומען שוריק, און א ספּאַרט- 
קאָפטעלע אירקע. מיט איין װאָרט, יעדערער האָט געקראָגן מאטאָנעס. צולעצט האָט גרישע 
דערלאנגט רעוועקען א קאַװבאָייגארניטערל פאר א ייִנגל פון שוליעלטער. 

-- מיר האָבן דאָך ניט קיין ייַנגלעך, גרישע, -- האָט רעוועקע געזאָגט. 
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-- איצט האָבן מיר ניט, דערנאָך װעלן מיר האָבן! -- און סאול איסאקאָװויטש האָט אקו- 
ראט צונויפגעלייגט דאָס גארניטערל, די קורצע שטיוועלעך און דאָס היטל. 

ענדלעך איז דער טשעמאָדאן געװען אויסגעלײדיקט. גרישע האָט ארויסגענומען א 
בײַטעלע, װאָס איז געווען אויסגענייט מיט פּיטשינקע קרעלעכלעך, און עס דערלאנגט סאולן. 
יענער האָט פאנאנדערגעעפנט דעם בליץישלאָס, און ער האָט פון דאָרטן ארויסגענומען א 
װײַסן טוך מיט בלאָע קאנטן און מיט פרענדז. 

-- גרישע, דו ביסט באם זינען! איך בין אין מײַן לעבן ניט געווען אין בעסמעדרעש! 

--- פונוואנען האָב איך געזאָלט וויסן דײַן מאָס און דײַנע איבערצײַגונגען? -- האָט 
גרישע געזאָגט. 

מע האָט ווידער אָנגעקלונגען. 

-- איך װעל עפענע! -- האָט סאול איסאקאָװויטש אָפּגעשטעלט שורקען, וועלכער האָט 
זיך א לאָז געטאָן צו דער טיר. 

-- כ'וועל ניט דערלויבן, מע זאָל צו גאָרניט מאכן דעם יאָמטעװ! -- זעכצן קאנאדער 
הינט אפן סוויטער מיט סאול איסאקאָװויטשן איניינעם זײַנען אװעק צו דער טיר. ער האָט 
געטײַנעט מיט זיך אליין: -- ס'איז ניטאָ װאָס זיך צו אײַלן מיט א שלעכטער בסורע! מע קאָן 
צוּווארטן. 

אָבער קיינער איז מיט קיין שלעכטער בסורע ניט געקומען. סאול איסאקאָװויטש האָט גע- 
עפנט די טיר און דערזען זײַן ייַנגערע טאָכטער אדען מיט איר מאן סעניען. 

-- עס האָט זיך שוין געענדיקט דער ספּעקטאקל! 

--- מיר זײַנען אוועק נאָכן ערשטן אקט. 

-- סארא קלוגע טאָכטער איך האָב! -- האָט סאול איסאקאָװיטש געזאָגט און א גלעט 
געטאָן מיט דער האנט די סטײַע קאנאדער הינט אפן סוויטער. 

-- סוליע, דאָס איז דײַן ייַנגערע טאָכטער מיט דײַן ייִנגערן איידעם? אַ'קיי! זייער אָנ- 
גענעם! נאָר װאָס האָב איך אײַך צו שענקען! כ'האָב שוין אלץ צעשענקט!. -- האָט גרישע 
באגעגנט סאול איסאקאָוויטשעס קינדער. 

-- װאָס רעדט איר? מיר דארפן גאָרניט, מיר האָבן אלצדינג. ביכלאל זײַנען מיר בא 
אונדזער טאטעלען אפן לעצטן אָרט, נאָר מיר באליידיקן זיך ניט. מיר האָבן אלצדינג. עמעס, 
טאטע? 

אלע האָבן זיך צוגעזעצט צום טיש. 

דער גאנצער צימער איז געווען פול מיט רייד, 

-- מומע מאניעטשקע, סארא שיין בלוזקעלע דו טראָגסט! דאָס איזן פון אמעריקע! -- 
האָט אדע געפרעגט. 

-- ניין, אדעלע, דאָס איז ניט פון אמעריקע, דאָס איז פון דער ,טאָלקוטשקע? 

--- וויפל קאָסט? 

-- דו ווייסט, נעבעך, ניט קיין פּרײַז! ווער-ווער, נאָר דו ווייסט אויסגעצייכנט, וויפל 
װאָס עס קאָסט! 

-- מײַן מומעלע איז א גווירנטע. 

-- ווארט נאָר, איר האָט גאָרנישט ניט דערציילט ווֹעגן דער אָפּערעטקע. וי האָט הײַנט 
געשפּילט קראסילניקאָוו? 

-- קראסילניקאָוו איז אלעמאָל קראסילניקאָוו, --- האָט אדע איניינעם מיטן מאן אין דער 
זעלבער מינוט ארויסגערעדט. אלע האָבן זיך צעלאכט. 

אך, װאָס פאר אן אָװנט עס האָט זיך באקומען! גרישע האָט געפּליעסקעט מיט די הענט, 
ווען ער האָט פארזוכט די געפילטע פיש. ער האָט אלעמען געהייסן פּאטשן בראװאָ, ס'איז 
געווען מוירעדיקע אפּלאָדיסמענטן. דערנאָך האָבן זיך אלע גענייגט פאר רעוועקען, װי פאר 
אן ארטיסטקע. מע האָט אויך אפּלאָדירט די געבראָטענע הינדלעך, מע האָט געזונגען ,, ציפּליאַ- 
נאָק זשארעני" --- צום גרויסן װוּנדער האָט גרישע געדענקט אלע װוערטער פון דער דאָזיקער 
ליד. 

אירקע האָט גאָרניט געגעסן. זי איז געזעסן לעבן סאול איסאקאָװויטשן, און ער האָט 
אָנגעקװעלט פון איר גריווקע, פון אירע גרויע אייגעלעך מיט די געפארבטע װיִעס. שוריק 
האָט גאָרניט געזען. אָבער סאול איסאקאָװויטש האָט געזען, אז אירקען איבלט. 

זי האָט ארויסגעכאפּט פונעם שטיקל געפילטע פיש די געפּרעגלטע ציבעלעס און מיט 
עקל דאָס אָפּגעלײגט אין א זײַט, אפן ראנד פונעם טעלער. די פיש האָט זי ניט געקענט עסן. 
אין די געשמאקע פּירעזשקעס איז, צום באדויערן, אויך געווען ציבעלע, פון וועלכער אירקען 
האָט געשלאָגן צו דער גאל. סאול איסאקאָװויטש האָט ארײַנגעסוידעט אירקען אין אויער, אז 
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באלד װועט מען געבן געבראָטענע הון. דאָס איז טאקע אזוי געווען, נאָר רעוועקע האָט דאָס 
געבראָטנס געשניטן און געטיילט, װי זי האָט געפונען פאר נייטיק. סאול איסאקאָװויטשן און 
אירקען האָט זי געגעבן די הינערשע העלדזלעך, טרוקן אױסגעבראָטענע, צעקרימטע. ,, רעווע- 
קע בלײַבט רעוועקע, דאָ קאָן מען גאָרנישט מאכן", -- האָט מיט באדויערונג געטראכט סאול 
איסאקאָוויטש. 

עפּעס האָט מען געדארפט טאָן. אירקע האָט געװאָלט עסן. 

-- גאָט האָט צוגעטראכט עסן, און דער טײַװל אלע קעכערס, -- האָט אינדערשטיל, אז 
רעוועקע. זאָל ניט הערן, געזאָגט סאול איסאקאָוויטש צו אירקען. -- װער דארף עס האָבן די 
אלע איידעלע מײַכאָלים? מע דארף עסן דאָס סאמע איינפאכע. די מילכאָמע האָט באוויזן, אז 
ברויט, קארטאָפל און נאָך עפּעס איז שוין גענוג. צו װאָס איז די גאנצע אויסטראכטעניש! 
װאָס אפּלאָדירן זיי? װאָס, אשטייגער, עס איך! א געזאלצענע אוגערקע מיט ברויט. װאָס 
דארף מען זיך באלעווען! -- ער האָט געװוּסט, אז א פרוי אף דער צײַט װעט זיך ניט אָפּזאָגן 
פון א זוערער אוגערקע. סאול איסאקאָװיטש האָט געמיינט, אז אין קיך איז נאָך געבליבן 
אזא זאך. -- עפשער װעסטו עסן א שטיקל אָפּגעקאָכט פלייש מיט זענעפט! 

זי האָט ניט אופגעהויבן די אויגן פונעם טישטעך, סאול איסאקאָװיטש האָט געקוקט, װי 
זי דראפּעט מיטן געפארבטן נאָגל דעם טישטעך, און ער האָט געפרעגט: 

-- נו, װאָס האָסטו ליב, שאָקאָלאד, מארמעלאד? װאָס װאָלסטו געװאָלט, מע זאָל דיר די 
מינוט דערלאנגען? 


-- געבראָטענע קארטאָפל, -- האָט וי ארויסגעקרעכצט דאָס מיידל, און אירע גרויע 
אויגן האָבן א פלי געטאָן פון אונטער די װיִעס און זײַנען דאָרטן פארפאלן געװאָרן. 

-- דו מיינסט געוויס געבראָטענע קארטאָפליעס אף בוימל! און א שטיקעלע קאָרן 
ברויט, -- אירקע האָט באגיטיקט: געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- אוב אזוי, אירעטשקע, זאָלסטו 
אין פינף מינוט ארום זײַן אין קיך. 

וויפל דארף געדויערן אָפּרײניקן דר-פיר קארטאָפל, רונד אָנשנײַדן מיט א שארף מע- 
סער? ווען אירע איז ארײַנגעגאנגען אין קיך, האָט זי גיריק ארײַנגעצויגן די לופט מיט די 
נאָזלעכער, װײַל די קארטאָפּליעס האָבן זיך שוין געבראָטן און עס האָט זייער געשמאק גע- 
שמעקט. סאול איסאקאַװיטש האַט אָנגעגאָסן וואסער אין טשײַניק, װײַל ער האָט גוט געװוּסט, 
אז זיסע טיי נאָך געבראָטענע קארטאָפּליעס איז א מעכײַע. ער האָט אוועקגעשטעלט דעם 
טשײַניק. אירע האָט געװאָלט איבערמישן די קארטאָפּליעס אף דער סקאָוורעדע, נאָר סאול 
איז צוגעשפּרונגען צו איר און א געשריי געטאָן: 

-- פאר קיין פאל ניט! איך װעל דיך אויסלערנען, ויאזוי מע דארף דאָס טאָן! 

אירע האָט אוועקגעלייגט דאָס מעסער און פארװװוּנדערט אָנגעקוקט סאולן. ער האָט גע- 
זען, לויטן אויסדרוק פון איר פּאָנעם, אז זי װועט קײינמאָל קיינעמס אייצעס ניט הערן. נאָר 
פונדעסטוועגן האָט ער געזאָגט: 

-- לערן זיך, ס'וועט דיר צוניץ קומען! 

ער האָט איבערגעמישט די געבראָטענע קארטאָפליעס, װאָס האָבן זיך צונויפגעבאקן 
אין איין שיכט, און געגעבן א קער איבער מיט דער צוגעברוינטער דורכזיכטיקער זײַט ארוף. 


זי האָט צו אים א שמייכל געטאָן מיט דאנקבארקײַט. סאול איסאקאָוויטש האָט אין גע- 
דאנק זיך געװוּנטשן, אז דאָס אורייניקל, װאָס זי װעט אים געבאָרן, זאָל זײַן ענלעך צו איר 
און ניט צו זײַן אייניקל שורקען מיט די דיקע לעפצן. זי האָט געגעסן שטייענדיק, פון דער 
סקאָוורעדע, אלע װײַלע געבלאָזן אף די הייסע קארטאָפל, אירע אויגן האָבן זיך פארצויגן 
מיט פײַכטקײַט פון האנאָע און אף דער קין האָט זיך באוועגט א כײינפּינטל, ניט קלענער פון 
אן ארבעס. סאול האָט איר צוגעטראָגן א גרין עמאלירט טעפּעלע מיט טיי. ער האָט געקוקט, 
װי זי עסט, און געשוויגן. און ווען זי האָט גענומען מישן מיטן לעפעלע אין טעפּעלע, האָט 
ער צו איר געזאָגט: 

-- דו ביסט אונדז אלעמען זייער געפעלן געװאָרן, מיידעלע טײַערס, -- זי האָט אים א 
רעגע אָנגעקוקט. -- קוק ניט אף מיר, מיר פרייען זיך זייער, װאָס שורקע האָט אויסגעקליבן 
דיך און ניט קיין אנדערע. אונדזערע האָבן שוין מיר געזאָגט. שורעס באָבע און שורעס מאמע 
און זײַן שטיפטאטע --- אלע זײַנען זייער צופרידן. וועגן מיר איז אָפּגערעדט, געפעלסט מיר 
זייער. װועסט לאכן, אָבער שטרענג נאָר צװוישן אונדז -- דו ביסט ענלעך אף איינער א באקאנ- 
טער מײַנער, מע האָט זי גערופן סאָניע קיטײַגאָראָדסקאיא, זי איז שוין געשטאָרבן. דאָס איז 
געווען זייער לאנג, זי איז מיר אזוי געווען צום הארצן. זי האָט געהאט אקוראט אזא כײנפּינטל, 
וי דו. אירע האָר זײַנען געווען א ביסעלע ליכטיקער. אָבער דײַן ענלעכקײַט האָט מיך פּאָשעט 
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געפּלעפט. זי האָט געהאט זעקס 
זין, זעקס קינדער, און אלע ייִנג- 
לעך. װי געפעלט עס דיר! זי איז 
געווען איינע פון די גליקלעכסטע 
פרויען אף דער ועלט. די זין 
האָבן זי פארגעטערט. צוויי האָבן, 
צוִם באדויערן, אוועקגעלייגט די 
קעפּ אף דער מילכאָמע, פיר לעבן. 
אויסגעצייכנטע זין! 
אירקע האָט געשוויגן, ניט אופ- 
געהויבן די אויגן פונעם גרינעם 
עמאלירטן טעפּעלע מיט דער טיי, 
זי האָט אוועקגעשטעלט די פיס 
אין די װײַסע טופליעס מיט די 
שמאָלע נעזלעך אפן לײַסטל פון 
שטול. 
,, מיסטאמע האָב איך איבער- 
געכאפּט די מאָס מיט די זעקס 
זין", -- האָט געטראכט סאול 
איסאקאָוויטש, נאָר ער האָט שוין 
פארלאָרן די מאָס און ניט געקענט 
זיך אָפּשטעלן. 
-- די גאנצע זאך שטעקט דע- 
רין, װאָס מע דארף זײַן אנט- 
שלאָסן. סאָניע קיטײַגאָראָדסקאיא האָט דעם ערשטן זון געבוירן צו זיבעצן יאָר. איך מיין, אז 
ס'איז זייער גוט צו געבוירן קינדער, ווען מע איז יונג. איך בין צופרידן, װאָס מײַן אייניקל 
שורע װעט אינגיכן האָבן א װײַב, 
אירקע האָט זיך אײַנגעקוקט און זיך צעשמייכלט זייער פריידיק. 
-- איך װעל דיר זאָגן, טײַערינקע, װוען איך װאָלט געהאט א פעסטערן כאראקטער, 
װאָלט איך מײַן לעבן געבויט גאָר אנדערש. די ערשטע זאך, װאָלט איך ניט געלעבט אין קיין 
גרויסער שטאָט. אָך, ווייס איך א קלענערע שטאָט, אן עמעסער גאניידן! עפשער ביסטו דאָרטן 
געװוען! אמאָל האָט זי געהייסן אקערמאן. 
-- ניין, איך בין ניט געווען אין אקערמאן. 
-- איז אָט, ווען איך װאָלט געווען פעסטער בא זיך, װאָלט איך זיך באזעצט אפן ברעג 
פון לימאן. לאך ניט פון מיר. און איך װאָלט געהאט א בלוי שיפל מיט א געל זוניק זעגל. 
איך װאָלט געהערט, װי דער ונַינט פײַפט אין מײַנע אויערן, דעם געשריי פון מעוועס און דער 
דניעסטער-לימאן װאָלט געשוימט אהינטער מײַן שיפל, -- האָט סאול געטרוימט אף א קאָל. 
ער האָט נאָך געהאט אין זינען צו זאָגן אירקען וועגן א פלינק פערד, װאָס יאָגט איבער די 
בײַיאָדעסער סטעפּעס. נאָר ריווע איז ארײַנגעגאנגען אין קיך מיט א גאנצער באטארייע 
טעלער: 
-- װאָס זיצט איר דאָ אזוי פאריאָסעמט! -- האָט זי געפרעגט. 
-- מיר טרינקען טיי און שמועסן. 
-- באלד גיב איך אלעמען טיי. איר קאָנט ניט צוווארטן? -- האָט רעװעקע זיי געמו- 
סערט, אוועקגעשטעלט די שמוציקע טעלער, דערגאָסן ביז פול דעם טשײַניק, אים אוועקגע- 
שטעלט אפן גאז, און איז גיך ארויס פון קיך, 


-- געוויס איז הײַנטיקע צײַטן שװער צו האָבן זעקס קינדער. ס'איז גאָר איצטער אזא 
מאָדע ניטאָ, -- האָט סאול װוידער אָנגעהויבן, װײַל אירקע האָט געשוויגן, און ער האָט גע- 
צווייפלט, צי װעט זי טאקע האָבן אן אורייניקל פאר אים. 

-- װאָס עפּעס זיצט איר אין קיך! -- האָט געפרעגט סאשע, שוריקס שטיפטאטע. ער איז 
געווען גוט אונטערן גלעזל און גאנץ פריילעך, דאָס האָט אים ריווע געגעבן אן ארבעט, ער 
זאָל אויסטרייסלען דעם טישטעך. 

-- איר סוידעט זיך. באלד װעט מען גיין טאנצן, -- האָט אָנגעזאָגט סאשע, און זײַן 
פּאָנעם האָט געבליט פון די אויסגעטרונקענע צוויי הונדערט גראם, קעדיי עס זאָל פארוועלקט 
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ווערן פון די קומענדיקע פיר הונדערט גראם, װאָס ער װעט נאָך אויסטרינקען. סאשע האָט 
אויסגעטרייסלט דעם טישטעך און איז ארויס פון קיך. 

-- אָט, סאשע איז א מערקװוירדיקער מענטש, א האָרעפּאשניק, א גוט הארץ, נאָר ס'איז 
אים גענוג ביטער, קיין אייגענע קינדער האָט ער ניט. ער האָט דערצויגן שוריקן װי אן איי- 
גענער טאטע, ניט ערגער. נאָר פארשטייסט, טעכטערל, ער איז צו אים ניט אופגעשטאנען בא- 
נאכט בײַטן די ווינדעלעך, ער האָט ניט געזען זײַנע ערשטע טריט און ניט געהערט זײַנע 
ערשטע װערטער, -- האָט סאול איסאקאָװיטש אינדערשטיל דערציילט. 

אירקע האָט געטרונקען טיי און געשוויגן. נאָר אירע אויגן האָבן פריידיק א גלאנץ 
געטאָן, ווען זי האָט געהערט, װי דער זיידע רעדט וועגן אייניקל. 

-- איך זוך זיי, און זיי זיצן דאָ! -- האָט שוריק אויסגעשריגן. 

ער איז צוגעגאנגען צום קראנט, זיך אָנגעטרונקען װי עס געהער צו זײַן, אויסגעװישט 
די באקן און די נאָז, א שלעפּ געטאָן פאר דער האנט אירקען, און זיי האָבן אװעקגעטאָפּעט 
איבערן קאָרידאָר, וי יונגע לאָשעקעס. 

סאול איסאקאָװויטשן האָט זיך אויסגעוויזן, אז אירקע איז צופרידן, װאָס זי איז אויסגע- 
לייזט געװאָרן פון אים. 


װי װעט זײַן מיט מײַנע אלטע יאָרן, װען איך װעל זאט זײַן מיט טעג! װי װעט אױסזען דער 
הימל איבער מיר? און װױ װעל איך זיך דערמאָנען דעם לײַכטזין פון מײַנע יונגע יאָרן? 

אלטע יאָרן מײַנע, זײַט לײַטזעליק צו מיר. איר װעט ניט געפינען אין פרימאָרגן פון מײַן לעבן קין 
שלעכטס, קיין גרויסהאלטערײ, קיין קינע און קיין צװײיפּענעמדיקײַט. די יונגע יאָרן זײַנען געגליכן צו 
א שיף אָן א רודער, צו א פױגל אָן א נעסט. זאָל מײַן אלטקײַט מיר גרינג זײַן, און איך זאָל ניט 
שטרענג געמישפּעט װערן, און ס'זאָל בלײַבן אין מיר דאָס גוטע געפיל צו אלעם גוטן... 


סארא װוּנדערלעכער אָװנט דאָס איז געװען! מע האָט אָפּגערוקט דעם טיש צו דער וואנט 
און מע האָט געטאנצט. בעסער פון אלעמען האָט געטאנצט שוריקס שטיפטאטע, דער סיביי 
ריאק סאשע. אלע האָבן געזונגען ,גאָפּ, קומא, ניע זשוריסיא!", און עס האָט געפּאסט צו דעם, 
װי סאשע האָט געטאנצט א פריילעכס. ער האָט געהאלטן די גרויסע פינגער אונטער די 
אָרעמס, אויסגעבויגן דעם רוקן, און געװאָרפן און געדרייט מיט די פיס. דאָ האָט ער צוגע- 
טאנצט צו דער שוויגער, דאָ צום װײַב, אלע האָבן געקײַכט פון געלעכטער און געשריען: 
,גאָפּ, גאָפּ, גאָפּ!" 

זוניע איז ניט געקומען. א גאנצן אָװנט האָט סאול איסאקאָװיטש געווארט אף אים, ער 
האָט זיך געזעצט נאָענט צו דער טיר, קעדיי ער אליין זאָל אים באגעגענען. נאָר זוניע איז 
ניט געקומען. 

,איך בין געווען גערעכט, -- האָט סאול איסאקאָװויטש געטראכט, -- זיי זיצן דאָרטן און 
ווארטן אפן טויט, אָבער קיינער קלײַבט זיך ניט שטארבן". 

זוניע איז ניט געקומען אפילע דאן, װוען אלע האָבן זיך שוין געזעצט טרינקען טיי מיט 
זיסקײַט. אפן טיש איז געווען א בארג מיט כרוסטיקלעך, א טאָרט פון ניס, א וואזע בעזע. אף 
דער טאץ מיט די פולע גלעזער שטארק-פארקאָכטער טיי זײַנען געלעגן רונדע שטיקעלעך 
ציטראָן. 

אלע האָבן זיך שוין אופגעהויבן, יעדערער האָט פארװויקלט די מאטאָנע, װאָס גרישע 
האָט אים געגעבן. 

-- װאָס זאָל איך אײַך געבן?---האָט מיט פארדראָס געפרעגט גרישע בא אדען און בא 
סעניען. 

-- מיר דארפן גאָרנישט, באומרויקט זיך ניט! 

פּלוצעם האָט גרישע דערזען דעם ליידיקן טשעמאָדאן, װאָס איז געלעגן, א צונויפגעפּלע- 
טשטער אף דער סאָפּע. ער האָט אים גענומען אין די הענט, צונויפגעלייגט איין מאָל, נאָכא- 
מאָל, און דער טשעמאָדאן איז פארוואנדלט געװאָרן אין א קליין געקעסטלט פּאָרטפעלכל-- 
אלע האָבן אזש א קרעכץ געטאָן. 

-- איך שענק אײַך דעם טשעמאָדאן, איר װעט נעמען? 

-- א װויל טשעמאָדאנטשיקל, -- האָט אדע געזאָגט. זי איז געבליבן זייער צופרידן פון 
גרישעס מאטאָנע. 

ווען אלע זײַנען שוין געווען אף דער גאס און מע האָט געווארט אפן טראמװײַ, איז זוי 
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ניע צוגעגאנגען. אלע האָבן אים ארומגערינגלט. דער אָװנט איז געווען א ווארעמער, ס'האָט 
געשמעקט די בליענדיקע אקאציע. 

-- אָ, זוניע, זוניע, װאָס טוסטו עפּעס, הא! 

אלע האָבן געמיינט, אז זוניע װעט, װי טאָמיד, הויך א געשריי טאָן און ער װעט זאָגן 
עפּעס אזוינס, װאָס מ'האָט שוין הונדערט מאָל געהערט. נאָר זוניע האָט געזאָגט זייער קורץ: 

-- קלארעטשקע איז געשטאָרבן. 

אלע האָבן הויך א זיפץ געטאָן: 

-- קלארעטשקע! 

זי האָבן אויסגעשר;ען: ,קלארעטשקע!" אָבער זיי האָבן ניט דערפילט דעם עמעסן ויי- 
טעק. זיי זײַנען געווען זאט און שיקערלעך, אף דער גאס האָט געשמעקט מיט בליענדיקער 
אקאציע און ס'איז געווען ווארעם. ערשט אף מאָרגן װעלן זיי דערפילן דעם וייטעק פון 
פארלוסט. זיי װעלן עס דערפילן, ווען דער יאָמטעװ װעט אױסגעװעפּט װערן, װוען עס װעלן 
זיך פאנאנדערפליען די רייכעס פון די געשמאקע געריכטן און דער יאָמטעוו װעט זיי אויסזען 
וי א כאָלעם. 

זוניע האָט גענומען גרישען אונטער דער האנט, ער האָט אים אוועקגעפירט אין דער זײַט. 
זי האָבן וועגן עפּעס געשמועסט, און עס האָט זיך געהערט, װי גרישע האָט געזאָגט: 

-- גאָט מײַנער, קלארעטשקע! 

דערנאָך איז גרישע צוגעגאנגען צו אלעמען. ער האָט זיך געזעגנט מיט יעדערן, זיך גע- 
קושט, װײַל מאָרגן האָט ער געדארפט אוועקפליען קיין אמעריקע. 

-- זײַט געזונט, א דאנק פאר דער באגעגעניש, פאר דער אופנאמע, א דאנק אײַך, װאָס 
איר האָט מיך ניט פארגעסן! אינגיכן װעלן מיר זיך װוידער זען, איבעראיאָר װעל איך קומען. 
זײַט געזונט! גוד בײַ! 

גרישע מיט זוניען זײַנען אריבערגעלאָפן די גאס. דורכן טראמװײַיפענצטער האָבן אלע 
געזען, וי זיי זײַנען ארײַנגעגאן אין ואגאָן און זיך אוועקגעזעצט איינער לעבן אנדערן 
דערנאָך האָט גרישע געפאָכעט צו זיי מיט דער האנט, און ער האָט פון דאָרטן ארויסגע- 
שריִען: ,גוד בײַ, גוד בֹליוָ" 

דער טראמװײַ האָט זיך גערירט, פאנאנדערשיקנדיק פונקען אף די בליענדיקע אקאציעס. 
אלע האָבן נאָך לאנג געקוקט, װי דער טראמװײַ האָט זיך אויסגעבויגן אהינטערן ראָג. יעדער 
איינער פון די געסט האָט געטראכט, צי איז געפעלן געװאָרן גרישען דער אָװנט, צי איז 
אים ניט לאנגװײַליק געווען און װאָס אינדערעמעסן האָט ער געפילט נאָך אזויפיל יאָרן זײַן 
אין דער פרעמד. ער האָט טאקע געזאָגט ,גוד בײַ, גוד בײַ!", ער איז א גוטער מענטש, נאָר 
װאָס ער פילט אינדערעמעסן, איז שווער צו וויסן. 

----וװווּ איז שוריק! --- האָט פאניע געפרעגט. 

-- שוריק מיטן מיידל זײַנען אנטלאָפן. עס האָט זיך נאָך געהערט, װי זיי לויפן. 

-- נו, זאָלן זיי גיין! 

-- אָט איז א טאקסי! קומט, לאָמיר פאָרן. 

די טאקסי האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- סאשע, פאניע, זעצט. זיך! טאטע, מאמע, מומע מאניע, זײַט געזונט, א גוטע נאכטו 

אלע זײַנען אװעקגעפאָרן, סאול איסאקאָוויטש האָט נאָך לאנג געקוקט אף צוויי רויטע 
פײַערלעך, װאָס האָבן אינדערװײַטן געפינקלט, 

-- אוי, וי איך בין פארמאטערט, כ'קאָן ניט אויסהאלטן, דער רוקן טוט מיר וויי! כ'האָב 
זיך אָנגעהאָרעװעט װי א פערד, -- האָט זיך ריווקע באקלאָגט. 

-- קום שלאָפן, ס'איז שוין געוויס צוועלף אזייגער, -- האָט סאול איסאקאָװיטש געזאָגט. 

-- צײַט צו שלאָפן. ברודער, אויב דו װעסט דערלאנגען, רײַס מיר אָפּ א צװײַגעלע בלל- 
ענדיקע אקאציע, -- האָט געבעטן מאריַע איסאקאָוונע. 

-- פארװאָס זאָל איך ניט דערלאנגען? אָט האָסטו א צװײַגעלע אקאציע. 

-- א דאנק, ברודער. הערט זיך אײַן. איך בעט דיך און ריווען, איר זאָלט מאָרגן ניט 
פאָרן באגלייטן גרישען צום אעראָפּלאן. איך וויל אליין פאָרן. איך דארף זיך מיט אים דורכ- 
ריידן. מיר דוכט, אז איך האָב רעכט אף דעם! 

-- עגאָוסטקעלע! דו וועסט אלעמאָל געפינען װאָס אװעקצורײַסן פאר זיך. מיט זוניען און 
מיט מאָניען װעסטו זיך אויך קענען דערעדן וועגן דעם? 

-- צום גרויסן באדויערן, װעלן זיי מאָרגן קיין צײַט ניט האָבן, ס'איז דאָך אזא היץ. 
שפּעטסטנס מוז מען איבערמאָרגן מעקאבער זײַן קלארען. גיט מיר א װאָרט, אז איר װועט 
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ניט פאָרן באגלייטן גרישען. סוליע, ריוועטשקע, איך בעט אײַך. װען דאָס װאָלט ניט געווען 
פאר מיר אזוי וויכטיק, װאָלט איך אײַך ניט געבעטן! 

-- דײַנע מעשוגאסן! מיר װעלן ניט גיין, האָב קיין מוירע ניט. פאר דיר איז װיכטיק 
זײַן מיט אים אליין, זײַ. מיר האָבן אונדזערס אָפּגעטאָן. איך מיין, אז מיר האָבן אים ניט 
שלעכט אופגענומען, עמעס? 

-- װאָס רעדט איר, סוליע, ריװע? עס איז געװען פּרעכטיק! א זעלטענער אָװנט. דו 
האָסט דאָך גאָלדענע הענט, ריװע! אז דו װילסט, איז צו דיר קיין גלײַכן ניטאָ,-- האָט 
מאריַע איסאקאָוונע געלויבט די שוועגערן. 

-- גוט, גוט, מיר װעלן ניט גיין. נאָר װאָס װעסטו טאָן, אז די ברידער מאָניע און זוניע 
וועלן קומען? 

-- מײַן הארץ זאָגט מיר, אז זיי װעלן ניט קומען. אָבער מיט אײַך האָב איך אָפּגעמאכט? 

-- אָפּגעמאכט, עגאָיסטקעלע, א גוטע נאכט. נאָכן באגלייטן גרישען גיי ארײַן, װעסטו 
דערציילן. 

-- איך על ארלינגיין. 

סאול איסאקאָװיטש און רעװועקע האָבן נאָך א װײַלע געווארט, ביז זיי האָבן דערזען, אז 
אין מאניעס פענצטער האָט זיך באוויזן שײַן, און זיי זײַנען אוועק אין שטוב, 

-- דו ביסט מיד? -- האָט סאול איסאקאָוויטש מיטפילנדיק געפרעגט. 

-- אוי, דער רוקן ברעכט! לאָמיר גיין שלאָפן. 

-- איך װעל א װײַלינקע ארויסגיין כאפּן לופט. האָסט גאָרנישט קעגן? 

-- איר זײַט, אלע שטיימאנס, מיט דריידלעך! ווארט, ביז איך װעל זיך לייגן. קלארע, 
נעבעך, איז שוין ניטאָ. 

-- מיט א קורצער צײַט צוריק איז געשטאָרבן לייזער. איינער נאָכן אנדערן גייען אוועק, 
אפילע יינגערע פון אונדז. 

-- װאָס זאָל מען טאָן, סוליע? עס קוועטשט מיר אזוי אונטער דער לינקער לאָפּעטקע, 
איך בין אזוי מיד. 

-- נו גיי לייג זיך, און איך װעל גיין צו מאָניען. 

-- א נײַע נײַס! 

-- װאָס פאר א נײַס! מ'האָט מיך גערופן, צי ניט, כ'וועל גיין. 

-- װאָס װעסטו דאָרטן איצטער טאָן, װוער דארף דיך דאָרטן?! 

--- מע דארף מיך יאָ, צי מע דארף מיך ניט, איך גיי! 

-- אוי, שטיימאנס, אלע זײַט איר מעשוגאָיִם. ווילסט, גיי! 


אך, די װײַסע װאָלקנס, װאָס האָבן אײַנגעהילט די ביימער! זיי שווימען לינקס און רעכטס. 
מע זעט ניט קיין בלעטער, קיין צװײַגן, נאָר די װײַסע בליונג, װי שוים פון אומרו. און דער 
רייעך, װאָס איז אזוי זינדיקיזיס, ---א געפערלעכער רייעך. װי שווערע כוואליעס, פארפלייצט 
ער די גאס, צעבויטעט דאָס געמיט מיט אומרויַקע גלוסטונגען. פארװאָס ווערט אזוֹי באנגלעך? 
פארװאָס רופט ארויס דער דופט אזויפיל צווייפל? 

די פרייד פון יאָמטעװ האָט זיך אױסגעװעפּט, די געסט זײַנען אװעקגעפאָרן, זי האָבן 
אוועקגעפירט מיט זיך גרישעס מאטאָנעס און, פארוויקלטע אין פּאפּיר, געבעקס, װאָס רעוועקע 
האָט זיי מיטגעגעבן. זיי זײַנען געװוען גליקלעך, נאָר דאָס איז אוועק מיט זיי איניינעם. ס'קאָן 
זײַן, אז זיי פילן זיך שולדיק, װאָס זי האָבן ניט פארשטאנען, װאָס בא גרישען אין הארצן טוט 
זיך. 

סאול איסאקאָװויטש האָט געװוּסט, אז מאָניע װעט אים ניט מויכל זײַן. ער איז ניט גע- 
גאנגען צו מאָניען בעטן מעכילע, ער איז געגאנגען צו מאָניען, װײַל ער האָט זיך געפילט 
שולדיק. אלץ נידעריקער האָט זיך אראָפּגעלאָזט זײַן קאָפּ מיט די גראָװוע האָר, אלץ נידערי- 
קער האָט זיך געבויגן זײַן רוקן, און װאָס נעענטער ער איז געקומען צו מאָניעס שטוֹב, אלץ 
שטײַפער האָט ער צונויפגעדריקט די הענט אפן קרייץ. 

א שארפע און א קרומע לעװאָנע, װי א טערקישער קינזשאל, האָט זיך געגאנוועט באם 
געדיכטן װאָלקן און האָט זיך ארײַנגערוקט אין אים. עס איז געװאָרן פינצטער, נאָך עלף 
אזייגער האָט די עלעקטראָסטאנציע געשפּאָרט ענערגיע. עס איז געווען נאָך האלבער נאכט. 

ס'האָט עמעצן געקאָנט קומען אפן זינען, אז פון דער פינצטערער שטילער אראָמאטנער 
נאכט װעלן דערשײַנען צוויי פּארשוין און װעלן בעטן פארייכערן. אָבער אינדערעמעסן װועלן 
זיי אױיסליידיקן די קעשענעס, אראָפּנעמען דעם זייגער פון דער האנט, און קאָנען נאָך דערצו 
גוט א שטאָך טאָן מיט א מעסער. ניין, ניין, כאָלילע, אזוינס האָט ניט פּאסירט. קיינער איז ניט 
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צוגעגאנגען צו סאול איסאקאָװויטשן, װײַל די איצטיקע אָדעס איז ניט דאָס, װאָס אמאָל איז 
געווען. א מיידל קאָן גיין איבער דער גאס שפּעט באנאכט, און קיינער װעט איר קיין בייז 
ניט טאָן. 

סאול איסאקאָװויטש האָט זיך ניט געקאָנט מיסוואדע זײַן. ער האָט אפילע ניט פארשטאנען, 
װיאזוי מע קען עס. ער האָט געפילט, אז אפילע אויב ער װעט בעטן מעכילע און יענער וועט 
אים מויכל זײַן, װעט ער זיך ניט פילן אומשולדיק. דאָס װועט אים ניט באפרײיען פון זײַן שולד. 
אמאָל, ווען ער איז געװוען א קינד, האָט ער באם שאָכן צוגעגאנוועט עטלעכע שפּענדלעך, 
קעדיי צו פאנאנדערהייצן דעם סאמאָוואר. דער שאָכן האָט אים געכאפּט מיט דער גנייווע און 
האָט געלאכט. אָבער סאול האָט דאָס געדענקט א גאנץ לעבן. איצט, גייענדיק צו מאָניען, האָט 
ער זיך אפילע ניט פאָרגעשטעלט, אז ער קאָן זאָגן: איך בין שולדיק, אָבער דו זײַ מיר מויכל, 
איך בין געקומען מיט דיר צוזאמען באוויינען קלארען. װאָס נעענטער ער איז צוגעגאנגען 
צו מאָניעס שטוב, אלץ בוילעטער האָט ער געפילט, אז ער װעט אהין ניט ארײַנגײן, --און 
ער איז טאקע ניט ארײַנגעגאנגען. 

דאָס קליינע הייפל איז געווען באלויכטן מיט דער שײַן פון מאָניעס פענצטער. דאָרטן 
האָבן געברענט אלע לאָמפּן אין דער ליוסטרע. עס איז געווען צו זען, וי צום פענצטער-ברעט 
איז צוגעשפּארט א טרויעריקער קראנץ פון דריבנע אייביק-גרינע בלעטלעך. 

די קרומע לעװאָנע האָט א שניט געטאָן א דורכזיכטיק װאָלקנדל און איז שטיין געבליבן 
אומבאוועגלעך און קלאַר. 


דער שאבעסדיקער פרימאָרגן, דער פרימאָרגן פון גרישעס אװעקפליען, האָט שוין קלא- 
רען ניט געקימערט. דער הימל איז געווען א ביסעלע פארװאָלקנט, ער האָט אראָפּגעשײַנט, 
וי מיט פּערלמוטער,. 

אין אזא מין פרימאָרגן װאָלט יעדער פרײַער מענטש געװאָלט מאכן א שפּאציר צום יאם 
אָדער אין סטעפּ. זיך צוזעצן אפן צעבליטן גראָז, אײַנזאפּן דעם הארבן רייעך פון פּאָלין, אָבער 
אף דעם קען זײַן א באלן ניט יעדערער, װײַל מע דארף טראָגן מיט זיך אן אויבערמאנטל 
און א שירעם, כאָטש צוריק גערעדט, פארװאָס ניט.. 

גרישע האַט געדארפט אוועקפליען אין אָװנט. מאניע האָט אָפּנעמאכט מיט סאולן און 
רעוועקען, אז זיי זאַלן ניט גיין באגלייטן גרישען. נעכטן זײַנען זי מאסקים געווען, אָבער 
הײַנט האָבן זי אף דעם כאראָטע געהאט און זיי האָבן זיך באליידיקט אף מאניען, װאָס זי האָט 
עס געפאָדערט. 

עס איז געווען שאבעס. 

עס איז געווען אזוי טרויעריק זיך צעשיידן מיט גרישען. 

עס איז געווען באנגלעך און ווייטעקדיק, װאָס קלארע איז שוין ניטאָ. 

עס איז געווען ביטער אפן הארצן סאולן, װאָס ער איז זיך אזוי באגאנגען. מיט מאָניען. 

סאול האָט געהאט הארצווייטעק, װאָס דאָס מיידל האָט אים גאָרנישט געזאָגט װעגן.. 


געזעגענונג 


ביז דער לעצטער סעקונדע, ביז דאָס טירל פון זייער שווארצער מאשין האָט זיך צוגע- 
מאכט, איז מאריַע איסאקאָוונע געווען אין צווייפל. זי האָט געקוקט אין אלע זײַטן און ניט 
געווען זיכער, אז זי מיט גרישען װעלן זאלבעצווייט אװעקפאָרן, אז עס װעט פּלוצעם זיך 
ניט באװײַזן עמעצער פון די קרויווים, זוניע, סוליע אָדער רעוועקע. זיי װעלן צוגיין צו דער 
מאשין, עפענען דאָס טירל און א געשריי טאָן: ,, אנו, טו זיך א רוק, מאניע, איך פאָר אויך!" 
נאָר ניין, קיינער איז ניט געקומען, קיינער האָט באלעבאטיש ניט קיין געשריי געטאָן. מאריַע 
איסאקאָוונע האָט זיך אָנגעלענט, זיצנדיק אף דער וייכער סאָפקע. זי האָט זיך בארויַקט, א 
שמייכל געטאָן און אָנגעקוקט גרישען. 

-- ס'איז מיר באשערט דיך צו באגלייטן, גרישענקע! 

-- באגלייטן, מאניעטשקע, און באגעגענען מיך!. 

א פארייכערטע גרויסע זון האָט זיך אראָפּגעלאָזט הינטער די שטיבער. די מאשין איז 
געפאָרן פּאװואָליע אין די געדיכטע שאָטנס פון פּושקין-גאס, אונטער די פּלאטאן-צװײַגן. און 
אלץ -- דער שװײַגנדיקער שאָפּער, דער טעפּיך אין דער מאשין, דער פארנאכט און אפילע די 
הונדערטיאָריקע פּלאטאנען -- אלץ האָט אנטשפּראָכן דער פײַערלעך-טרויעריקער געזעגענונג. 
אלץ איז געווען פּאסיק צו זייער עלטער, צו זייער געפיל פון צעשיידונג, װוּנדער פון באגע- 
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געניש. די נײַע צעשיידונג איז געווען ניט װײַט. אָטיאָט װעט עס געשען, און די צעשיידונג 
קאָן זיך ענדיקן ניט אף דער וועלט, ווען ניט די האמעטנע-געפלעקטע שײַן פון דער אונטער- 
גייענדיקער זון, װאָס האָט זיך ארײַנגעריסן אין מאשין, האָט פארבלענדט די אויגן און האָט 
צעבויטעט דעם צושטאנד פון דער נעשאָמע. ס'איז געװען אומעגלעך זיך אָפּצושטעלן אף 
אוועלכןיניט-איז ערנסטן געדאנק, אז מאריע איסאקאָװונע זאָל זאָגן גרישען דאָס סאמע וויכ- 
טיקע, סאמע הארציקע, װאָס ער זאָל געדענקען אף אײביק. 

די מאשין האָט פארקערעוועט. װאָס פארא שמועסן קאָנען איצט זײַן! זיי זײַנען געפאָרן 
אנטקעגן דעם זוןיפארגאנג, זיי האָבן קעסיידער געזשמורעט די אױגן, דער שאָפער האָט 
פארשטעלט דאָס גלאָז מיטן דאשעק. מארלע איסאקאָװנע איז געװען צופרידן, װאָס זי פילט 
גרישעס אקסל און זײַן עלנבויגן. ,עס װעט נאָך קומען די רעגע און איך װעל ארײַנקוקן אין 
זײַנע געלע אויגן, און דאן װועט אנטשטיין דאָס סאמע נייטיקע װאָרט..* 

-- ווען דו װאָלסט מיך אײַנגערעדט אין נײַנצענטן יאָר, ווען דו װאָלסט מיך דאן געקאָנט 
אײַנרײדן, װאָלט איך איצטער מיט דיר איניינעם אוועקגעפלויגן, -- האָט מאריע איסאקאָװונע 
שעמעוודיקישטיל, דער שאָפער זאָל ניט הערן, געזאָגט צו גרישען.-- איך בין נאָך קײינמאָל 
ניט געפלויגן. וי איז דאָרטן אין אעראָפּלאן! -- האָט זי געפרעגט. 

-- וי דאָ, מאניעטשקע. אויך ניט באקוועם אױסצוציען די פיס. דו ווייסט, נאָר דער מאָ- 
טאָר ראשט מערער וי דאָ. װײַטער איז די זעלביקע זאך, איך פארזיכער דיך! 

,פונדעסטוועגן, האָב איך גוט געטאַן. איך האָב זיך טאקע א ביסעלע דערנידעריקט פארן 
ברודער מיט זײַן װײַב, אָבער ס'איז ווערט. אָט זיץ איך און פּלױדער מיט גרישען, און מיר 
זײַנען נאָר זאלבעצווייט". 

-- ניין, זאָגט עס ניט, -- האָט זיך, ניטיאויסקערעװוענדיק צו זיי, ארײַנגעמישט דער שאָ- 
פער. -- ס'איז גאָרניט אזוי וי דאָ. 

מאריע איסאקאָװונע האָט אף א רעגע דערזען דעם שאָפּערס פליישיק-שװוערע באק און 
זײַן נאָז, דורכויס אין דינינקע אָדערלעך. 

-- װאָס זשע? פארװאָס איז ניט די זעלביקע זאך!--גרישע האָט זיך אזש דערפרייט א 
פּלױדער צו טאָן מיטן שאָפער. 

מאריַע איסאקאָוונע איז געווען גערירט, װאָס גרישע איז אזוי צוגעלאָזט צו א פּראָסטן 
מענטשן. ,ער האָט זיך אויסגעלערנט בא אונדז, מאכט שוין ניט אזוינע שטיק, װוי אין רעסטאָ- 
ראן". 

-- װאָס הייסט, די זעלביקע זאך! אין אעראָפּלאן בינדט איר זיך צו מיט א רימען צום 
שטול, עמעס! 

-- יאָ, מאניעטשקע, כ'האָב גאָר פארגעסן, מאניעטשקע! דאָרטן בינדט מען זיך טאקע 
צו מיט א רימען צום שטול. 

-- ס'איז דאָ נאָך א כילעק-- האָט זיך געכאָכמעט דער שאָפער. -- איך בין מיט גאָרנישט 
נַיט מעכאבעד מײַנע פּאסאזשירן. 

גרישע האָט געלאכט איניינעם מיט אים. 

-- און נאָך א דריטער כילעק, -- האָט דער שאָפּער געזאָגט. 

,א פּארשוין, װאָס האָט ליב צו טומלען, כאָטש ער איז א שאָפער פון , אינטוריסט",-- 
האָט מארלע איסאקאָוונע ניט באגיטיקט דעם פּלױדערזאק. 

-- איר האָט געזאָגט, אז ס'איז דאָ א דריטער כילעק--האָט גרישע אָנגערירט דעם 
שאָפערס אקסל. 

-- געוויס איז דאָ. טאָמער טרעפט עפּעס מיט מײַן מאשין, קאָן מען צעברעכן א האנט, 
א פוס. אָבער פאלן פון אן אעראָפּלאן אָן א פּאראשוט קענסטו גלײַך גיין צו דער עלטערבאָבען. 

,סארא פּלוידערזאק, װוי פאמיליער ער איז!-- האָט אין הארצן זיך געבייזערט מאריע 
איסאקאָוונע, --- צו װאָס טויג גרישען דער גאנצער פּוסטער שמועס. אזוי װוײיניק צײַט איז 
געבליבן, אזויפיל האָבן מיר נאָך ניט געזאָגט איינער דעם אנדערן..* 

-- װאָס הייסט עס צו דער עלטערבאָבען? 

-- צו דער עלטערבאָבען הייסט גיין אהינצו, פונוואנען מע קערט זיך ניט אום!. 

-- א שיינע כאָכמע! 

-- אין אָדעס האָט מען האנאָע פון א גוטער שטימונג,-- האָט דער שאָפער זיך געכאָכמעט. 

,צוֹ װאָס דארף מען די טעמפּע כאָכמעטשקעס", --האָט פארדראָסיק געטראכט מאריע 
איסאקאָוונע. אָבער גרישע האָט עס ניט באמערקט, װי ער האָט ניט באמערקט נעכטן אין 
אָװונט איר אײפּערזיכטיקײַט און װי זי איז טרויעריק געװאָרן, בייס ער האָט אין קאָרידאָר 
מיט פאניעס זון און מיט אדען גערעדט און געלאכט. 
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-- דו װעסט נאָכאמאָל קומען, גרישענקע?---האָט זי געפרעגט, קוקנדיק מיט קאס אפן 
שאָפער, 

-- יאָ, געוויס, -- גרישע איז אונטערגעשפּרונגען אף דער סאָפקע, האָט זי אָנגעקוקט. זײַן 
בליק האָט אויסגעדריקט ווילן און ענערגיע, -- איך װעל אומבאדינגט קומען! איך װעל שין 
ניט זײַן אזא נאר, װוי האיאָר. איך װעל קומען אף צוויי װאָכן מיט מײַן װײַב, זי װעט דיר 
געפעלן װערן! זי איז מיר זייער געטר;ַָ, זי איז מײַן בעסטער פרײַנט. איך וויל, אז מײַן 
גאנצע מישפּאָכע זאָל זי קענען. 

,סטײַטש, מיטן װײַב!..*---האָט אין געדאנק ניט פארשטאנען מאריע איסאקאָוונע, און זי 
האָט געפרעגט: 

-- דו ביסט מיד, גרישענקע! 

-- יאָ, איך בין ניט געשלאָפן די נאכט. א ראכמאָנעס אף מאָניען. ס'איז אים אזוי ביטער 
און שװוער! 

-- איצטער װעט אים זײַן גרינגער. ניט איין יאָר האָט ער זיך מיט איר געמוטשעט! 

-- מאניעטשקע, װוי רעדסטו אזוי? -- אין גרישעס שטים האָט זיך געהערט א פאָרװוּרף, 
אָבער מאניען איז עס געווען אלציינס. אבי ער זאָל נאָר ריידן מיט איר. 

-- כ'האָב דיך געװאָלט פרעגן: אין אעראָפּלאן איז דיר ניט שלעכט, דער קאָפּ דרייט זיך 
דיר ניט? 

-- ניין, מע זאָגט, אז אינגיכן װעט זײַן א דירעקטער רייס פון ניו-ײיאָרק גלײַך קיין מאָסק- 
ווע. אינדערפרי פליסטו ארויס, אין אָװונט ביסטו דאָ! 

-- איבער דער גאנצער אטלאנטיק?--- האָט געפרעגט דער שאָפּער פאר לאנגװײַליקײַט. 

-- יאָ, איבערן אָקעאן! 

-- דאָס איז דאָך לעבנסגעפערלעך פליִען איבערן אָקעאן האָב ראכמאָנעס, גרישענקע! 

-- פארקערט, פאלסט ארײַן אין אָקעאן, קאָנסטו נאָך אף עפּעס האָפן. פאלסט אף 
דר'ערד -- וועט שוין קיין צאװאָע אויך ניט העלפן. 

טראסקענדיק האָט זיך דורכגעטראָגן א צוג מיט פראכט-וואגאָנעס. ער האָט דורכגעדונערט 
זייער נאָענט, דערנאָך איז פאר זיי געפאָרן א שווערע לאסטמאשין, ערשט דערנאָך זײַנען זי 
ארויסגעפאָרן אפן פרײַען שאָסײ, װאָס איז געווען באזעצט פון ביידע זײַטן מיט װײַסיצעבלי- 
טע קוסטעס. 

-- װאָס הייסט, ס'וועט קיין צאװאָע אויך ניט העלפן! --האָט מאריַע איסאקאָוונע ווידער 
זיך דערמאָנט גרישעס ווערטער. 

-- זאָל גאָט היטן. איך וויל אפילע ניט ריידן וועגן דעם, גראָד איצטער, בייס איך דארף 
פליען! 

אָבער דער שאָפּער האָט ארײַנגעשטעלט זײַנס: 

-- דאָס הייסט זיך געבן א בענץ, זיך דערלאנגען א טראסק, זיך ארויסוואליען, זיך ארויס- 
קונצן?--אָט אזוי האָט געזאָגט דער שאָפער. און נאָך צוגעגעבן:--איך ויל אײַך ניט 
באלעסטיקן, נאָר ס'איז דאָ נאָך א שלאל ווערטער. 

-- שפּאָגלינײַע ווערטער. אין מײַן צײַט האָט מען אזוי ניט גערעדט, -- האָט גרישע בא" 
מערקט. 

,ער איז עפּעס באליידיקט אף מיר, כ'ווייס ניט פארװאָס. ער האָט זיך עפּעס דערװײַטערט 
פון מיר. איך פיל זײַן אקסל און צװוישן אונדז איז שוין דער אטלאנטישער אָקעאן.."-- האָט 
הילפלאָז געטראכט מאריע איסאקאָוונע. און קעדיי עפּעס צו זאָגן, האָט זי געפרעגט: 

-- גרישענקע, פארװאָס שרײַבסטו א , יאט"(ג:זה+)אָנשטאָט א ,יע"? איצטער שרײַבט מען 
ניט אזוי. 

-- איך ווייס ניט, װי מע שרײַבט איצט, מאניעטשקע. איך שרײַב אזוי װי מע האָט מיך 
געלערנט. זאָל זײַן אלטמאָדיש, אבי אָן גרײַזן. 

-- קיין ,,יאט" דארף מען ניט שרײַבן און קיין הארטן ענדצייכן דארף מען ניט שרײַבן. 
און װײַטער איז אלץ, װי געװען, גרישענקע. די קוסטעס שמעקן אזוי, מע קאָן כאלעשן. 
אזעלכע קליינע קוסטעס, און זע, וי שיין זיי בליִען און װי שטארק זיי שמעקן. 

-- עס זײַנען דאָ מענטשן, װאָס קאַנען ניט לײַדן קיין שום רייכעס, זיי װערן אפילע 
קראנק פון דעם, -- האָט גרישע געזאָגט. 

-- אלערגיע, -- האָט אונטערגעזאָגט דער שאָפער, וי די דאָזיקע קרענק רופט מען 

ענדלעך האָט זיך די מאשין אָפּנגעשטעלט. דער שאָפער איז ארױסגעשפּרונגען דער ער" 
שטער, האָט פאנאנדערגעפּראלט דאָס טירל, אויסגעשטרעקט מאניען א האנט, גענומען דעם 
טשעמאָדאן, 
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-- מאניעטשקע, דו ווייסט, איך האָב גרויס פארגעניגן, בייס איך רייד רוסיש. אפן גאס 
װאָלט איך אָפּנעשטעלט מענטשן און גערעדט מיט זיי. דער שאָפער איז א ווילער באָכער, 
א פריילעכער. דו וילסט ניט טרינקען, מאניעטשקע? און איך װאָלט עפּעס אויסגעטרונקעף 

באם בופעט איז קיין ריי ניט געװען. די מירמלנע טישעלעך זײַנען געװען ליידיק. זיי 
האָבן אויסגעטרונקען עפּל-זאפט. 

-- מאניעטשקע, עפשער וילסטו מאָראָזשענע אָדער עפּעס אן אנדער זאך? דו וייסט, 
איך װאָלט געגעסן עפּעס-װאָס פליישיקס. 

-- געוויס, איך וויל גאָרניט. אָבער דו דארפסט עפּעס אָפּעסן פארן וועג, -- האָט מאריע 
איסאקאָוונע געזאָגט. 

גרישע האָט געקויפט א שטיקל געבראָטענע הון. דערנאָך האָט ער אויסגעטרונקען נאָך 
זאפט, און זיי זײַנען אוועק צום פעלד, װוּ עס לאָזן זיך אראָפּ די אעראָפּלאנען. ,אין א שאָ 
ארום, -- האָט מאניע געטראכט, -- וועט זיך מיר אױסװײַזן, אז גרישע איז צו מיר געקומען 
אין כאָלעם". אפן פעלד האָבן זיך שוין צונויפגעקליבן די פּאסאזשירן, װאָס פּליִען מיט גרי- 
שען ביז מאָסקװע. גרישע האָט געקוקט אין די פּענעמער פון די מענטשן. און פּלוצעם האָט 
זי בא אים געפרעגט: 

-- דו ביסט באליידיקט אף מיר, גרישענקע! עפשער האָב איך דיך מיט עפּעס באליידיקט! 

-- װאָס רעדסטו, מאניעטשקע! װי קאָן איך זיך אף דיר באליידיקן! דו ביסט א פאנ- 
טאזיאָרקע! איך בין דיר דאנקבאר פונעם גאנצן הארצן, דן האָסט מיך אופגעזוכט, דו האָסט 
מיך געװאָלט זען! זאָג מיר, אין װאָס נייטיקסטו זיך, איך װעל דיר אלץ צושיקן א פוטער, 
שטאָף, שיך, זאָג נאָר, װאָס דו דארפסט. איך וויל דיר שענקען א סאך זאכן!-- האָט הייס און 
צו הויך פאר אזא אָרט געזאָגט גרישע. 

-- לאָז צורו, גרישע. איך דארף גאָרנישט. איך האָב אלץ. דו האָסט מיר געשענקט אזא 
פּײַנע מאטאָנע. -- זי האָט מיטן שפּיץ צונג אראָפּגעלעקט א טרער פון ווינקל מויל און שטיל 
צו אים געזאָגט: -- זאָלסט נאָר ניט זײַן אנטוישט פון דעם, װאָס דו ביסט געקומען צו אונדז. 
זאָלסט נאָר זײַן צופרידן, װאָס איך האָב דיך געפונען, --האָט זִי אים ארײַנגערױמט גלײַך 
אין אוער ארײַן. 

-- דו וויינסט, קינדעלע. נו, װאָס ויינסטו װידער, קינדעלע! אלץ איז אויסגעצייכנט, 
אָ'קיי. די ערד דרייט זיך, און מיר לעבן--גרישע האָט א גלעט געטאָן איר אקסל, װוי מע 
גלעט א קליין מיידל. ער האָט זיך געשראָקן, זי זאָל זיך ניט שעמען, װאָס ער האָט זיך צו- 
גערירט צו איר. --- אזויפיל יאָרן זײַנען אװעק! 

-- גרישענקע, איך וויל דיר זאָגן.. איך וויל דיר דערמאָנען, דו זאָלסט געדענקען, אז 
מיר זײַנען א ברודער מיט א שװועסטער, ניט נאָר... -- זי האָט געשעפּטשעט, װײַל זיי זײַנען 
געשטאנען ענג צװישן א סאך פּאסאזשירן און מענטשן זײַנען אלץ צוגעקומען און צוגעקומען, 
און װי שטיל זי האָט ניט גערעדט, האָט עס געוויס געהערט ניט נאָר גרישע.---דו האָסט ניט 
פארגעסן, אז מיר זײַנען א שוועסטער מיט א ברודער. כוץ דעם, װאָס עס איז געװוען?! דו 
געדענקסט, אונדזערע טאָטעס זײַנען געווען לײַבלעכע ברידער! איך וויל, דו זאָלסט עס גע- 
דענקען. מיר זײַנען א ברודער און א שוועסטער און ניט נאָר... 

-- מיר זײַנען א ברודער און א שװעסטער, קינדעלע, און דאָס, װאָס איז געווען, איז 
געווען. מיר זײַנען ניט נאָר א ברודער און א שװועסטער, --גרישע האָט גענומען איין האנט 
און זי א קוש געטאָן, דערנאָך האָט ער א קוש געטאָן די צווייטע האנט אירע. --אלץ איניי- 
נעם, קינדעלע, -- ער האָט אױסגעגלײַכט דאָס קרעגעלע אף איר בלוזקע און מיטן צונויפגע- 
בויגענעם קליינעם פינגער אראָפּגענומען א טרער פון איר באק. און די באוועגונגען זײַנע 
האָבן זי אָפּגעטײלט און אָפּגעזונדערט פון די מענטשן, װעלכע זײַנען געשטאנען נאָענט 
לעבן זיי. 

-- ניין, גרישענקע, ניין! איך וויל ניט אלץ איניינעם. מיר זײַנען א ברודער און א שוועס- 
טער. כ'וועל דיר באלד זאָגן פארװאָס, זאָלסט מיך נאָר ניט איבערשלאָגן. דו ווייסט גוט, 
װאָס צװישן אונדז איז געווען... אָבער דאָס קען פארגעסן װערן. דאָס פּאסירט אָפּט, און דאָס 
באדויער איך ניט אזוי שטארק, נעמט עס דער רועך! דאָס זעט מיר אויס וי א מיראזש! 
אָבער... 

-- דו באדויערסט דאָס ניט, קינדעלע?-- האָט זי גרישע איבערגעשלאָגן מיט אזא קאָל, 
אז עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, עס רעדט צו איר א פרעמדער מענטש. --- דיר איז עס אינ- 
דערעמעסן ניט קיין שאָד?! 

-- אָבער א ברודער מיט א שװעסטער זײַנען א ברודער מיט א שװעסטער אף איביק, 
גרישענקע. װאָס קאָן זײַן שטארקער פון דעם? 
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מארלע איסאקאָוונע האָט נאָך אלץ געפּרעפּלט, אָבער מע האָט שוין געקאָנט ריידן העכער. 
פון דער אָפּצומונג צום פלי-פעלד האָבן זיך װי זעמדעלעך פון א זאמד-זייגער דורכגעזאפּט 
פּאסאזשירן. זיי האָבן געײַלט הינטער דער סטיוארדעסע, וועלכע איז גיך געגאנגען פאָרויס 
צום אעראָפּלאן. גרישע איז װוי פארװאָלקנט געװאָרן. ער האָט געוויזן זײַן בילעט דעם אופ- 
זעער און איז אוועק אהינטער דער צוים. איבער דער צוים האָבן זיי זיך אײַליק און צע- 
שטרייט א קוש געטאָן. 

-- מאניעטשקע, פארװאָס האָסטו געזאָגט, אז דו באדויערסט עס ניט? אָ, מאניעטשקע, דו 
האָסט מיר געגעבן א טויט-קלאפּ! 


זי האָט באוויזן אים עפּעס צו זאָגן, װוי שטארק עס איז די קרויוועשאפט פון א ברודער 
מיט א שוועסטער, און אז מע דארף ניט באדויערן דאָס, װאָס עס איז געווען, און דאָס, װאָס 
ער איז ניט געבליבן מיט איר, װאָס זי האָט מיט אים ניט געקענט מיטפאָרן. דאָס אלץ אין 
יוגנטינארישקײַט, ניטאָ װאָס צו באדויערן. 

ער האָט עס געהערט צי ניט געהערט, נאָר ער האָט ווידער איבערגעכאזערט; 

-- מאניעטשקע, דו האָסט מיר געגעבן א טויט-קלאפּ! 

-- מיט װאָס האָב איך דיר אזא קלאפּ געגעבן! ווען דו װאָלסט דאן געפילט, װאָס עס טוט 
זיך מיט מיר, װאָלסטו אראָפּגעשפּרונגען פון דער שיף און געבליבן אף אייביק מיט מיר. 
אָדער דו װאָלסט מיך א כאפּ געטאָן אף די הענט, און איך װאָלט אװעקגעפאָרן מיט דיר. נאָר 
דאָס האָט דאָך ניט פּאסירט. איז וועגן װאָס פאר א טויטיקלאפּ רעדסטו? 


גרישע האָט ניט געהערט, װאָס זי רעדט ביזן סאָף. ער האָט א פאָכע געטאָן מיט דער 
האנט און איז אװועקגעלאָפן דעריאָגן יענע, וועלכע זײַנען געגאנגען הינטער דער סטיוארדע- 
סע. ער האָט דעריאָגט, זיך אויסגעקערעוועט צו מאניען, ווידער א פאָכע געטאָן מיט דער 
האנט צו איר עטלעכע מאָל, א פאָכע געטאָן אזוי מאָדנע, װוי ער װאָלט דערפילט א ווייטעק 
אין אקסל, און ער איז אוועק פאָרויס, מער האָט ער זיך צו איר ניט אויסגעקערעוועט. 


מאריַע איסאקאָוונע איז געשטאנען הינטער דעם פּארקן און געפאָכעט מיט דער האנט, 
ביז דער אעראָפּלאן האָט ניט צוגעראָלט צום סאמע װאָקזאל און האָט ניט פארשטעלט גרישען 
מיט די מענטשן, װאָס זײַנען געגאנגען דורכן פלי-פּלאץ. אזויווי זי האָט גרישען מער ניט 
געקאָנט זען, איז זי אוועק אפן צווייטן שטאָק פון װאָקזאל, דאָרטן האָט זיך געפונען א בריי- 
טער באלקאָן. אָבער פון דאָרטן האָט זי אויך װוינציק װאָס געקענט זען. זי האָט געקוקט אף 
עפּעס אן אעראָפּלאן, אף מענטשן, מער --גאָרניט. זי איז אומגעגאנגען איבערן באלקאָן און 
האָט געווארט, ביז דער אעראָפּלאן, אין וועלכן גרישע װעט אוועקפלל;ען, װעט זיך אופהייבן 
צו דער פּיאָלעטער, געדיכטער װאָלקנדיקײַט באם ראנד פונעם הימל. עמעצער האָט בא איר 
געפרעגט, צי ווייסט זי ניט, װוּ די פּאָטשט געפינט זיך דאָ. 


-- אפן ערשטן שטאָק אונטער די טרעפּ! 

זי האָט שוין דאָ אלץ געװוּסט, זי איז שוין געוװווינט געווען צום אעראָפּאָרט, צום ראש 
פון די מאָטאָרן. ,א שאָד, װאָס איך בין קיינמאָל ניט געפלויגן. אנדערע זײַנען געשפּרונגען 
מיט פּאראשוטן, אפילע עמעצער פון די באקאנטע איז געשפּרונגען".. 

צו גרישעס אעראָפּלאן איז צוגעפאָרן א בוקסירימאשין און האָט אוועקגעפירט דעם 
אעראָפּלאן אף דעם שמאָלן בעטאָן-וועג, פונוואנען ער װעט אליין מיט דער קראפט פון זײַנע 
מאָטאָרן זיך אופהייבן. 

אָט האָט דער אעראָפּלאן אײַנגעשלאָסן די מאָטאָרן. די לופט האָט הייס זיך באוװועגט 
און געריסן דעם פארנאכט מיט א מוירעדיקן רעווען. ענדלעך האָט ער אװעקגעראָלט איבערן 
בעטאָן-וועג, און אינגיכן איז ער פארשװוּנדן געװאָרן. מאריַע איסאקאָוונע האָט שוין געװאָלט 
לויפן צום נאטשאלניק פון אעראָװאָקזאל, װײַל זי איז געווען זיכער, אז מיטן אעראָפּלאן איז 
געשען אן אומגליק, נאָר אָט האָט ער זיך באוויזן. ער איז געשװוּמען איבערן פלייפעלד פאר- 
בײַ דעם באלקאָן, אף וועלכן זי איז געשטאנען, און זי האָט אים באגלייט מיט די אויגן אין 
פארנאכטיקן הויכן הימל. 

,כ'פארשטיי ניט, פארװאָס וויין איך ניט?"--האָט זי געפרעגט זיך גופע און א פארצוי- 
בערטע געקוקט, וי בייזע, קורצע פלעמלעך באװײַזן זיך און פארשווינדן דאָרט, װוּ דער 
אעראָפּלאן פליט. 

,פארװאָס זאָל איך וויינען? צעשיידונג -- דאָס הייסט לעבן. ניט פארשטיין איינער דעם 
צווייטן איז, צום באדויערן, אויך א געוויינלעכע זאך", -- האָט זי פארענדיקט איר געדאנק, 
ווען די פלעמלעך האָבן זיך אינגאנצן אױיסגעלאָשן. 
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זי איז אראָפּגעגאנגען פונעם באלקאָן און ארײַן אין דער פּאָטשט. זי האָט געקלערט שיקן 
עטלעכע װערטער גרישען, קעדיי דאן, ווען ער װעט קומען אהיים, זאָל ער טרעפן פון איר 
א בריוועלע. נאָר זי האָט זיך דערמאָנט, אז זײַן אדרעס איז געבליבן אין שטוב, אף אויסוויי- 
ניק האָט זי ניט געדענקט װי מע דארף דעם אדרעס שרײַבן אף ענגליש. האָט זי באשלאָסן 
אָנצושרײַבן דער טאָכטער. 

,טאָכטער מײַנע! א געוויסן האָסטו! די אויגן קריכן מיר ארויס פונעם קאָפּ, ביז איך 
דערזע א בריוול פון דיר!." 

דעם אדרעס האָט זי געדענקט אפילע אין שלאָף. זי איז געשטאנען בּא א מירמלנעם 
הויכן טישעלע און געשריבן. אקוראט אזא טישעלע, וי אין בופעט, װוּ גרישע האָט נאָרװאָס 
צוֹגעביסן,. לעבן איר, לינקס, איז געשטאנען א הויכער, דארער באָכער פון א יאָר צוואנציק 
אין א רויטער פוטבאָלקע מיט פארקאטשעטע ארבל. ער האָט געשריבן אדרעסן אף פיר 
טעלעגראמעס. פיר גראָע טעלעגראמע-בלאנקען זײַנען געלעגן אפן טישל, אין אלע טעלעגרא- 
מעס זײַנען געווען איין און די זעלביקע ווערטער. מאריַע איסאקאָוונע האָט איבערגעלייענט: 
,שיק ארויס צען. טאָליק". ער האָט געוויס געדארפט פערציק רובל, נאָר אזויפיל געלט האָט 
ער ניט געוואגט צו בעטן בא זײַנע כאוויירים, האָט ער זיך געמוזט אויסברענגען אף גאנצע 
פֿיר טעלעגראמעס. 


מאריַע איסאקאָוונע האָט איבערגעלייענט דאָס װאָרט , מאָסקװע". אֹך, װי זי האָט ליב 
געהאט מאָסקװע! כאָטש זי איז דאָרט קיינמאָל ניט געווען. נאָר אליין דאָס װאָרט , מאָסקװע" 
האָט זי שטענדיק אופגעהײַטערט. זי װאָלט בעפיירעש פאָרגעלייגט דעם באָכער א ביסל געלט, 
ווען ניט די גיטארע. מאריַע איסאקאָוונע האָט טאָמיד געפילט, אז א גיטארע איז א סימבאָל 
פון גרינגװאָגיקײַט און לײַכטזיניקײַט, און די דאָזיקע, װאָס טראָגן גיטארעס אף שנירלעך, 
צאָלן ניט קיין כויוועס און פילן ניט אויס זייערע פליכטן. פונדעסטוועגן האָט זי פאָרגעלייגט: 
, שיקט בעסער א טעלעגראמע אײַער מאמען". 

דער באָכער האָט צונויפגענומען די ברעמען, אָפּנעקערט דעם קאָפּ. דאָס האָט באטײַט: 
,ניט אײַער זאך, באבוסיע". 

זי האָט באוויזן אויסצוקערעווען איר פּאָנעם צום אומבאקאנטן באָכער פון מאָסקװע. אים 
אָנגעקוקט און װוידער גענומען שרײַבן, נאָר זיך דערשראָקן, װײַל זי האָט געזען, װי די פּען 
לאָזט איבער א קרומע, צעשװוּמענע שורע, װאָס קריכט זיך פאנאנדער איבערן קאָנװערט. 
דאָס מירמל פון טישל האָט פארלאָרן די פאָרם און, װי צעווארעמטע פּוטער, גענומען רינען. 
דער פּלאסטמאסעווער טינטער איז אויך װי צעשמאָלצן געװאָרן. ס'איז אװעקגעשװוּמען דעם 
באָכערס האנט מיטן פארקאטשעטן ארבל, אװעקגעשװוּמען אין דער פינצטערניש. אויך די פיר 
בלאנקען, װאָס דער באָכער האָט געהאלטן לעבן זיך, זײַנען געװאָרן פיאָלעטע. 

-- אוי, װאָס איז דאָס?! -- האָט זי נאָך באוויזן מיט שרעק אױיסצושרײַען. 

וי װײַטע מוזיק, װאָס זי האָט אמאָל געהערט אין דער קינדהײַט, איז אין איר אופגע- 
קומען א פּײַנלעכער און אַװעקגײענדיקער ווייטעק. זי האָט זיך א כאפּ געטאָן בא דער ברוסט, 
וי זי װאָלט געװאָלט דאָס אייגענע הארץ דערנעענטערן צו זיך, צוהערן צו דעם, עס דערפילן 
פעסטער און עס ניט אָפּלאָזן פון זיך. נאָר איר קערפּער איז געװאָרן מאָדנע גרינג, ער האָט 
זיך שוועבנדיק אופגעהויבן, אין דער זעלבער צײַט ערגעץ געשװוּמען, און איניינעם מיט דעם 
האָט זיך דערװײַטערט, איז צעגאנגען געװאָרן און פארשוװוּנדן דער ווייטעק אין איר הארצן. 
די רויטע פוטבאָלקע איז אויך געװאָרן פּיאָלעט, דערנאָך אלץ טונקעלער און טונקעלער און 
איז אויסגעלאָשן געװאָרן. דער ארום איז פול געװאָרן מיט שפּרינגענדיקע, דריבנע פינקלענ- 
דיקע בלעזלעך, 


פּלוצעם האָט זיך פון זיי ארויסגעריסן איינס מיט א פײַערדיק יאָדערל און עס האָט 
מיט א הילכיק-קלינגעוודיק קעלעכל גענומען זינגען: ,קאשטאנעס, קאשטאנעס!.." און אלץ איז 
פארשטומט געװאָרן, אוֹן גאָרנישט איז ניט געבליבן -- ניט קיין ווייטעק, ניט קיין שײַן, ניט 
קיין שטים, ניט די קאלטע צעמענט-פּאָדלאָגע, אף וועלכער מאריע איסאקאָוונע איז אומגעפאלן, 
און אויך קיינער ניט לעבן איר קערפּער, װאָס האָט פּאמעלעך, פּאמעלעך זיך אָפּגעקילט. 


וי גרישע האָט צוגעזאָגט, אזוי האָט ער געטאָן. אין א יאָר ארום איז ער געקומען מיט 
זײַן װײַב, וועלכע איז אלעמען געפעלן געװאָרן. ער איז געקומען צען טעג נאָך מאָניעס טויט. 
זיי זײַנען געגאנגען אפן בעסוילעם, געלייגט קווייטן אף מאניעטשקעס קייווער, און אויך אף 
מאָניעס, װאָס האָט זיך געפונען, װי ער האָט עס געבעטן פארן טויט, צופוסנס פון קלארעס 
קייווער. 


76 


און שפּעטער מיט א יאָר איז גרישע װידער געקומען. סאול איסאקאָװויטש איז נאָך דאן 
געווען פולקום געזונט. זיי האָבן א סאך שפּאצירט. סוליעס פיס האָבן אים נאָך גוט געדינט. 
בייס גרישע איז געקומען דאָס פערטע מאָל, איז סאול איסאקאָוויטש שוין געלעגן אין שפּיטאָל. 
עפּעס האָט פּאסירט מיט זײַנע פיס און מע האָט זיי געהיילט. אָן קוליעס האָט סאול איסאקאָ- 
וויטש שוין ניט געקאַנט גיין. 

-- א מערקווירדיק אָרט איז דער שפּיטאָל, -- האָט סאול איסאקאָװויטש געזאָגט גרישען, 
בייס זיי זײַנען געזעסן אין סאָד פון שפּיטאָל אף א באנק אונטער א לינדנבוים. -- רעכטס פון 
מיר ליגט א פּראָפּעסאָר פון געשיכטע, לינקס -- א קאנדידאט פון טעכנישע וויסנשאפטן. ווען 
װאָלט איך געקאָנט האָבן אזא מין קאָמפּאניע! זאָג מיר, גרישע, אין אמעריקע איז מעגלעך 
אזא זאך? 

איצט, ווען גרישע איז שוין געקומען עטלעכע מאָל, האָבן אלע דערזען, אז ער איז גאָר 
אן אנדער מענטש, וי עס האָט זיי זיך געדוכט דאָס ערשטע מאָל. ער האָט זיך אינגאנצן אופ- 
געהערט צו בארימען מיט זײַנע אלערליי אויסערגעוויינלעכע גליקן. פארקערט, ער האָט זיך 
באקלאָגט, אז זײַן טאָכטער האָט באגעגנט א לוי-יוצלעך, א גאָרנישט, וועלכער האָט זי לאכלוטן 
ניט פארשטאנען, אָבער ער האָט זי גוט אויסגעמוטשעט. ער האָט מאמעש צעריסן איר הארץ, 
ער האָט אויך דערציילט, אז די מענטשן, וועלכע האָבן געקויפט זײַן מעבל-מאגאזין און דעם 
ערשטן שטאָק, ווילן אים ארויסשטויסן פונעם צווייטן שטאָק, װאָס זיי האָבן ניט געקויפט, און 
זיי װעלן אים אומבאדינגט ארויסשטויסן, װײַל זיי קאָנען זאָגן ליגן מער װי עמעס. און, װי 
ס'װײַזט אויס, װעט ער מוזן ארויספאָרן פונעם צווייטן שטאָק, פון זײַן אייגן אײַנגעזעסן אָרט. 
און ער איז אזוי צוגעוווינט געװאָרן צו זײַן סאָד, װאָס ער האָט געפלאנצט מיט זײַנע אייגענע 
הענט. די דאָזיקע בייזע מענטשן, װאָס שטויסן אים ארויס, רופט מען ברונקס. דעם נאָמען פונעם 
טויגעניכץ, װאָס האָט זיך אזוי איזדיעקעוועט איבער זײַן טאָכטער, האָט גרישע ניט אָנגערופן. 

גרישע האָט אף די רײַזעס אויסגעבראכט א סאך געלט... 

נאָר אָט איז שוין דאָס דריטע יאָר, װי ער קומט ניט און שרײַבט ניט. װאָס מאכט ער אין 
געזונט?.. 


פון רוסיש -- ש. גאַרשמאן 


.....,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,ע,ע, .יינ 
6 א בי + שיט יש אצושט זט 0 ושאט יי תאר.. :יס 


פּיניע פּלאָטקין 


די רעדאקציע און די רעדקאָלעגיע פון ,סאָוועטיש היימלאנד" 
באגריסן הארציק דעם דיכטער פיניע פּלאָטקין מיט זײַןס6'טן 
געבורטסטאָג און װינטשן אים געזונט און שעפּערישקײַט. 


ראָס געהעריקע װאָרט 


דו האָסט באשײַנט מיך און װעסט נאָך 


באשײַנען. 
ס'האָט קיינער מיך אהערצו ניט פארנארט. 


די ראבינעס און די בעריאָזעס דײַנע 


כ'האָב ליב ביז ווייטעק, אופריכטיק און צארט. 


ער האָט געקעמפט און האָט געזיגט. 
און אײַנהאלטן די גאנצע ערד, 

יאָ, אײַנהאלטן די גאנצע ערד 
געווען עס איז אים שווער. 


ער איז אין אײיביקײַט ארײַן 
און האָט זיך אױבנאָן געשטעלט, 
יאָ, האָט זיך אױבנאָן געשטעלט, 
עס זאָל אים זען די גאנצע וועלט. 


און קינד-און-קייט, װער פרײַהײַט שעצט, 


צום פּיעדעסטאל צו זײַנעם קומט, 


צום פּיעדעסטאל צו זײַנעם קומט, -- 


ער האָט פארדינט אזא מין רום. 
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מײַן קאנט 


מיך פרייט, ווען פרי דער ווינטער גייט אריבער, 


ווען פרי דער פרילינג גוטע רעגנס ברענגט, 


איך װעל זיך ניט אנטוויינען פון מײַן ליבע -- 


זי איז אין בלוט בא מיר, אין מײַן געביין. 


דער דענקמאָל 


און ניט נאָר יאָמטעװ-צײַט אליין 


אים פרישע בלומעןיקרענץ מע ברענגט, 


אים פרישע בלומען-קרענץ מע ברענגט, 
אים פרישע בלומען-קרענץ מע שענקט. 


אין האנט בא אים א קינד א קליינס 
מיט יעדן אייווערל און גליד, 
מיט יעדן אייווערל און גליד 
צו אים זיך ציט, צו אים זיך ציט. 


ער איז ניט טויט, אין אונדז ער לעבט, 


אין אונדז זײַן גװוּרע איז אנטפּלעקט, 
אין אונדז זײַן גװוּרע איז אנטפּלעקט -- 


ער איז ניט טױיט, ער לעבט, ער לעבט. 
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נאָכן קריג 


איך האָב זיך לאנג באם שאָפער ניט געבעטן -- 
ער האָט מיט פארגעניגן מיך גענומען. 
פונװײַטן האָט באוויזן זיך דאָס שטעטל. 
א פרוי אן אלטע לעם א ברונעם, 
אן אומבאקאנטער פּױער, ניט קיין יונגער, 
האָט אײַנגעלאדן מיך צו זיך מיט קאָװעד: 
-- וי קומט א ייִד אין שטעטל איצט אין אונדזערס!-- 
ניט אנדערש, בראטקאָ, װוי אף קייווער-אָװועס... 
כ'האָב צו דער קװאָרט מיט דאָרשט געטאָן א פאל, 
א טרונק געטאָן. 

-- איך בין געווען א היגער. 
עס ציט דעם מענטשן טאָמיד צו זײַן קוואל, 
געקומען כ'בין אהערצו וי א זיגער. 


ה ארב ס ט 


מיט פרישן ברויט דער אָסיען הייבט זיך אָן, 
ער קומט צו גיין, װי א באגאבטער קינסטלער, 
עס װערן געל די בלעטער בא דעם קלאָן, 
א קילער נעפּל שפּרײט זיך אינדערפינצטער. 


דערװײַל איז נאָך ניט קאלט, עס איז ניט גרינג 
מיט אָט די טעג די הייסע זיך צעשיידן. 

עס איז נאָך צײַט געבליבן, ביז דער ווינט 
װעט נעמען מיט דער װעלט אף ,דו" צו ריידן. 


צו א פרוי 
צו װאָס זיך פאריינגערן, װאָס קאָן טייקעף 
זיך נעמען צום הארצן דיך ברענגען, 
אין שטילקײַט פון בענקען, וי פריֶער -- 
אין רו און אין ווארטן, דיך ברענגען צו פירן 
און נאָכאמאָל זוכן, א גוטע, א שיינע, 
און ווידער געפינען צו מיר, מײַן נעשאָמע, 
דעם שפּור, צו מיר נאָר צו איינעם. 


פּונקט װוי א בלום 


יאָ, דו דערמאָנסט מיט פארגעניגן מיר דאכט, דו ביסט געווען, וי קיינער, 
די פרילינגס יענע און די ווינטערס, סײַ אומפארשטענדלעך און סײַ פּאָשעט-- 
איך ווייס, האָסט ניט געזוכט קיין גליקן פּונקט װי עס איז א בלום א שיינע 

און זוכסט זיי אויכעט ניט אצינדער. באהויכט מיט פרילינג-ידופט אין אָסִיען. 
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,איך זוך 

פאר מײַן ליד 

דאָס געהעריקע װאָרט. 
כ'וועל דאָס װאָרט 
געפינען"-- 


אזוי װאָלט מיר שימען ליעלטשוק געזאָגט, 


שימען לעלטשוקס אָנדענק 


פּאָלעסיע בארימען"-- 


אזוי װאָלט מיר שימען ליעלטשוק געזאָגט, 


מײַן כאווער און דיכטער -- שימען. 


;אָן מוירע 


מײַן כאווער און דיכטער -- שימען. געקוקט, 


,די וועלט 


אומפארגעסלעכע ערטער פארמאָגט, 


איך װעל 


דעם ביטערן פײַנט 

כ'האָב געטריבן"-- 

אזוי װאָלט מיר זאָגן שימען ליעלטשוק, 
ווען ער װאָלט לעבן געבליבן 


די פייגל קומען 


ס'וועט דער ווינטער זיך ניט ציֶען 
לענגער פון אן אנדער ווינטער. 
פליט און קומט צוריק צו פללען 
גליקלעכע, וי מײַנע קינדער. 


איך בין אויך געווען א יונגער 

און, וי איר טאקע, געראָטן. 

אײַך איז אלעמאָל געלונגען, 

אײַך איז גאָרנישט ניט פארבאָטן. 


קיינער איז אף אײַך ניט ברויגעז, 

זאָל אײַך צופיל ניט פארדריסן. 

כ'וויל, אז איר זאָלט, װוי דער שטייגער, 
א געזונטן מיך דערוויסן. 


0 


דעם טויט אין די אויגן 


5--0 


הערשל פּאַליאנקער 


א געשיכטע מיט א דאטשע 


סע וילט איר רויק זיך אויסלעבן 
אײַערע יאָרן, האנאָע האָבן פון דער וועלט, 
האָבן קאָװעד בא אייגענע, קרויווים, באקענטע 
און גוטעפרײַנט, -- פאָלגט מיך, פוילט זיך ניט 
און בויט זיך אויס א דאטשע. 

עס רעדט זיך ניט, כאסװעכאָלילע, וועגן א 
גאָר געהויבענער דאטשע, וועגן אזעלכער, װאָס 
עס קאָן זיך פארגינען, לאָמיר זאָגן, א פּראָפּע- 
סאָר, א גענעראל אָדער א פארגרייטער פון 
פלעשער, הערנער און קאָפּיטעס. דאָ גייט א 
רייד וועגן א פּאָשעט הילצערן שטיבל, װוּ מע 
קאָן אָפּשטופּן א נאכט, זיך אויסבאהאלטן פון 
א רעגן, א האָגל, פון די ספּעקעס אין רעכטן 
זומער. כ'מיין אזא שטיבל, װי מע בויט די 
לעצטע צײַט אין פארשידענע מעקוימעס, אין 
די קאָלעקטיווע סעדער. 

מיט קיין גרויסן קאָמפאָרט װעט איר דאָ 
ניט זײַן באזאָרגט, נאָר װאָס זשע? פרישע 
לופט, ביימער, קוסטעס -- אריבערן קאָפּו טא" 
קע װי אף אן עמעסער, באלעבאטישער דאטשע. 
און װאָס דארף מען מער!? : 

איר שטעלט זיך דען פאָר, סארא פארגעניגן 
איר וועט האָבן? און ניט בלויז איר, נאָר אײַער 
גאנצע מישפּאָכע און אמאָל אויך א פרײַנטל, 
א באקענטער, װאָס װעט זיך אראָפּכאפּן אף א 
פּאָר שאָ צוגאסט. ניט נאָר איר, נאָר אויך זיי 
אלע װעלן זיך פילן װי גאָט אין אָדעס! 

יאָ, איר באקלערט נאָר, װאָס דאָס איז! 
צווישן יונגע, שלאנקע פרוכטביימער און גע- 
דיכטע קוסטעס, אף וועלכע עס וואקסט װאָס א 
מויל רעדט אויס, שטייט זיך אײַער שטיבל, איך 
מיין אײַער דאטשע, אן אױסגעצװאָגענע פון 
די פרילינגירעגנס, אן אויסגעפארבטע מיט 
הימל-בלויער פארב, די אקוראט-געגלעזטע 
פענצטערלעך זײַנען פארגאָסן מיט גינגאָלד, 
בעשאס די זון הייבט זיך אוף און ווען זי פאר- 
גייט אף מײַרעו. איבער אײַער קאָפּ שטייט א 
זינגערײַ, א געפּילדער פון קאָלערליי פייגע- 
לעך. דער סאָלאָװײ פארגייט זיך מאמעש פון 


פארגעניגן, דער אײַנגעאקשנטער פּיקהאָלץ 
דלובעט מעשוגענערװײַז אן אלטע סאָסנע און 
באקומט שיר ניט קיין אינסולט פונעם קלאפּע- 
רײַ, די פרעשלעך אין דער דערבלײיקער סא- 
זשלקע קוואקען, און די קוקאװװוע טוט זיך 
אירס -- זי צײלט אײַך אײַערע אאָרן 
און די גראָזן מיט זייערע פרישצאפּלדיקע 
רייכעס פארשיקערן אײַך מאמעש, וי 
דער גוטער אױסגעשפּילטער און אויסגע- 
שטאנענער װײַן. איבער אײַער קאָפּ הענגען 
צײַטיקע װײַנשל און בארן -- זיי קריכן מא- 
מעש אליין אין מויל ארײַן, און אויב איר זײַט 
נאָך דערצו א גוטער באלעבאָס, װעט אײַך 
נאָכגײן, װי א שאָטן, א קװאָטשקע מיט פּיצע- 
לעך הינדעלעך, א גױדערדיקער אינדעק, א 
גענדזל, װאָס בעט זיך נעבעך אף דער סקאוו" 
רעדע, און עס װעט אײַך באגלייטן מיט איר 
מעקען די ציג, װאָס איז צוגעבונדן צום פּלױטל, 
זי װעט אײַך קוקן אין די אויגן, בעטן, איר 
זאָלט זיך מאטריעך זײַן לויפן נאָכן שעפל, 
װעט זי, די ציג, אײַך מעכאבעד זײַן מיט 
א גוט ביסל מילך, געשמאקע מילך, ניט וי 
יענע, װאָס איר קויפט אין די דרײַעקעכיקע 
פּאקעטן, 

יאָ, װאָס איז דאָ פאראן א סאך צו ברײַען: 
א דאטשע מיט א סעדל דערבײַ--דאָס איז 
דאָס בעסטע אין דער װעלט! 

נאָך דער ארבעט פאָרט איר זיך ארויס פון 
יענער זײַט שטאָט, אף דער פרישער, מעכײַע- 
דיקער לופט, אֵף אײַער דאטשע, צו די גע- 
וויקסן, װאָס איר האָט פארפלאנצט מיט אײַערע 
אייגענע הענט, 

הײַנט װאָס איז ווערט, װאָס אײַך װעט ניט 
אויסקומען אלע זומער זיך ברעכן דעם מויעך, 
טראכטנדיק, װוּהין שיקט מען אװעק די קינ- 
דער און די אייניקלעך אף אָפּרו? און װאָס פאר 
א פארגעניגן װעט איר האָבן, אז אײַך װעט 
ניט אויסקומען דולן א ספּאָדעק די כאוויירים 
פון אײַער פאבקאָם, זיי זאָלן אײַך באזאָרגן 
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מיט א פּוטיאָווקע אין אָפּרוהױז, אײַער פּלוי- 
נעסטע מיט א קורסאָווקע, אײַער שויגער 
מיט א... 

ניין, איר מעגט אײַך לאכן, טרײַבן קאטאָ- 
וועס, זאָגן, װאָס איר װילט, נאָר א סעדל מיט 
א דאטשע זאָל מען האָבן! 


אָט אזוי אן ערעך האָט געטראכט אונדזער 
שאָכן לייזער סאָקאָל, װאָס ארבעט שין א 
שיין ביסל יאָרן אף דער גרויסער מעבל-פאבריק 
מיטן גרויסארטיקן נאָמען ,פּראָגרעס". 

ביז דער פּענסיע איז דעם מענטשן נאָך 
פארבליבן א שיין ביסל יאָרן. מיט גוֹטע הענט 
און פעסטע פּלײצעס -- אף אלע ליבע גע- 
זאָגט געװאָרן -- איז ער געווען געבענטשט. 
האָרעװען איז ער געווינט געװען נאָך פון 
קינדװײַז, ווען ער האָט געלעבט אין דער שייי 
נער קאַלאָניע באָבראָװע-קוט, אפן טײַך איני 
גוליעץ, באם פאָטער, א , פּאָטאָמסטװענע" קאָ- 
לאָניסט, װאָס איז געװען אײַנגעטונקען אין 
ערדארבעט. 

הייסט עס, אלץ האָט ער פארמאָגט, אונד- 
זער שאָכן לייזער סאָקאָל, און ווען איר טיילט 
אים צו נאָך א שטיקעלע פעלד, װאָלט ער גע- 
ווען אפן פערדל! 

ער װאָלט פון דעם שטיקל ערד געמאכט א 
צאצקע! 

מיט די דאָזיקע געדאנקען האָט ער זיך גע- 
לייגט שלאָפן און מיט זיי איז ער אופגעשטא- 
נען! 

נאָר אלע זײַנע טרוימען און גוטע קאװואָ- 
נעס זײַנען אלעמאָל צעשאָטן געװאָרן, וי זאמד 
אפן ברעג יאם. 

לאָזט זיך אָבער אויס, אז דער הימל איז 
ניט בא דער ערד! דאָס מאזל פארלאָזט דעם 
מענטשן ניט אף שטענדיק, װײַל א סימען האָט 
איר -- אונדזער שאָכנס' טרוימען זײַנען אין 
א שיינעם פרימאָרגן מעקוּיעם געװאָרן! 

אין איינעם א גאנצפרי, ווען אונדזער לייזער 
סאָקאָל איז געקומען צו דער ארבעט און ארי- 
בערגעטראָטן די שװעל פון דער קאָנטראָל- 
בודקע, האָט זיך אים געװאָרפן אין די אױיגן 
א מעלדונג, װאָס איז געהאנגען אפן גרויסן 
טאָװל באנאנד מיט בעקאָװעדיקע אפישן, פּלא- 
קאטן, באפעלן. דער פאבקאָם האָט געגעבן צו 
וויסן דעם אוילעם, אז מע האָט געקראָגן א 
פײַנעם ערדיבאצירק אונטער דער שטאָט, ניט 
װײַט פונעם דניעפּער, און װער עס האָט כיי- 
שעק זיך אװעקשטעלן א שטיבל און פאר- 
פלאנצן א סעדל, זאָל זיך טייקעף פארשרײַבן... 

אונדזער לייזערס פארברוינט ענערגיש פֹּאַ- 
נעם מיט די פילצאָליקע כיינעוודיקע קנייטשע- 
לעך ארום די גרויסע קארע אױגן האָט זיך 
מאמעש דערפילט גליקלעך, אפן זיבעטן הימל-- 
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הערט נאָר א געשיכטע! אויב דאָס איז עמעס, 
איז ער דאָך אפן פערדל! 
טאקע דעם זעלבן טאָג נאָך דער ארבעט 
האָט מען צונויפגעזאמלט דעם אוילעם ,דאטש- 
ניקעס" און גענוי דערציילט װאָס װער און 
ווען. מע האָט, װי עס פירט זיך, אויסגעוויילט 
א קאָמיסיע, ארומגערעדט אלע זאכן, און עס 
איז געבוירן געװאָרן א קאָאָפּעראטיו. 
מאזלטאָו, קינדערלעך, פארקאטשעט די 
ארבל און נעמט זיך צו דער אװווידע! 
קעדיי דער איניען זאָל זײַן שטארקער, האָט 
מען זיך ארײַנגעכאפּט אין סטאָלאָװע, גענומען 
א ביסן און געמאכט א קויסע. 
הײַנט שטעלט איר זיך שוין אליין פאָר, 
אין װאָס פאר א געהויבענער שטימונג עס איז 
געקומען אהיים אונדזער לייזער סאָקאָל! ער 
האָט געשײַנט, װי דער מאָרגנשטערן, די שטו- 
ביקע האָבן אים ניט דערקענט, װי מע װאָלט 
פארביטן דעם מענטשן. 
זלאטקע, דאָס װײַבל זײַנס, װאָס איז גראדע 
געשטאנען בא דער פּליטע און געגרייט די 
וועטשערע, האָט אף אים אָנגעשטעלט אן אָנ" 
געדראָלענעם בליק: 
-- װאָס פאר א יאָמטעװו איז עס הײַנט בא 
דיר? באקומען א פּרעמיע! 
-- נעם העכער, -- איז ער צוגעגאנגען נע- 
ענטער און א לײַכטן גלעט געטאָן איר פּלײצע, 
װי ער טוט עס שטענדיק, ווען ער פילט זיך א 
ביסעלע שולדיק. 
-- װאָס הייסט העכער? האָסט באקומען א 
פּוטיאָווקע אין אָפּרויהױז! 
-- ניין זלאטקעלע-לעבן, נאָך העכער, 
וועסט קיינמאָל זיך ניט אָנשטױסן. 
און ער האָט אױיסגעשאָטן אלץ, װי פון א 
זאק. 
דאָס װײַב האָט אים אויסגעהערט מיט קאָפּ, 
אָבער לויט איר פּאָנעם איז געווען צו זען, אז 
פון דער געשיכטע איז זי ניט באגײַסטערט. 
זי האָט װידער אין אים אָנגעצילט אירע בייזי 
לעך-גרינבלעכע אויגן, גענומען די הענט אף 
די לענדן, דאָס הייסט פּידבאָקאָם. א לאנגע 
װײַלע געקוקט אף אים, שאָקלענדיק מיטן קאָפּ, 
און זיך אָנגערופן: 
-- זעסטו, מײַן טײַערער מאן, איצט זע איך, 
אז דוֹ ביסט פריש, געזונט און מעשוגע! 
-- נישקאָשע, זלאטע טײַערע, עס װעט שוין 
זײַן בא אונדז איין מאָל א דאטשע! 
-- טאקע נאָר א דאטשע פעלט מיר צו מײַנע 
צאָרעס. און װער װעט דאָרטן ארבעטן? 
-- װאָס הייסט װער! איך און דו, און די 
קינדער, און אויך די באקענטע. מיר האָבן דאָך 
א טוץ פרײַנטלעך. 
-- אוואדעטשקע, -- האָט זי אים איבערגע- 
שלאָגן, -- פון זי װעסטו האָבן א סאך נוץ. און 


איך! װאָס זשע, איך בין פון אײַזן? אז איך 
שטיי אָפּ א וואכטע באם קאָנווייער, איז פאר 
מיר גאנץ גענוג. און נאָכדעם דארף איך אײַך 
אָנהאָדעװען, אָפּקאָכן, אופראמען אין שטוב.. 
װאָס זשע, איר טוט עס פאר מיר! נעם א 
שטעקן און שלאָג זיך ארויס פון קאָפּ דאָס מע- 
שוגאס! זע, מענטשן זאָלן פון דיר ניט לאכן. 

אונדזער שאָכן אִיז געבליבן שטין צע- 
טומלט. הער א מײַסע, און אים האָט זיך גע- 
דוכט, אז מע װעט די יעדיִע באגעגענען מיט 
פרייד, דאָס װײַב װעט זיך אָנכאפּן מיט הענט 
און פיס פאר דער דאטשע. איז האָסטו דיר! 

אָבער בלויז געציילטע מינוטן איז ער גע- 
שטאנען א פארלוירענער פון דער פּלױנעסטעס 
רייד. ער איז אינגיכן געקומען צו-זיך און גע- 
זאָגט שוין מיט אן עטװאָס געפאלענער שטים: 

--- מיילע, נו, איז ניט געטאנצט מיטן בער, 
װעל איך זיך שוין יאקאָס ספּראװען אָן דײַן 
הילף און אָן דער הילף פון די קינדער און 
קרויווים. 

דעם עמעס געזאָגט, האָט לייזער סאָקאָל ניט 
געטראכט, אז ער קאָן ארײַנכאפּן אזא מיעסן 
פּסאק פונעם װײַב. זי דארף ניט, טײַנעט זי, 
קיין דאטשעס מיט קיין סעדער. איר טאטע 
האָט זיך אויסגעלעבט די יאָרן אָן סעדער און 
אָן דאטשעס, און זי װעט זיך יאקאָס אויך בא- 
דרייען. 

נו, און ער, מיינט איר, דארף עס זייער 
שטארק האָבן? עס גייט אים אין לעבן? נאָר 
ניט וועגן זיך טראכט ער, בלויז וועגן די קינ- 
דער און אייניקלעך. פאר זיי איז נייטיק פרי- 
שע לופט, א שטיל ווינקל אף זומער. װי עס 
זאָל ניט זײַן, נאָר ער װעט זיך ניט אָפּזאָגן 
פונעם פּלאן זײַנעם. ער איז אן אקשן און אויב 
ער פארטראכט עפּעס, איז -- בלוט פון דער 
נאָז, נאָר דער איניען מוֹז דורכגעפירט װערן, 
און אוֹיס! . 

אין עטלעכע טעג ארום, נאָך דער ארבעט, 
האָבן א פּאָר צענדליק ארבעטער פון דער 
מעבל-פאבריק, די זיך פארשריבענע, אוועקגע- 
לאָזט זיך צום דניעפּער און מיט א שיף אָפּגע- 
שװוּמען פונעם ברעג, װי, נעפּריטשקעם, קאָ- 
לומבוס מיט זײַנע בראווע יונגען, און זיך גע- 
לאָזט צו זייער װײַט װינקל עפענען א נײַע 
אמעריקע. וי א טומלדיקער דעסאנט, האָט מען 
זיך ארויסגעזעצט אפן זאמדיקן ברעג, דערנאָך 
געגאנגען צופוס עטלעכע קילאָמעטער, ביז מע 
איז געקומען צום באצירק. 

באטראכט דעם ווילדן ארום -- די זאמדן 
און קוטשעהורעס, האָט מען זיך טרויעריק 
איבערגעקוקט, וי איינער רעדט: ,װאָס זשע, 
אָטֿ דאָ קאָן דען עפּעס ואקסן? ארום און 
ארום -- טויע-װעװוויע! ניט קיין בײימל, ניט 
קיין קוסטעס. א שטיק האָרבאטע פעלד. דאָ א 


בערגל, װי א סאָפּקע, דאָרט א קרומער יאר, 
און בוריאנעס, בודיעקעס העכער דעם קאָפּ! דאַ 
אן אלטער פארפוילטער קאָרטש, דאָרטן א פּאָר 
שטיינער, װאָס מיט די הוילע הענט װעסטו זיי 
ניט ארויסשלעפּן, זאָלסט אפילע זײַן מיט אכצן 
קעפֹּ!" 

קורץ גערעדט, מ'האָט גוט פארשטאנען, אז 
מע װעט זיך גוט מוזן אונטערגארטלען, ביז 
מע װעט דאָס שטיקל ווילדע ערד ברענגען צו 
א טאָלק, עס האָט, דאכט זיך, פון אָדאָם:האָ- 
רישן ניט געזען קיין אקער, קיין באָרענע, 
אפילע קיין זאסטופּ ניט! 

אייניקע האָבן זיך גלײַך מוידע געווען, בא- 
טראכטנדיק דעם ארום, אז מע איז מויכל, מע 
וויל ניט קיין דאטשעס און קיין סעדער, און מע 
האָט גלײַך פארקערעוועט דעם דישעל אף צו- 
ריק. 

אָבער ניט אלע, כאָלילע! 

עס זײַנען געווען אקשאָנים, און צװישן זיי 
אונדזער לייזער סאָקאָל! 

-- אָן האָרעוואניע, -- האָט ער געזאָגט, -- 
קאָן מען אפילע קיין באָרשט ניט אָפּקאָכן 
נישקאָשע, מע דארף זיך נאָר ניט פוילן, אונ- 
טערשטעלן א פּלײצע, װעט אלץ אװועק װי א 
מיזמער! קיינער װעט אײַך ניט אונטערטראָגן 
קיין פארטיקן סאָד מיט קיין דאטשע. 

ער האָט דערציילט, אז זײַן עלטערזיידע, 
אָלעװהאשאָלעם, ווען ער איז געקומען מיט זײַן 
כאליאסטרע קינדער אפן ברעג פונעם אינגו" 
ליעץ, טאקע בא באָבראָװע-קוט, האָט ער גע- 
טראָפן נאָך אן ערגער שטיק פעלד -- שטי- 
נער, װילדגראָז. ה'עלף האָבן דאָרט געװאָיעט... 
מע האָט זיך גוט אָנגעמוטשעט, ביז מע האָט 
פון יִענעם פעלד געמאכט א לײַט. און דאָס דאַ- 
זיקע פעלד האָט דערנאָך געגעבן ברויט און 
װײַנטרױבן... װעט מען איצט אויך ניט אָפּי 
טרעטן און זיך ניט איבערשרעקן פאר האָרע- 
וואניע. 

-- אלץ, װאָס עס װוערט געבוירן גרינג, -- 
האָט ער געמאכט דעם אויספיר, -- קומט ארויס 
אָן א צונג... 

מע האָט זיך ניט ארײַנגעלאָזט אין קיין 
לאנגע כקירעס -- מע האָט צעטיילט דאָס פעלד 
אף גלײַכע כאלאָקים, צו זעקס סאָטקעס, ניט 
מער, און יעדערער האָט ארויסגעצױגן א 
קוויטל, װאָס פאר א דעליאנקע ער באקומט. 


ווען אונדזער לייזער סאָקאָל האָט ארויסגע- 
צויגן זײַן קוויטל און א קוק געטאָן אף זײַן 
נומער, איז אים געװאָרן א לאָך אין הארצף 
ער האָט זיך ביטער פארקרימט, אן אנדערער 
װאָלט זיך גלײַך אָפּגעזאָגט פונעם גליק -- פון 
זײַנע זעקס סאָטקעס -- און אנטלאָפן, װוּ דער 
שווארצער פעפער וואקסט. א כויזעק און א 
ווייטעק איז געווען צו קוקן אפן ווינקל, װאָס 
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איז אים אויסגעפאלן. גריבער, זאמד, שטיינער, 
בוריאן -- דער רועך ווייסט װאָס. קיין ערגער 
שטיקל ערד האָט ער דאָ ניט געזען. אָבער װאָס 
וועסטו טאָן? קוים ביסטו ארײַנגעפאלן, ברוי 
דערקע, איז האלט זיך! אונדזער לייזער סאָקאָל 
איז ניט בלויז אן אקשן -- אז ער נעמט זיך 
פאר א שטיקל ארבעט, װעט עס זײַן געמאכט 
לײַטיש און ראיעל. ער איז ניט פון די שרע- 
קעוודיקע, און האָרעװען קען ער. וויפל אָקאָי 
פּעס איז אים אויסגעקומען אױסגראָבן, וויפל 
טראנשייעס פון סאמע לװאָוו, װוּ ער האָט אָנ- 
געהויבן די מילכאָמע, ביז בערלין! װאָס זשע, 
װעט ער זיך דערשרעקן פאר די זעקס סאָטקעס 
און זיך אָפּזאָגן פון זײַן טרוים? 

נישקאָשע, ער װעט זיך שוין יאקאָס געבן 
אן אייצע. דעריקער, ניט אראָפּפאלן בא זיך. 
גענומען אף זיך אן אֶל, דארף מען אים טראָגן 
ביזן סאָף! 

א מידער און אן אויסגעמאטערטער האָט ער 
זיך אומגעקערט אהיים. זלאטע האָט אים בא- 
געגנט מיט אן איראָניש שמייכעלע און מיט א 
טיפן שטאָך: 

-- נו, באליפערמער מײַנער, האָסטו שין 
פארפלאנצט א סאָד! האָסט זיך שוין אױיסגעבאָ- 
װעט א פּאלאץ? קען מען שוין אהין פארטרליבן 
הינט? 

ער האָט נעבעך געשויגן. װאָס האָט ער 
געקענט ענטפערן? ער איז געווען פארטאָן אין 
זײַנע מאכשאָוועס אוֹן זיך געטראכט: מיילע, 
זאָל זי לאכן.. ער װועט איר שוין גראדע בא- 
װײַזן, אז זי האָט צו טאָן ניט מיט קיין הינ- 
קעדיקן שנײַדער. 


עס זײַנען אוועק נאָך עטלעכע טעג, און 
אונדזער פערמער האָט זיך אײַנגעקויפט קלא- 
פּערגעצײַג -- א זאסטופּ,, א גראבליע, א מאָ- 
טיגע, א לאָם און פיל אנדערע מאכשירים און 
זיך אװעקגעלאָזט אף זײַן שטיקל ערד. 

פארקאטשעט די ארבל, האָט ער זיך גענו- 
מען צו דער ארבעט. 

אלע טאָג, װי נאָר ער האָט געענדיקט די 
וואכטע, אזוי האָט ער גענומען די פיס אף די 
פּלײיצעס און -- הײַדא, אף זײַן באצירק, עס 
האָט געמעגט דונערן און בליצן, עס האָבן גע- 
קענט בלאָזן בייזע ווינטן. ניט קיין היץ און ניט 
קיין קעלט האָט אים ניט אָפּגעשטעלט. ער האָט 
געגראָבן, געהאקט די שטיינער, ארויסגעריסן 
זיי פון דער ערד, געשלײַדערט אראָפּ אינעם 
יאר, אױיסגעגלײַכט די הורבעס. פון דער נאָענ- 
טער אָזערע האָט ער געשלעפּט אף זיך וא" 
סער, באגאָסן די ערשטע ביימלעך און קוסטעס, 
װאָס ער האָט פארפלאנצט, געטעסעט מיט דער 
האק סלופּעס, געגרייט ברעטער פאר דער דא- 
טשע זײַנער. 
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פארן קורצן זומער איז ער פארשוארצט 
און פארברוינט געװאָרן, װי א גוטער פישער, 
װאָס קריכט זעלטן ארויס פונעם יאם. ער איז 
פארהארטעוועט געװאָרן, און די שטוביקע מיט 
די שכיינים האָבן אים ניט דערקענט. 


מיט לײַב און לעבן איז ער געװוען פאר- 
קאָכט אין דער ארבעט. און דאָס הארץ האָט 
זיך געפרייט, קוקנדיק אף די אָקאָרשט פאר- 
זעצטע ביימלעך און קוסטעס, אפן ציכטיק אָפּי 
געראמטן שטיקל פעלד. 

די שטוב און די שטוביקע האָט ער אינ- 
גאנצן פארגעסן. װי נאָר עס האָט זיך געמאכט 
א פּאָר פרײַע שאָ, אן ארויסגאנג-טאָג, איז -- 
די פיס אף די פּלײצעס און הײַדא אף זײַן 
שטיקל ערד! דאָ האָט ער געהאט א סאך נאכעס, 
די שטימונג איז בא אים געװען גאָר אן אנ- 
דערע. אָבער זלאטע איז אים אלץ דערגאנגען 
די יאָרן, אים אויסגעלאכט און געריסן שטיקער 
פלייש, אופגעגעסן לעבעדיקערהייט: הער נאָר, 
א צעדרייטער, זיך ארײַנגענומען א מאנקאָליע 
אין קאָפּ און פארנעמט זיך מיט נארישע זאכן, 
פּאטערט זײַנע טעג און יאָרן, און.. פארװאָס, 
פאר װען? מע דארף דאָך א מעשוגענעם אויס- 
מעקן און אים פארשרײַבן! 

ניט וייניקער האָט אים דערקוטשעט די 
שוויגער. זי האָט געטײַנעט, אז װען לייזער 
איז, כאָלילע-וועכאס, איר, דער שוויגערס מאן, 
װאָלט זי אים גלײַך אָפּגעגעט. הער נאָר א 
מײַסע, א מאן זאָל ניט קענען אײַנזיצן אין 
שטוב, ניט ארײַנברענגען דאָס ביסל פּראָדוקטן, 
ניט העלפן אין שטוב פונדאנען אהין. די קינ- 
דער האָבן אויך אונטערגעבורעט, און אָפּטלעך 
האָט ער ניט געװוּסט, װוּ מע טוט זיך אהיף 
אָבער דאָס אלץ האָט אים ניט אראָפּגעשלאָגן 
פון גלײַכן וועג. ער האָט זיך געטאָן זײַנס, גע- 
פלאנצט פרוכטביימער, פארזעצט קוסטעס, גע- 
האָרעװעט ביזן זיבעטן שווייס. 


נאָר אויב איר מיינט, אז נאָר דאָס װײַב, 
די שוויגער מיט די קינדער זײַנען אים דערגאן 
די יאָר, האָט איר א גרויסן טאָעס. די שכיינים 
האָבן אף אים אויך געקוקט קרום -- א מענטש 
זאָל זיך אליין פארקירצן די יאָרן? א גאָלדענער 
באלמעלאָכע, אף דער פאבריק וייסט מע אז 
ער מאכט א שטיקל מעבל, איז דאָס געמאכט 
ראיעל. זײַנע שאפעס און סערוואנטן שטייען 
אף דער אויסשטעלונג, מע שיקט זיי קיין אויס- 
לאנד, אף עקספּאָרט, ער פארדינט גאנץ שייף 
צוליב װאָס זשע דארף ער זיך פארנעמען מיט 
נארישקײַטן! אין צעך האָט מען צו אים אויך 
געהאט טײַנעס: צוליב דעם סאָד האָט ער פאר" 
געסן, אז ער איז א מענטש מיט אָנלאָדונגען 
שוין א צײַט, אז מע זעט אים זעלטן אף א 
פארזאמלונג, אף א זיצונג.. 


און ער האָט געהאָרעװעט. געארבעט, װי א 
גוטער פּױקער אף א כאסענע. 

דאָס װײַב האָט פארשטאנען, אז זי װעט 
גאָרניט פּױעלן, איז זי אנשוויגן געװאָרן, גע- 
טראכט, אז עס װעט אים אינגיכן נימעס װערן, 
װי עס װערן אים נימעס א סאך זאכן. 

אומבאמערקט פאר אלעמען איז אָנגעקומען 
דער הארבסט מיט ווינטן און וויוגעס. מע האָט 
געמיינט, אז איצט װעט לייזער שוין ניט לויפן 
אף דער דאטשע. נאָר א נעכטיקער טאָג! ער 
איז נאָך אָפטער אהין געפאָרן, װײַל אין 
הארבסט הייבט זיךך ערשט אָן די עמעסע 
ארבעט אפן גאָרטן. מע דארף באװאָרענען, די 
ביימלעך און קוסטעס זאָלן ניט אומקומען פארן 
ווינטער, עס זאָל ניט זײַן קיין ארױסגעװאָר- 
פענע האָרעוואניע. מע דארף גוט אונטערבינדן 
מיט ראָגאָזשע די שטאמען פון די ביימלעך. 
אויב דו ווילסט, די ביימער זאָלן וואקסן גוט, 
דארפסטו זיי באגיטיקן מיט הני און פארשיי- 
דענע כימיקאטן. מע דארף יעדער ביימל גוט 
ארומגראָבן, באגיסן. װאָס איז שײַעך לאנג 
ברײַען -- א גוטער באלעבאָס געפינט זיך 
שטענדיק ארבעט אין א סאָד! 

מיילע, האָט זיך געטראכט זלאטע, זאָל ער 
לויפן צו זײַן סאָד, אָט װעט אראָפּקומען דער 
ווינטער מיט די פרעסט, מיט די זאווייען, וועט 
ער זיך בארויקן. 

נאָר ס'איז געקומען דער ווינטער מיט זײַנע 
פרעסט און זאווערוכעס. עס האָט זיך געשטעלט 
דער דניעפּער, די שיפן האָבן זיך, דאנקען 
גאָט, אָפּנעשטעלט, פארקאָוועטע אין אײַז. אין 
אזא צײַט דארף מען דאָך געוויס זײַן מעשוגע 
אף צו לויפן אין אױיסרײַסעניש צופוס. א רעכ- 
טער באלעבאָס װעט אין אזא אומקומעניש, אין 
אזא װעטער, זײַן הונט ניט ארויסלאָזן פון יע- 
נער זײַט שועל. נאָר לייזער סאָקאָלן האָבן 
ניט אָפּגעשטעלט די פרעסט מיט די זאווערו" 
כעס. ער האָט ניט געקאָנט לעבן רויַק און אין 
די פרײַע שאָען, װי אויך זונטיק, געלאָפן צופוס 
איבערן פאַרקאָװעטן טײַך א קוק טאָן, צי די 
האָזן האָבן ניט אָנגעטאָן קיין שאָדן, צי האָבן 
די װוינטן ניט אראָפּגעריסן די טיטשקעס, צו 
וועלכע די יונגע פרוכטביימער זײַנען צוגע- 
בונדן. 

אלע מאָל האָט ער געבראכט מיט זיך אהער 
א פּאָר ברעטער, א סלופּ, געהילץ און ביסלעכ- 
װײַז צוגעגרייט מאטעריאל, קעדיי זומער זיך 
שטעלן בויען דאָס שטיבל. 

אָ, ווען ער דערלעבט שוין די שאָ, דאָס 
שטיבל זאָל שטיין אויסגעבויט און דאָס סעדל 
זאָל זיך צעבליעף דעמלט װעט מען פון אים 
ניט לאכן. די פּלױנעסטע, די שוויגער, די קינ- 
דער און די שכיינים װעלן דעמלט אָנהייבן 
זינגען גאָר אן אנדער לידל! 


מיט די דאָזיקע געדאנקען איז ער ארײַנגע- 
פאָרן אין פרילינג. 

ערשט איצט האָט זיך אָנגעהױבן א נײַע 
סעדרע --- ארבעט! 

דאָס איז שוין געווען דאָס צווייטע מאָל, אז 
ער איז ניט געפאָרן אין אורלויב. די צײַט האָט 
ער אויסגענוצט אף צו ארבעטן אפן גאָרטן. 

אף די אייגענע פּלײצעס האָט ער געבראכט 
שטיינער, זאמד, צעמענט און זיך געשטעלט 
בויען, איינער אליין, אָן זײַטיקער הילף. און 
װאָס דארפט איר א סאך! דאָס שטיבל איז גע- 
וואקסן, װי אף הייוון. ניט איין מאָל האָט ער 
געגעבן אָנצוהערן דער פּלױנעסטע, די קינ- 
דער און קרויווים, מע זאָל זיך מאטר;עך זײַן 
קומען און אונטערשטעלן א פּלײצע, העלפן 
ארבעטן, נאָר א נעכטיקער טאָג! קיינער האָט 
זיך ניט אָפּגערופ! ער האָט אָנגעשריבן איי- 
ניקע קרויווים אין קוּיבישעוו, אין קאזאן, מע 
זאָל זיך מאטריעך זײַן קומען כאפּן פרישע 
לופט און בעניי-ביי העלפן אים בויען זײַן פּאָ- 
סעסיע. נאָר אויך, צום לאָמפּ! 

פאר די דרײַ יאָר האָבן זיך די וואסערן פון 
דניעפּער א פּאָר מאָל צעפּאָלאָכעט, צעבריקע- 
װעט, ארויס פון די ברעגן און פארגאָסן די 
סעדער, אָפּגעװישט אלץ, װאָס מע האָט שין 
באוויזן דאָ צונויפקלאפּן, געמאכט אן איבער- 
קערעניש, געמאכט כויזעק פון דער שווערער 
האָרעוואניע, און אלץ איז אויסגעקומען אָנ- 
הייבן פונדאָסנײַ. נאָר דאָס האָט װײיניק וועמען 
אָפּגעשטעלט, מע האָט פארקאטשעט די ארבל, 
װי נאָר די וואסער האָט זיך אָפּגעטראָגן, און 
ווידער זיך געשטעלט צו דער ארבעט. 

די באלעבאטים פון די גערטנער האָבן בי- 
טער איבערגעלעבט: אזוויפיל האָרעוואניע 
ארײַנגעבראָקט אין די סעדער, און איצט ועט 
מען מוזן אָנהײיבן פונסנלי! 

און מע האָט אָנגעהובן. 

דאָס אלץ האָט זלאטען ניט געקימערט. 
פארקערט, זי האָט זיך דאפקע געפרייט -- עפ- 
שער וװעט זיך איר באלטאכלעס כאָטש איצט 
נעמען פארן סייכל און אוועקווארפן זײַנע גליקן, 

נאָר אומזיסט האָט זי זיך געפרייט. 

דאָס דריטע יאָר האָט זיך פארענדיקט מיט 
א ניצאָכן פון לייזער סאָקאָלן. 

ער האָט אויסגעבויט א קליין שטיבל מיט 
א שטיקל וועראנדע. ארום האָט שוין גערוישט 
א געדיכט סעדל פון קאָלערלײ מינים ביימער 
מיט א האָפענונג, אז איבעראיאָר װועט שוין זײַן 
פרוכטן. 


און טאקע! 

דער פערטער פרילינג האָט זיך אָנגעהויבן 
גאנץ שיין און כיינעװודיק. די ביימער זײַנען 
געווען אײַנגעטונקט אין װוּנדערלעכן צוויט, 
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מאמעש א מעכײַע געווען א קוק צו טאָן. פון 
די רייכעס איז אונדזער לייזער סאָקאָל שיר ניט 
שיקער געװאָרן. דאָס הארץ אין אים האָט זיך 
געפרייט. 

זאָגט מען דאָך--א מענטש, װאָס האָט 
פארזעצט א בוים, איז װערט, די ערד זאָל 
אים טראָגן א סאך, א סאך יאָר. נו, און אויב 
א מענטש האָט פארפלאנצט עטלעכע צענדליק 
פרוכטביימער און אָן א שיר קוסטעס?! 

אזא מענטשן, זאָגט מען, דארף מען טראָגן 
אף די הענט! 

און מע האָט טאקע אונדזער לייזערן גע- 
טראָגן. שיר ניט פארמוטשעט. 

הערט, נאָר מיט קאָפּ. 

לייזער סאָקאָל האָט דערלעבט דעם טאָג 
ווען די צװײַגן זײַנען אָפּגעשאָטן געװאָרן מיט 
װײַנשל, עס זײַנען געהאנגען, שיר ניט צע- 
בראָכּן די ביימער, זאפטיקע פלוימען, פריע 
עפּל, די קוסטעס זײַנען געווען פול מיט אג- 
רעסן, װײַמפּערלעך, מאלינעס און אלץ, װאָס 
א מויל קען אויסריידן! 

ער האָט גענומען דעם קלומעק מיטן אָנטאָן 
אף די פּלײצעס, געבראכט א לײַװנטן בעטל 
מיט א קישן און זיך באזעצט אין שטיבל, װאָס 
האָט געשמעקט מיט פרישע סטרוזשקעס און 
מיט צײַטיקע פרוכטן. 

צעעפנט די פענצטער, האָט ער זיך אויס- 
געצויגן אפן בעטל און דערפילט דעם טאם 
גאניידן. װער איז איצט גלײַך געװוען צו אים! 
אלע ארומיקע זײַנען אים מעקאנע געווען. דאָס 
װײַב, זלאטע, האָט שוין גוט כאראָטע געהאט, 
לעמײַ זי איז דערגאנגען דעם מאן די יאָר, און 
זיך געשעמט אים קוקן אין די אויגן. זי האָט 
זיך אפילע ניט פאָרגעשטעלט, ויַאזוי זי װעט 
אריבערטרעטן די שװעל פון דער דאטשע. 

אונדזער לייזער סאָקאָל האָט ניט באויזן 
זיך רעכט אױסשלאָפן אין זײַן שטיבל, װי אין 
א שיינעם פרימאָרגן, קומענדיק אהער פון דער 
ארבעט, האָט ער געטראָפן בא דער פירטקע 
זיצן אף זעק און פּעק עפּעס אן עלטערע פרוי 
מיט צוויי קינדער. זי האָט זיך געװאָרפן לייי 
זערן אפן האלדז מיט א טומל, א געשרײ: 

-- זעסט, מײַן טײַערער קאָרעו, אז מע 
לעבט, דערלעבט מען זיך. דו געדענקסט מיך 
ניט! איך בין זיסל, דײַן באָבע נעכעס פּלעמע- 
ניצע. איך קום צו דיר צוגאסט פון ארכאנ- 
געלסק. 

זי האָט אים גענומען דערציילן, אז זי איז 
אהער געקומען מיט די צוויי אייניקלעך אירע 
ניט אף לאנג -- אף צוויי כאדאָשים. זיך דער- 
װוּסט, אז ער האָט, דאנקען גאָט, אן אייגענע 
דאטשע און ניט װײַט פונעם דניעפּער, האָט זי 
באשטימט קומען צו אים. דאָרטן, הייסט עס, 
אין ארכאנגעלסק, גיסן איצט רעגנס, אף אומקו- 
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מען. און בא איר איז א זאדישקע, און די קינ" 
דער, די אייניקלעך, הייסט עס, דארפן אויך האָבן 
פרישע לופט, א גוטן קלימאט. אווּ זשע קאָן 
מען געפינען א בעסערן קלימאט, װי באם דניע- 
פּער, און דערצו נאָך, אז דער קאָרעוו פאר- 
מאָגט אן אייגענע דאטשע מיט אזא פּײַנעם 
סאָד, װוּ די פרוכטן בעטן זיך מאמעש, מע 
זאָל זיי עסן. און אין ארכאנגעלסק איז מיט 
פרוכטן גאָר ניט וואזשנע... און ביכלאל האָט 
זי זיך באטראכט, די מוֹמע, אז זי װעט שוין 
אהער קומען אלע זומער. דאָ איז דאָך אן עמע- 
סער גאניידן! 

א פּריטשמעליעטער איז לייזער געשטאנען, 
טראכטנדיק, װוּ האָט זיך צו אים גענומען אזא 
קרויווע? ער האָט זי, דאכט זיך, קיינמאָל ניט 
געזען. 

נאָר די װוּקסיקע באריידעוודיקע פרוי האָט 
שוין געשלעפּט אין שטוב ארײַן די זעק און 
פּעק, גענומען באלעבאטעווען, איבערשטעלן 
דאָס ביסל מעבל, צעבונדן די זאכן זי איז 
בלויז ניט צופרידן געווען דערפאר, װאָס ער 
האָט אויסגעבויט אזא קליין שטיבל, קראנק 
געווען עס מאכן א ביסל גרעסער און דערבײַ 
ניט קיין איין צימערל, נאָר דרײַ צימערלעך, 
ער, לייזער סאָקאָל, זאָל אויך האָבן װוּ איבער- 
שלאָפן א נאכט. 

ער האָט נאָך ניט באוויזן קומען צו-זיך, װוי 
די צוויי מאזיקים, דאָס זעקסיאָריקע מיידעלע 
און דאָס אכּטיאָריקע ייִנגעלע, האָבן זיך גענו- 
מען דראפּען אף די װײַנשל-יבײמלעך און טשיי 
פּען די צײַטיקע װײַנשל, ברעכן די צװײַגן. 

דערװײַל האָט די מומע פון ארכאנגעלסק 
געגעבן לייזערן דעם קויש און געהייסן גיין 
אין גאסטראָנאָם עפּעס אײַנקױפן, װײַל בלויז 
פון פרישער לופט װעסטו זאט ניט זײַן, זי און 
די קינדער דארפן דאָך עפּעס נעמען אין מוֹיל. 

דערצו נאָך האָט זי געזאָגט, אז, מיילע נו, 
אוֹיב ער האָט ניט קיין בעט, װעט זי זיך יא" 
קאָס מוטשען אף דער ,ראסקלאדושקע", נאָר 
פאר די קינדער דארף ער מאכן א לײַטישן גע- 
לעגער. נאָך האָט זי אים געוויזן אן אָרט ניט 
װײַט פון דער וואסער-קאָלאָנקע, װוּ ער זאָל 
צונויפשטעלן אן אייוועלע פוֹן ציגל, זי זאָל 
קענען אָפּקאָכן א טעפּל געקעכץ, אופזידן מילך. 

ער האָט נעבעך געמוזט אויספילן אירע בא- 
פעלן, אוועקגעגאנגען, אײַנגעקופט, װאָס זי 
האָט באפוילן, די מומע פון ארכאנגעלסק, דער" 
נאָך איר אוועקגעשטעלט אן אויוון, צונויפגע- 
קלאפּט א געלעגער פאר די קינדער. 

מיט ווייטעק האָט ער זיך געזעגנט מיטן 
בעטל, װאָס האָט אים אזוי ערלעך געדינט, און 
פארשטאנען, אז ביז אָסיען, דאָס הייסט קאָלי 
זמאן זי, די מומע פון ארכאנגעלסק, װעט דאָ 
זײַן, װעט אים אויסקומען זיך מוטשען אפן דיל. 


איין זאך האָט אים בלויז געמאטערט -- ער 
האָט זיך ניט געקענט דערמאָנען, װאָס קער 
ער זיך מיט איר אָן, און פון װאָס פאר א צאד 
איז זי אים א קרויווע -- פון דער מאמעס אָדער 
פונעם טאטנס. 

און נאָך איין זאך האָט ער ניט געקאָנט 
באגרײַפן, װיַאזוי האָט זיך די קליפּע דערװוסט, 
אז ער לעבט אף דער װעלט און אז ער האָט 
זיך אויסגעבויט א שטיבל, א שטיקל דאטשע. 

דאָ האָבן זיך צעבונטעוועט ביידע שניר. זיי 
האָבן שוין צונויפגעלייגט די פּעקלעך און זיך 
געקליבן קומען מיט די קינדער אף דער דא- 
טשע, לאָזט זיך אויס, אז דאָרטן האָט זיך בא" 
זעצט, װי באם טאטן אין װײַנגאָרטן, עפּעס א 
מומע, א קרוױיװוע! װאָס זשע, יענע איז בילכער, 
וי די אייגענע קינדער מיט די אייניקלעך! זי 
דארפן זיצן אין שטאָט אין אזא ספּעקע און ניט 
קענען אוועקפירן די ברעקלעך אף דער פרי- 
שער לופט! צוליב װאָס זשע האָט מען גע- 
דארפט דעם גאנצן הארמידער? טאקע קעד 
געווען זיך אָנהאָרעװען, װי א גוט אייזל, די 
אייגענע זאָלן ניט האָבן װוּ דעם קאָפּ צושפּארן 
אף דער דאטשע! 

ביידע שניר זײַנען אָנגעפאלן אף זייערע 
מענער, יענע -- אפן אייגענעם פאָטער, און 
עס איז אוועק א גאנג. מע האָט זיך צעקריגט, 
צעבוצקעט, און קיינער האָט ניט געװוּסט, מיט 
װאָס עס װעט זיך ענדיקן. אָבער לייזער האָט 
געטײַנעט איינס -- װאָס זשע, ער קאָן ארויס- 
טרײַבן די קרױיװוע? מיילע, זאָל זי שוין איבער- 
זיצן דעם סעזאָן און אף איבעראיאָר װעט ער 
איר דערקלערן, אז מיט גרויס קאָװעד װאָלט 
ער זי אײַנגעלאדן אף דער דאטשע, נאָר זי זעט 
דאָך אליין, אז דאָ איז קיין פּלאץ נישטאָ. 

בא לייזערן אין שטוב איז געווען פריילעך. 
דאָס װײַב האָט אים אויך אָפּנעשפּילט א גוטן 
פּעטשאטעק. װאָס זשע, צוליב װאָס האָט ער 
געדארפט האָבן דאָס גאנצע געשעפט, אז ניט 
זי, ניט די קינדער, ניט די אייניקלעך האָבן ניט 
װוּ איבערשלאָפן א נאכט אף דער דאטשע. אזא 
דאטשע, האָט זי געזאָגט, מעג פארברענט און 
פארסארפעט װוערן. בעסער װאָלט געווען, ווען 
די וואסערן טראָגן זי אראָפּ און מע װאָלט פון 
איר פּאָטער געװאָרן באצײַטנס. 

הערט נאָר א מײַסע! ער האָט זיך געלעבט 
אזוי רויִק און פײַן, דארף ער האָבן אזעלכע 
צאָרעס. 

ער האָט נאָך ניט באויזן קומען צורזיך, 
װי ער האָט געקראָגן א טעלעגראמע פון א 
קאָרעװ, גאָר א װײַטן קאָרעװ, פון קאזאן, 
יענער זעלבער, װאָס האָט אים מיט א פּאָר יאָר 
פריער אָנגעשריבן, אז מע דארף זײַן פריש, גע- 
זונט און מעשוגע זיך פארנעמען אף דער על- 
טער מיט בויען א דאטשע און פלאנצן א סאָד... 


אין דער טעלעגראמע האָט ער מױידיע געווען ליי- 
זערן, אז דאָס װײַב איז בא אים אװעקגע- 
שטאָרבן און ער איז שוין לאנג אף פּענסיע, 
צײַט האָט ער גענוג, פאָרט ער ארויס צו אים 
אף דער דאטשע און קלערט זיך באזעצן ביז 
סענטיאבער, אָקטיאבער, דאָס הייסט, ביז ער 
װעט קריגן א פּוטיאָװוקע קיין קאווקאז. ער 
גלייבט, דער פעטער פון קאזאן, אז בא אים, 
בא לייזערן, אף דער דאטשע װעט ער זיך 
קאָנען אָפּרוען און כאפּן פרישע לופט... 

יענער האָט אפילע ניט געווארט אף קין 
ענטפער און אראָפּגעקומען מיט האק-און"פּאק. 

איצט האָט לייזער סאָקאָל פארשטאנען, אז 
זײַן טאָפּטשאן אף דער וועראנדע איז שוין 
אויך ניט זײַנער, און ער האָט זיך אוועקגע- 
שטעלט אין עק סעדל א קורין פון צװײַגן און 
פון בלעטער. 

פון יענעם טאָג אָן האָט ער שוין מיט פּא- 
כעד געקוקט אפן בריווטרעגער, מוירע גע- 
האט, אז ער זאָל אים װידער ברענגען א 
טעלעגראמע פון עפּעס א שפּאָגלינײַעם קאָ- 
רעוו. און װוּ האָבן זיי זיך גענומען אף זײַן 
קאָפּ!! זיי האָבן אים ביז דער דאטשע קיינמאָל 
ניט דערקוטשעט מיט זייערע טעלעגראמעס 
און מיט זייער קומען צוגאסט... 

ביזוואנען די געסט האָבן אים ניט באלא- 
גערט, פלעגט ער נאָך דער ארבעט זיך ארײַנ- 
כאפּן אין גאסטראָנאָם און קויפן זיך א לעבל 
ברויט, א שטיקל װוּרשט, אן אוגערקע, א 
קילאָ פּאָמידאָרן, און ער איז פארטיק! איצט 
האָט ער געדארפט באזאָרגן א גאנצע מישפּאַ- 
כע מיט עסן --א מומע מיט צוויי אייניקלעך, 
א פעטער פון קאזאן, און אפן אפּעטיט האָט 
קיינער פון זיי, כאָלילע, זיך ניט געקלאָגט. 
און אים, אונדזער לייזער סאָקאָלן, איז אויס- 
געקומען אלע טאָג שלעפּן פון דער שטאָט אף 
דער דאטשע קוישן מיט שפּײַז און מיט גרינ- 
ווארג, -- דאָס, װאָס בא אים איז געוואקסן אף 
די בייטן פון גאָרטן און אין סאָד, האָט מען 
שוין פון לאנג אופגעגעסן. 

נאָר װאָס האָט ער געקאָנט טאָן? װי אן 
אייזל האָט ער געשלעפּט אף די פּלײיצעס פו" 
לע רוקזעקלעך, אװאָסקעס. 

די צײַט איז געגאנגען, און אים האָט זיך 
געדאכט, אז מיט די געסט װעט זיך אָטיאָט 
ענדיקן, לאָזט זיך אויס --א נעכטיקער טאָג 
אנומלטן באגעגנט אים א שאָכן. טאקע אויך 
פון יענע, װאָס האָבן פון אים געכױיזעקט, 
לעמײַ ער האָט זיך גענומען בויען א דאטשע 
און פלאנצן א סאָד. 

-- איך פארשטיי, לייזער טײַערער, -- האָט 
ער זיך צו סאָקאָלן געווענדט, -- איך פארשטיי, 
אז בא אײַך איז דאָרטן ניט קיין פּאלאץ, נאָר 
א קליין שטיבל, װעל איך אף קיין באזונדערע 
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אפּארטאמענטן ניט פּרעטענדירן, כאָלילע, קיין 
באזונדערן צימער, פארשטיי איך, קאָנט איר 
מיר אויך ניט אויסטיילן. איר האָט, ביז הונ- 
דערט און צוואנציק יאָר, אײַערע קינדער און 
אייניקלעך, נאָר װאָס זשע, אין א וינקעלע 
אין סאָד, אונטער די געדיכטע צװײַגן, װוּ איך 
זאָל אװעקשטעלן אפן זומעריסעזאָן א גע- 
צעלט, א פּאלאטקע, װעט איר מיר, ווייס איך, 
ניט אָפּזאָגן... א בײַדל אף פיר מענטשן -- איך, 
דאָס װײַב און מײַנע צוויי טעכטערלעך. 

און לייזער סאָקאָל האָט נאָך ניט באויזן 
עפענען א מויל, ער זאָל אים ארײַנזאָגן אזוי, 
עס זאָל אים פינצטער װערן אין די אויגן, װי 
יענער האָט אים שיין אָפּגעדאנקט פאר דער 
דערלויבעניש און טאקע דעם זעלבן טאָג בא- 
שטעלט א מאשין און איבערגעפירט אין סאָד 
ארײַן דאָס בײַדל מיט דער פּלױנעסטע און 
מיט די טעכטערלעך. 

ביידע טעכטערלעך איז דער סאָד זייער 
שיין געפעלן געװאָרן, דעריקער דערפאר, װאָס 
עס איז ניט װײַט פונעם דניעפּער, און מע קאָן 
זיך באָדן גאנצע טעג, דערצו נאָך וואקסן דאָ 
אזעלכע געשמאקע פרוכטף אָבער נאָך מער 
איז זיי געפעלן געװאָרן דער קורין, װאָס ליי- 
זער האָט פאר זיך געשטעלט. די מיידלעך 
האָבן געזאָגט, אז זיי דארפן ניט דאָס בײַדל, 
װײַל דאָרטן איז שטארק הייס, זיי װעלן בע- 
סער וװווינען אין קורין... 

לייזער איז מאמעש באגײַסטערט געװאָרן 
פון די ווערטער, און ער האָט פארשטאנען, אז 
ער האָט שוין ניט װוּ צושפּארן דעם קאָפּ. 

די ערשטע נאכט איז ער נעבעך געשלאָפן 
אונטערן פּרײַען הימל, איבערגעדעקט מיט 
זײַן סאָלדאטישן שינעל. אלץ װאָלט שוין גע- 
ווען רעכט, נאָר עס האָבן זיך אף אים ארופ- 
געװאָרפן די בייזע קאָמאבּן און גענומען רײַסן 
פון זײַן לײַב שטיקער. זיי זײַנען אים פאר- 
קראָכן אין אזעלכע ערטער, װאָס האָבן בא- 
זונדערס מוירע געהאט פאר א ביס, און ער 
האָט ניט געקאָנט צומאכן קיין אויג, די גאנצע 
נאכט געהאט איין ארבעט -- טרײַבן פון זיך 
די קאָמארן. 

לייזער סאָקאָל האָט שוין גענומען טראכטן, 
אז מע דארף אָנהייבן נעכטיקן בא זיך אין 
שטוב, װײַל דאָ װעלן אים די קאָמארן אופעסן 
לעבעדיקערהייט, נאָר עס איז אים פּאָשעט 
געווען א ביזאָיען פאר די שטוביקע. 

אייניקע שכיינים האָבן אים מיטגעפילט: א 
מענטש, װאָס האָט זיך אזויפיל אָנגעמוטשעט, 
ביז ער האָט אויסגעבויט א שטיל וינקעלע, 
זאָל ניט האָבן װוּ איבערשלאָפן א נאכט, װוּ 
זיך אָפּרוען מיט זײַן מישפּאָכע! אנדערע האָבן 
אף אים געקוקט קרום--קוקט אים נאָר אָן 
לאָזט ארײַן אף דער דאטשע אזויפיל מענטשן... 
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ניט אנדערש, װי ער פארדינגט פאר געלט, 
געפונען א מיטל אף מאכן ביזנעס! 

ער האָט נעבעך געװוּסט, װאָס בייזע צינ- 
גער פּלאפּלען, נאָר װאָס האָט ער געקאָנט 
טאָן! ארױיסטרײַבן די מענטשן, זיך צעקריגן 
מיט זיי און װײַזן דעם װעג! ניין, דאָס איז 
ניט אין זײַן טעווע. 

אלע פארטאָג, װען ער האָט זיך געלאָזט 
צוֹ דער ארבעט, אף דער פאבריק, זײַנען 
ארויסגעלאָפן זײַנע דאטשניקעס, אים ארומגע- 
רינגלט און אָנגעזאָגט, װאָס ער זאָל זיי אײַנ- 
קויפן אין שטאָט אין די קלייטן, און ברענגען 
אהער, װײַל אין דרויסן איז א מוירעדיקע היץ, 
ווילט זיך זיי ניט פאָרן אין שטאָט ארײַן. איי- 
נער האָט געבעטן לייזערן ברענגען א פּאָר 
קאטשקעס, א צווייטער -- פרישע פיש, קארפּ. 
דער פעטער פון קאזאן האלט בעסער פון מיל- 
כיקס, זאָל לייזער זיך מאטריעך זײַן און 
ברענגען קעז און סמעטענע, קעפיר און ריא- 
זשענקע. 

און װאָס איז שײַעך ברויט, גרױיפּן, קאר- 
טאָפּל, גרינס-- דאָס דארף ער שוין אליין זיך 
אָנשטױסן, אָן דעם װעט מען קיין שום וואר- 
מעס ניט אָפּקאָכן.. עס איז נאָך געװען א 
גליק, װאָס וואסער איז געװען באנאנד, אנ" 
דערש װאָלט מען אים געשיקט אָנשעפּן וא- 
סער, פארגרייטן אפן גאנצן טאָג, ביז ער װעט 
זיך אומקערן פון דער ארבעט מיט די קוישן 
און אװאָסקעס. 

אז לייזער סאָקאָל איז נאָך דער ארבעט 
געקומען צו דער שיף, האָט מען אים ניט 
ארויסגעזען אונטער די זעק און פּעק, און 
מענטשן האָבן אים באװוּנדערט און געלאכט 
פון אים; 

-- אָיאָ, א מענטש האָט זיך אָנגעלאָדן, וי 
א גוט אייזל! א פּײַנער אפּעטיט בא אים! 

די כאוויירים פון צעך, מיט װעמען ער 
האָט געארבעט באנאנד, האָבן אים מיטגעפילט. 
אייניקע פון זיי האָבן געזאָגט, אז זיי פאר- 
שטייען, אז זײַן שטיבל, זײַן דאטשע איז 
גרויס, װי א הונט זיצנדיק, דערפאר װעלן 
זי מיט די מישפּאָכעס זיך בא אים ניט בא- 
זעצן, נאָר װאָס זשע, אף די צויי פרײַע 
טעג--שאבעס און זונטיק--אָדער אין די 
יאָמטעװיטעג װעלן זיי זיך צו אים אין סאָד 
אראָפּכאפּן זיך אָפּרוען. 

געזאָגט און געטאָן! 

פרײַטיק פארנאכט זײַנען צו אים געקומען 
געסט אף די פּאָר טעג, און גראדע אָנגעלײיגטע 
געסט פון זײַן צעך. אייניקע זײַנען געקומען 
מיט װײַבער און קינדער, אנדערע האָבן מיט 
זיך אויך מיטגענומען די שװויגער. מע האָט 
געבראכט די פּײַנע טראנזיסטאָרס און זיי 
גלײַך אײַנגעשלאָסן. די קעסטלעך האָבן זיך 


ניט געלאָזט לאנג בעטן און זיך צערעװעט 
אזוי, אז דער קאָפּ האָט זיך מאמעש גע- 
שפּאלטן, --אף דער פרישער לופט איז גוט, 
ווען מוזיק שפּילט.. 

טאָמער האָט ליזער סאָקאָל זיך װייניק 
אָנגעהערט אף דער פאבריק מיטן גרילצערײַ 
פון די צירקוליארקעס, װאָס האָבן געשניטן 
די ברעטער, איז אים איצט בלויז אָפּגעגאן 
דאָס הודזשערײַ פון די ספּידאָלעס. זאָגן דעם 
אוילעם, מע זאָל האָבן גאָט אין הארצן און 
שפּילן שטילער אָדער אינגאנצן אויסשליסן 
די גראגערס, איז געווען ניט באקוועם, עמע- 
צער קאָן זיך נאָך, כאָלילע, באליידיקן און מער 
צו אים ניט קומען.. 

לייזער האָט קיינמאָל ניט געליטן פון קאָפּי 
ווייטעק, איצט האָט ער געפילט, װי דער קאָפּ 
ווערט שיר ניט צעשאָטן פון די טראנזיסטאָרס, 
פונעם טומל, פונעם ראש. 

ביסלעכװײַז האָט ער אָנגעהויבן דערמאָנען 


צו גוטן דאָס װײַב, זלאטען. זי איז, דאכט זיך, 
א כאכאָמע, זײַן װײַב. ניט אנדערש, אז נאָך 
דעמלט, וען זי האָט אים געזאָגט, אז מע 
דארף זײַן פּרִיש, געזונט און מעשוגע נעמען 
אף זיך אזא אֶל, איז זי געווען טויזנט מאָל 
גערעכט. זעט אויס, אז אוב עס װעלן אים 
ניט אופהערן שטורמעווען די װײַטע פרײַנט 
און נאָענטע באקענטע, װעט ער מוזן א טראכט 
טאָן װעגן דעם, װי װערט מען פּאָטער פון 
זײַן פּאָסעסיע... 


יאָ, אוואדע, טאָמער ווילט איר רוֹיִק זיך 
אויסלעבן אײַערע יאָרן, האנאָע האָבן פון דער 
וועלט, האָבן קאָװעד בא אייגענע, קרויווים, 
באקענטע און גוטעפרײַנט--פאָלגט מיך, 
פוילט זיך ניט, און בויט זיך אויס א דאטשע, 
איר װעט האָבן פון איר גרויס פארגעניגן. 
אונדזער שאָכן לייזער סאָקאָל האָט זיך אין 
דעם אליין איבערצײַגט.. 


צוויי כאסענעס מיט א געט 


ואָס איז געווען, װי מע זאָגט, א פּאָרל 
פון גאָט. 
װײַזט אויס, אז טאקע צוליב דעם פּאָרל איז 
צוגעטראכט געװאָרן דאָס װערטל ,דער איי- 
בערשטער זיצט פון אויבן און פּאָרט פון 
אונטן". 
װען עס זאָל זײַן עמעס אֹף דער ועלט, 
װאָלט מען דעם שאדכן, װאָס האָט אויסגע- 
פירט דעם שידעך, געדארפט געבן א מעדאל, 
זי, ליזע קאראס, איז געווען א װוּקסיקע, 
א פרוי אין דער װאָג, מיט א קורץ, עטװאָס 
פאריסן בייז נעזל און צוויי גרויסע טונקעלע 
אויגן. בא איר האָט זיך דאָס מויל קימאט 
קיינמאָל ניט פארמאכט. זי האָט שטענדיק 
גערעדט. טאָמיד האָט זי געהאט וועגן װאָס צו 
ריידן, מענטשן שװערן, אז ליזע קאראס האָט 
גערעדט אפילע פונעם שלאָף. 
ער, שאָלעם קאראס, ליזעס באשערטער, 
איז געווען א קלײנװוּקסיקער, א דארלעכער 
פּארשוין א סאך נידעריקער פון זײַן פּלױ- 
נעסטע. פארמאָגט האָט ער א שמאָל לענגלעך 
פּאָנעם, צוויי בלוילעכע אומשולדיקע אוגן, 
שטענדיק פארכידעשטע און פארדײַגעטע. א 
מענטש מיט א גאָלדענעם כאראקטער. דערבלײי 


איז ער נאָך געווען אן אײַזערנער שװײַגער-- 
א רענדל א װאָרט! 

ער, שאָלעם קאראס, דערציילט מען, איז 
אמאָליקע יאָרן געווען אין דראזשנע אן אפּי 
טייקער, צי א פּראָװיזאָר, און װײַל קיין פאר- 
ענדיקטער, דיפּלאָמירטער אפּטײקער איז ער 
ניט געווען, דערבײַ איז ער שטענדיק געװען 
פארטראָגן מיט זײַטיקע געדאנקען --ער האָט 
שטענדיק געטראכט ועגן טאכלעס פון דער 
וועלט, -- האָט ער אמאָל ארויסגעגעבן א גע- 
הויבענעם שטאָטיבאלעבאָס פון דראזשנע 
שטארקע פּראָשקעס צו בויכווייטעק אָנשטאָט 
פּילן צו קאָפּשמערצן, און דאָס האָט געלייזט 
שאָלעם קאראס' װײַטערדיקן גוירל. ער האָט 
זיך געמוזט אָפּגעזעגענען אף שטענדיק מיט 
דער אפּטײק, מיט פּראָװיזאָרײַ, און זיך פאר- 
נעמען מיט קאָלערלײ פּראָפּעסיעס. 

וועגן אים, שאָלעם קאראסן, פלעגט מען 
אמאָל זאָגן אין דראזשנע --א מענטש מיט א 
סאך מעלאָכעס און װייניק בראָכעס. זײַן גליק, 
װאָס ליזע האלט זיך לעבן אים, אָן איר װאָלט 
ער געהאט א שיין פּאָנעם. 

דערפאר איז זי שטענדיק געגאן אין די 
פּלודערן. 
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מענטשן טײַנען, אז שאָלעם האָט מוירע 
פאר זײַן װײַב. ער ציטערט מאמעש פאר איר 
דעך. עפשער דערפאר איז ער באשטראָפּט 
מיטן כאלאס פון שװײַגעניש? 

טאקע אן עמעס, זינט מע האָט אים ארויס- 
געמעשאלייעכט פון דער אפּטײיק און ער איז 
אריבערגעגאן אף ליזעס כארטש, איז ער בא 
זיך שטארק געפאלן. 

אזוי אין עס שוין א שיין ביסל יאָרן 

װען דאָס פּאָרל האָט זיך באזעצט בא 
אונדז אין הויף, געדענקט שוין קיינער ניט. 
מע געדענקט ניט, מע וייסט אָבער, אז נאָך 
דער מילכאָמע. די שטאָט אונדזערע איז געווען 
צעקלאפּט, צעמאזיקט, צעבאָמבירט, און די 
צוריקגעקומענע פון אלע עקן לאנד, פון עווא- 
קואציע, האָבן געבלאָנקעט איבער די כאָרעװוע 
גאסן, געזוכט װוּ צושפּארן דעם קאָפּ. און 
אזויווי בא אונדז אין הויף, אנטקעגן דעם 
זעקסשטאָקיקן מויער, איז זיך געשטאנען א 
האלב-צעבראָכן שטיבל, װאָס האָט זיך גע- 
האלטן אף הינערשע פיסלעך, --האָבן ביידע, 
ליזע און שאָלעם קאראס, געװאָרפן אף דעם אן 
אויג און מע האָט פארקאטשעט די ארבל. ליזע 
קאראס איז געװאָרן דער פּראָראב, שאָלעם 
קאראס -- דער טעסלער, סטאָליער, גלעזער, 
בלעכער. און װאָס דארפט איר א סאך --מע 
האָט ווי-ניט-איז צונויפגעקלעפּט א שטיקל 
װווינונג. און דאנקען גאָט דערפאר! 

טאָג װי נאכט האָט דאָס פּאָרל געהאוועט 
ארום דעם שטיבל. באזונדערס נאָך א רעגן, 
ווען די וואסער האָט זיך דורכגעריסן דורך די 
שפּארונעס אין גרויסן צימער און געמאכט 
דאָרט אן איבערקערעניש. שטענדיק איז אויס- 
געקומען עפּעס פאריכטן, עפּעס פארלאטען. די 
האָרעואניע, װאָס זיי האָבן ארײַנגעבראָקט אין 
דער ווינונג, װאָלט געקלעקט אף אויסבויען 
א צענשטאָקיק הויז, נאָר זיי, ליזע קאראס און 
שאָלעם קאראס, זײַנען געװוען פון יענעם 
סאָרט מענטשן, װאָס קלאָגן זיך קיינמאָל ניט 
און זײַנען צופרידן דערמיט, װאָס מע פאר- 
מאָגט, װוי איינער זאָגט --סװואָלט געקאָנט 
זײַן ערגער, איז א דאנק דערפאר! 

דאָס זעקסשטאָקיקע הויז, װאָס איז געשטא- 
נען אנטקעגן דער דירע פונעם פּאָרפאָלק, האָט 
אויסגעזען װי א ריז. דאָ האָבן געװוינט א 
שיינע פּאָר הונדערט מענטשן. און אזויווי קיין 
אנדער וועג איז ניט געווען, זײַנען אלע פאר- 
בײַגעגאנגען דאָס קליינע שטיבל, װוּ מע האָט 
גאנץ אָפט געקאָנט זען אף דער שװעל צי אֹף 
דער פּריזבע ליזע קאראס. דערפאר האָט מען 
זיך גאנץ שנעל באקענט און געװאָרן היימיש. 

דאָס גוטמוטיקע שמייכעלע האָט קיינמאָל 
ניט פארלאָזט איר פולבלעך, שטענדיק פאר- 
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ברוינט פּאָנעם. פאר ליזען האָבן אלע געהאט 
דערעכערעץ, ניט אזוי צוליב דעם שמייכעלע, 
וי צוליב דעם, װאָס דאָס איז געווען א מוירע- 
דיקע האָרעפּאשניצע, שטענדיק געהאָרעװעט, 
געהאקט האָלץ, געוואשן, געשטריקט, געגרייט 
ווארמעס, געזײַערט, געפּרעגלט. און אלץ האָט 
זי געטאָן אין דרויסן, אפן טישל, װאָס איז 
געשטאנען באם קליינעם קאָרידאָרל. 

יאָ, בא איר זײַנען קיין סוידעס ניט גע- 
ווען --אלץ האָט זי געטאָן פאר אלעמען אין 
די אויגן. אפן טישל. דאָ האָט זי געגרייט דעם 
ווארמעס, געװואשן דאָס גרעט, געפּרעגלט 
אײַנגעמאכטס, פארצירעװועט איר שאָלעמען 
די שקארפּעטקעס, צוגענייט א קנעפּל צו זײַן 
רעקל. אירע טעג און װאָכן זײַנען דורכגעגאן 
טאקע אָט דאָ--באם טישל, אָדער אף דער 
פּריזבע. 

ביידע האָבן זיי א שיינע עטלעכע יאָר גע- 
ארבעט אין אן ארטעל, װוּ מע האָט אויסגע- 
ארבעט װאָס א מויל קאָן אויסריידן-- צו" 
קערקעס, קוישלעך, קװערטלעך, קנעפּלעך, 
פּלעצעלעך, און װאָס ניטו? 

דאָס פּאָרל האָט דאָ געארבעט און געהאט 
קאָװעד בא מענטשן און בא נאטשאלסטוע, 
נאָר װוען דער קאָמבינאט האָט זיך פארבריי- 
טערט און מע איז געװאָרן עלטער, האָט מען 
אָנגעהובן נעמען ארבעט אהיים. 

ליזע און שאָלעם האָבן געקלעפּט קאָנ- 
ווערטן און געשטריקט קוישלעך, דאָס הייסט 
,אװאָסקעס". די ארבעט האָט מאמעש גע" 
ברענט אונטער זײיערע הענט. מע האָט ניט 
געדארפט קיין מאשין. 

טאקע אָט דאָ, אף דער פּריזבע, באם טישל, 
װוּ עס האָט געזשומעט דער פּרימוס, אף 
וועלכן עס האָט זיך געקאָכט דער ווארמעס, 
האָט מען געארבעט. ליזע קאראס האָט אלץ 
געטאָן, ניט צומאכנדיק דאָס מויל, גערעדט אָן 
אופהער, און ער, שאָלעם, האָט געשוויגן. 

די ארבעט איז בא ביידן געגאן װי א מיזי 
מער, און שכיינים זײַנען געשטאנען לעבן זיי, 
געקוקט און געקליבן נאכעס. 

ווען איר גיט אונדזער ליזע קאראס א 
פּאלאץ אָנשטאָט איר געמיין האלב-טונקעלער 
װוינונג, װאָלט זי זיך ניט געביטן. אין פּאלאץ 
װאָלט זי געווען פארשלאָסן, װוי אין טורמע, 
און דאָ--די גאנצע צײַט אף דער פרישער 
לופט און אזויפיל מענטשן גייען פארבײַ אירע 
אויגן, מיט יעדערן האָט זי װעגן װאָס צו 
ריידן. קיינער פון די שכיינים פונעם גרויסן 
הויז װועט ניט דורכגיין, ער זאָל זיך ניט גריסן 
מיט ליזען, זיך ניט אָפּשטעלן אף זיך איבער- 
ווארפן מיט עטלעכע װערטער. ליזע קאראס 
װעט קיינעם ניט דורכלאָזן, אלעמען שטעלט 
זי אָפּ, פרעגט אויס, װוּהין מע גייט, נאָך װאָס, 


װאָס מאכט מען אין געזונט, װאָס איז עפּעס 
פאראן אין גאסטראָנאָם, אין דער מילך-קראָם, 
און טויזנטער אנדערע פראגן. 

ליזע קאראס האָט געװוּסט פון אלע שווע- 
רע הערצער, װאָס בא וועמען קאָכט זיך און 
װאָס בא וועמען באקט זיך. זי האָט געהאלטן 
פון יענע שכיינים, װאָס האָבן ליב געהאט זיך 
דורכשמועסן, נאָר אז עס האָט זיך געמאכט 
אזא, װאָס האָט ניט געװאָלט אויסדערציילן, 
װאָס בא אים טוט זיך, האָט ליזע אף יענעם 
אויך ניט געהאט קיין פאריבל. 


כוצן טישל, האָט ליזע אװעקגעשטעלט 
לעבן איר פּריזבע א לאנגע באנק, װײַל ניט 
אלע שטאָטישע אײַנװױנער האלטן פון א 
פּריזבע. בא דעם קאָרידאָרל האָט ליזע פארזעצט 
קווייטלעך. ערעוו אלע יאָמטיװים האָט זִי 
געשמירט די פאָדערשטע וואנט, געפארבט דאָס 
פענצטער. לעבן דער שװועל איז שטענדיק גע- 
שטאנען א קעסעלע וואסער און א שיסעלע 
מיט שפּײַז--א קאץ, א הינטל, א סאָראָקע 
אָדער א טויב זאָלן קאָנען שטילן דעם דאָרשט 
און דעם הונגער. און וי זאָגט מען, א הארץ 
פילט א הארץ, -- זײַנען טאקע אהער געגאנגען 
און געפלויגן, וי צו זיך אהיים, פייגל, הינט 
און קעץ... 

און אלץ האָט ליזע געטאָן בעשאס דער 
ארבעט. מענטשן האָבן זיך געװוּנדערט -- ווען 
באװײַזט זי דאָס אלץ! 

איז א שכיינע געגאן אין מארק ארײַן און 
ניט געהאט װוּ איבערצולאָזן דאָס קינד, האָט 
זי דאָס וויגעלע אוועקגעשטעלט לעבן ליזעס 
פּריזבע און געווען באװאָרנט, אז דאָס קינד 
איז אין גוטע הענט. די אלטיטשקע באָבעציס 
פון דער גאנצער גאס האָבן בא ליזעס פּריזבע 
געטאָגט און גענעכטיקט. 

מענטשן האָבן זיך געװוּנדערט: ויאזוי בא- 
װײַזט זי, ליזע, פירן די באלעבאטישקײַט, 
ניאנטשען פרעמדע קינדער, מעכאבעד זײַן 
מיט א גלעזל טיי אירע שטענדיקע געסט, די 
באָבעציס, קאָכן ווארמעס, אײַנקױפן אלץ אין 
מארק, דערבײַ אויספילן און איבערשטײַגן דעם 
פּלאן פון קלעפּן קאָנװערטן, שטריקן ,אװאָס- 
קעס", באגיסן די קווייטן, האָדעװען קעץ, הינט 
און פייגל און דערבײַ ניט אופהערן צו ריידן 
אף קיין מינוט. אָבער קיין גרויסע כאָכמע איז 
דאָ ניט געלעגן. איר געטרײַער מאן, שאָלעם 
קאראס, האָט איר געהאָלפן. 

שטילערהייט, ניט ארויסברענגענדיק קיין 
וװאָרט, בעשטיקע, שאישטיל, האָט ער אלץ 
אָפּגעטאָן. 

מע האָט געקענט שװערן, אז זינט ער 
װוינט דאָ, אין שטיבל, האָט מען נאָך זײַן 
קאָל ניט געהערט. מע האָט אוֹיך ניט געהערט, 


ער זאָל זאָגן אמאָל דער פּלױנעסטע א קרום 
װאָרט. 

א גאָלדענע נעשאָמע. א גאָלדענער כא- 
ראקטער. 


א לעבן האָט ער מיט ליזען אָפּגעלעבט 
שװײַגנדיק. און אזוי שװײַגנדיק האָט מען 
געבראכט אף דער װעלט דרײַ קינדער, זי 
גאנץ פײַן אױסגעכאָװעט. אלע דרײַ זײַנען 
געווען אף דער מילכאָמע. איינער פון זיי איז 
געפאלן אין סטאלינגראד. די איבעריקע 
צוויי --א זון מיט א טאָכטער -- האָבן כאסענע 
געהאט און וווינען מיט זייערע קינדער אין 
סיביר. 

אָבער איין מאָל האָט שאָלעם קאראס דאָך 
זיך צעבייזערט אף דער פּלױנעסטע. און ניט 
אף קאטאָװועס. 


ער האָט זיך דעמלט אומגעקערט פונעם 
קאָמבינאט, װוּהין ער האָט אָפּגעטראָגן א 
גאנצן פּאק אויסגעארבעטע פּראָדוקציע, און 
געבראכט נײַעם מאטעריאל צו דער ארבעט. 
צוגעזעצט זיך צום טישל נעמען עפּעס אין 
מויל, האָט ער פּלוצעם דערהערט, אז אין 
קאָרידאָרל, אונטער דער באנק, כריוקעט 
עפּעס. 

װאָס איזן דאָס פאר אן אָנשיקעניש! און 
עפשער האָט זיך אים גאָר אויסגעוויזן! א קוק 
געטאָן אונטער דער באנק, אין טונקעלן קליי- 
נעם קאָרידאָרל, איז אים געװאָרן א לאָך אין 
הארצן! 

איבער א שיסל שאָלעכץ פון קארטאָפליעס 
איז זיך געשטאנען א קליין ראָזעװע כאזערל 
מיט א פײַן פּיאטאקל און געריבן אף אלע 
ציין. 

וי קומט אהער א כאזערל? און װאָס האָט 
עס דאָ צו טאָן? 

דערציילט אים ליזע אזא געשיכטע: אָט דאָ, 
אין גרויסן הויז, אפן זעקסטן שטאָק, װוינט א 
שכיינע, א טײַערע נעשאָמע. האָט דער שכיי- 
נעס מאמע געבראכט פון דאָרף א פּאָר גענד- 
זעלעך, א קויש עפּל, בארן און אָט דאָס כא- 
זערל... האָט זיך אָנגעהױבן א מײַסע -- װוּהין 
טוט מען אהין דאָס כאזערל! שלעפּן עס אפן 
זעקסטן שטאָק, אונטערן סאמע הימל, עס 
אײַנאָרדענען אפן באלקאָן, עס זאָל נעמען אף 
זיך א ביסל װאָג, װעט עס אופהייבן א גוואלד 
און אופוועקן די גאנצע גאס. װוּ האָט איר 
געהערט, א כאזערל זאָל ליב האָבן װווינען אף 
הויכע שטאָקן מיט באלקאָנען! און די מיליציע 
װעט שװײַגן? די סאניטארע קאָמיסיע װעט 
שטראפירן, לעמײַ מע האלט אינמיטן שטאָט אזא 
באשעפעניש. קוילען און אופעסן אזא קליין 
כאזערל איז אן אוויירע פאר גאָט. האָט די 
שכיינע אוועקגעגעבן דאָס באשעפענישל ליזען, 
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און ליזע קאראס האָט באטראכט, אז זי װעט 
עס יאקאָס אויסהאָדעװען. 

דערהערט דאָס כריוקען, האָט זיך שאָלעם 
קאראס צעבייזערט, דער גאזלען האָט זיך אין 
אים אָנגעצונדן. ער האָט אפילע געסטראשעט, 
אז ער װעט גיין אין מיליציע זאָגן, מע זאָל 
גלײַך צונעמען דאָס כאזערל, נאָר צו דעם איז 
עס ניט דערגאנגען. 

אייגנטלעך, האָט אים לאכלוטן ניט געארט 
די מײַסע מיטן כאזערל. ליזע האָט אירע מע- 
שוגאסן. וויפל הינט און קעץ, טויבן און פיי- 
געלעך פּאשען זיך לעבן איר שװעל, עסן פון 
אירע שיסעלעך? טאָ זאָל זיך פּאשען אויך אזא 
באשעפעניש און זאָל זיך עס כריוקען שטי" 
לערהייט. נאָר צוריק מיט א צײַט האָבן אים 
עטלעכע אלטע ייִדן אײַנגעבעטן, ער זאָל 
ארײַנקומען צו א מיניען. האָט, פארשטייט זיך, 
ניט געפּאסט, ער זאָל האלטן אין שטוב א 
כאזערל. בעטעווע איז ער געווען א בעזבאָזש- 
ניק, נאָר עס האָט אויסגעפעלט אינגאנצן איין 
מענטש צום מיניען, װי זשע האָט ער, מיט 
זײַן כאראקטער, געקאָנט אָפּזאָגן? 

דער קאָנפליקט האָט זיך בעשאָלעם פארענ- 
דיקט---ליזע קאראס האָט געזאָגט דעם מאן, 
אז די אוויירע נעמט זי אף זיך. דעמלט איז 
ער ווידער שטיל געבליבן. צו קיין געט איז 
דאָס ניט דערגאן, כאָלילע. 

ביסלעכװײַז האָט מען זיך אין הויף צוגע- 
װווינט צום כאזערל. און קינדער האָבן גאנצע 
טעג באלאגערט דאָס קליינע קאָרידאָרל, ארײַנ- 
געקוקט, א גלעט געטאָן דאָס כאזערל, גע- 
בראכט דעם קאָנפעטן, בולקעלעך, װאָס עס 
האָט זיך געמאכט. און עס האָט זיך דעם גע- 
לעבט וי גאָט אין אָדעס! 

עמעס, דאָס איז געװען א קלוג כאזערל. 
עס האָט געװוּסט װוּ אײַן, און װוּ אויס. באטאָג, 
ווען אומעטום זײַנען געווען מענטשן, האָט עס 
ניט געוואגט ארויסקריכן אף גאָטס וועלטל, 
עס איז געלעגן אונטער דער באנק און שטי- 
לערהייט געכריוקעט. עס האָט, זעט אויס, פאר- 
שטאנען, אז דאָ אין שטאָט האָט עס ניט קיין 
פּראװאָזשיטעלסטװאָ, עס איז אויסערן געזעץ, 
און נאָר אדאנק ליזע קאראס האָט עס זיך גע- 
פונען א ווארעם ווינקל. אין אָט די שאָען האָבן 
די הויף-קינדער געמעגט דעם ברענגען מארצי- 
פּאנעס, שאָקאָלאדלעך, האָט עס זיך ניט גע- 
רירט פון אָרט, געשוויגן, וי א דעמב. 

אז דאָס כאזערל איז ארויסגעגאנגען אף 
דער פרישער לופט, זיך צעפּאָלאָכעט און גע- 
נומען יאָגן איבערן הויף, איז גענוג געוען, 
עמעצער פון די קינדער זאָל א געשריי טאָן: 
,די סאניטאר-קאָמיסיע גײיט!", האָט דאָס כריו- 
קעלע פײַל-אויסן-בויגן זיך געלאָזט לויפן צו 
זיך אין דער באהעלטעניש. 
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יענע שכיינעס, װאָס האָבן זיך געכידעשט, 
לעמײַ האלט מען אין שטוב אזא באשעפעניש, 
האָט ליזע קאראס געענטפערט: ;נישקאָשע, 
דאָס איז ניט קיין אייביקע זאך. כוועל עס 
האָדעװען ביזן נײַײיאָר, דערנאָך װעלן מיר עס 
אוועקשיקן אין בויניע, צעטיילן װעמען א 
פיסל, וועמען דעם קאָפּ אף כאָלאָדעץ, וועמען 
די פּאָטראכעס, די אויערן. בא אונדז אין הויף 
איז, דאנקען גאָט, פאראן װער עס זאָל גוט 
אָפּעסן און אָפּלעקן א ביינדל" 

עס איז אונטערגעקומען דאָס נײַײיאָר. מע 
האָט זיך גאנץ שיין ספּראװעט מיטן כאזער, 
און שאָלעם קאראס האָט לײַכטער אָפּגעאָטעמט. 

איז װוידער געװאָרן שטיל אין שטוב. שטענ- 
דיק זײַנען זיי געווען צוזאמען, ליזע און שאָ- 
לעם קאראס. מע האָט געלעבט און צוביסלעך 
זיך געעלטערט. מע האָט געהאט נאכעס פון 
קינדער און אייניקלעך. עמעס, ניט אזוי פון זיי, 
וי פון זייערע בריוו. װײַל מע האָט געװוינט 
ערגעץ אין אױסרײַסעניש און ניט אָפט גע- 
קענט קומען צוגאסט. 

דאָס פּאָרל האָט רויַק געלעבט און רויק 
געארבעט. מענטשן זײַנען זיי אפילע מעקאנע 
געווען. אלע טאָג האָט מען אָפּגעטראָגן די פאר- 
טיקע פּראָדוקציע אין קאָמבינאט, און אז מע 
האָט באקומען געהאלט, איז מען געגאנגען אין 
פּאװיליאָן עסן מאָראָזשענע. 

אז מע איז אלט געװאָרן, האָט מען אָפּטער 
זיך אָנגעהויבן באװײַזן אין פּאָליקליניק און 
אָנשטאָט מאָראָזשענע, האָט מען געשלונגען 
פּראָשקעס, ארײַנגעכאפּט די שיינע אוקאָלן, נאָר 
זיך שטארק קלאָגן אפן געזונט האָט מען ניט, 
װײַל איינער א קלוגער דאָקטער האָט אמאָל 
געזאָגט, אז די נאָרמאלע לאגע פון אן עלטערן 
מענטשן איז יענע, ווען ער פילט זיך א ביסל 
ניט מיט אלעמען. געזונט זײַנען אָדער פערד, 
אָדער העלפאנדן. 

און אָט איז געקומען די צײַט און אין 
שטאָט האָט מען אָנגעהױבן בויען נײַע גאסן 
און קווארטאלן, גאנצע ,טשעריאָמושקעס", און 
ביסלעכװײַז האָט מען אריבערגעפירט די אײַנ- 
װוינער פון די קעלערס און אלטע הײַזער אין 
פילשטאָקיקע מויערן. 

אין א שיינעם פרימאָרגן האָט מען ליזען 
מיט איר מאן שאָלעמען אײַנגעלאדן אין 
ראיויספירקאָם, עפּעס פארשריבן, פארצייכנט און 
געזאָגט, אז מע זאָל זיך גרייטן -- מע װעט 
זי אינגיכן אויסטיילן א לײַטישע ווינונג, און 
דאָס שטיבל, װאָס שטייט אין הויף, װי א בעל- 
מע אפן אויג, װעט מען מיט א בלדאָזער 
אראָפּטראָגן. 

ליזע קאראס האָט זיך מיט דער יעדיַע גאנץ 
שיין דערפרייט, נאָר אײינצײַטיק איז אָנגעפאלן 
אף איר א פּאכעד. 


און טאקע, אזויפיל יאָרן אָפּגעלעבט בי" 
שכיינעס מיטן גרויסן הויז, װוּ יעדער איינצי- 
קער איז שוין ניט נאָר קיין שאָכן, נאָר א 
לײַבלעך-אײיגענער, װעט מען איצט דארפן 
פּרעסירען האקל-פּאקל און זיך פארקלײַבן ער- 
געץ, װוּ מע קען קיינעם ניט און מע וייסט 
קיינעם ניט! 

ניט װייניקער האָבן באדויערט די שכיינים, 
װאָס אזעלכע גוטע מענטשן װעלן פארלאָזן 
זייער הויף. נאָר מע האָט געהאט א טרייסט 
דערין, װאָס זיי װעלן זיך איבערקלײַבן אין 
טרוקענע, ליכטיקע צימערן מיט אלע באקוועמ- 
לעכקײַטן, װײַל ויפל טאקע איז דער שיר 
לעבן אין אזא שטיבל, װאָס נאָר אדאנק דער 
האָרעפּאשנער ליזע און דעם טרײַען שאָלעמען 
זשיפּעט עס נאָך? 

בעשטיקע האָט מען שוין דאָ און דאָרט זיך 
צונויפגערעדט, װאָס פארא מאטאָנעס מע זאָל 
קויפן פאר זיי אף כאנוקאסיהאבאיס. 

זיצנדיק אף דער פּריזבע און קלעפּנדיק די 
קאָנװערטן, האָט מען אויסגעהערט הארציקע 
ווערטער און באגריסונגען פון די פארבײַגייענ- 
דיקע שכיינים, װאָס האָבן שטארק איבערגע- 
לעבט, װאָס עס װעט זיך אינגיכן אויסקומען 
צעשיידן. 

באזונדערס זײַנען געווען איבעראשט די 
קינדער פונעם הויף: בא וועמען וועט מען איצט 
איבערלאָזן די װעלאָסיפּעדן, ווען מע גייט אין 
קינאָ, די מאמע זאָל ניט װויסן! בא וועמען װועט 
מען באהאלטן דאָס ביסל קלײיזײַען, די אװטאָ- 
מאטן מיט די שװערדן, די שטעקנס מיט די 
דרוקעס, ווען מע ענדיקט אין הויף די מילכאָ- 
מעס? 

נאָר אומגעריכט איז געשען אזוינס, װאָס 
האָט אופגעטרייסלט דאָס גאנצע גרויסע הױיז. 
דאָס איז פאר אלעמען געוועןיאזוי אומדער- 
ווארט, גלײַך װי אינמיטן זומער װאָלט אויס- 
געפאלן א טיפער שניי אָדער אינמיטן ווינטער 
װאָלט זיך דורכגעטראָגן א דונער, כאָטש בא 
הײַנטיקע צײַטן איז סײַ דאָס, סײַ יענץ גאנץ 
מעגלעך, 

װאָס זשע איז געשען, ווילט איר וויסן? 

ס'איז סײַ א געלעכטער, סײַ א הארצויי" 
טעק. 

ליזע קאראס האָט אָנגעגעבן א מעלדונג אין 
געריכט, מע זאָל זי געטן מיטן מאן, מיט שאָ- 
לעמען. 

װאָס?! 
יאָ, יאָ, אָט דאָס, װאָס איר הערט. א געט, 
און אויס! 

װאָס הייסט עס -- א געט! 

אָט דאָס הייסט! א כאסענע האָט זי מיט אים 
אמאָל געשפּילט, דארף זי איצט א געט! 


גוואלד, װאָס קומט דאָ פאָר? װאָס זשע, מע 
איז גרינע צוצעקעס, װאָס מע באקענט זיך 
הײַנט אפן טאנץ-פּלאץ און מאָרגן גיט מען אָן 
די דאָקומענטן אין זאקס, מע האָט כאסענע, און 
איבערמאָרגן צעגייט מען זיך! מע האָט, דאכט 
זיך, אָפּנעלעבט א לעבן בעקאָװעד-גאָדל, שיין, 
פײַן, לײַטיש, מע פאָרט שוין פונעם יאריד, מע 
איז שוין ביידע אלט און גראָװו, איז װי קלעפּט 
זיך דאָ א געט! 

מע איז מעשוגע צי כאָסערדײיע? 

ניט מעשוגע און ניט כאָסערדײע. בעקי- 
צער --א געט און אויס! 

שכיינעס זײַנען געקומען, זיך נאָכגעפרעגט, 
געפּרוּווט זיך ארײַנלײגן, װי מע זאָגט, אין דעם 
איניען, איבערבעטן די צדאָדים, נאָר א נעכ- 
טיקער טאָג! 

װאָס האָט זי צו דעם שאָלעמען --א מענטש 
אָן א גאל, א גאָלדענע נעשאָמע? מיט װאָס 
האָט ער זיך אזוי פארזינדיקט! 

מאלע װאָס צװישן א פּאָרפאָלק קאָן פאָר- 
קומען. מע וערטלט זיך דורך און מע פאר- 
געסט, מע בעט זיך איבער... 


אָבער ליזע קאראס האָט זיך געהאלטן בא 
אירס: וועגן איבערבעטן זיך קאָן קיין רייד ניט 
זײַן. מע צעגייט זיך, וי דער זומער מיטן ווינ- 
טער, און אויס! 

יאָ, נאָר עס מוז דאָך זײַן א פארװאָס. 

פארװאָס, פארװאָס! ער וייסט גוט פאר- 
װאָס, דער גאזלען אירער, ער ווייסט גוט! מע 
איז דאָך שוין אלט, מע גייט שוין ביידע פונעם 
יאריד... 

נישקאָשע, האָט ליזע קאראס זיך גע- 
האלטן בא אירס, געטן זיך איז קיינמאָל ניט 
שפּעט! 

פארװאָס! פאראן א פארװאָס. נאָר דאָס אין 
א גרויסער סאָד. און בלויז געציילטע שׂכיינעס 
האָבן זיך פון ליזעס מוֹיל דערװוּסט, אין װאָס 
עס גייט. איר דארפט אָבער פארשטיין, אז עס 
איז גענוג, איין שכיינע זאָל זיך דערוויסן, װועט 
שוין מאָרגן וויסן די גאנצע גאס, דער גאנצער 
ראיאָן. 

ער, שאָלעם קאראס, איז באגאן א זינד קעגן 
איר, א געוויינלעכע זינד... און וויבאלד אזוי, 
מוז ער איר געבן א געט! 

ער, שאָלעם! אזא שטילער מענטש, און 
ט'האָסטו דיר! עס קאָן ניט זײַן. ס'איז געוויס 
א בילבל! 

קיינער האָט ניט געזען פאר אלע יאָרן, 
װאָס ער לעבט דאָ, שאָלעם זאָל א קוק טאָן 
אף א פרעמד װײַבל. ער האָט אפילע מוירע א 
טראכט טאָן וועגן א פרעמדער אישע.. ער איז 
דאָך שטענדיק צוגעוואקסן צו זײַן שועל, צו 
זײַן פּריזבע. 
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אייניקע האָבן צעפירט מיט די הענט, אנ- 
דערע---זיך געשטיקט פון געלעכטער. אזא 
מײַסע! 

ס'האָבן זיך געפונען אזעלכע, װאָס האָבן גע- 
פּרוּווט מיט אים פארפירן א געשפּרעך, אויס- 
פרעגן, צי איז דאָס טאקע עמעס, נאָר שאָלעם, 
וי זײַן טעווע איז געווען, האָט ניט געעפנט 
דאָס מויל, געשוויגן, װי א באָק. אף אלע קא- 
שעס האָט ער געענטפערט מיט א קנייטש מיט 
די אקסל, וי איינער רעדט: איך זאָל אזוי וויסן 
פון א בייזער וועטשערע, װי איך וייס, 
װאָס האָט זי זיך צו מיר צוגעטשעפּעט.. איך 
האָב ניט געזינדיקט אין די יונגע יאָרן, װעל 
איך גיין זינדיקן אף דער עלטער! נאָר זי װיל 
אזוי, מײַן ליזע, זאָל זײַן אזוי. װאָס זשע, איך 
זאָל זיך נעמען דאָס לעבן! זי װיל א געט -- 
זאָל זײַן א געט! 

די מעלדונג איז שוין געלעגן אין געריכט. 
דעלעגאציעס פון די שכיינים זײַנען אלע טאָג 
געקומען צו ליזען, געפּרוּװט איר אײַנרעדן, נאָר 
צום לאָמפּ. 

א געט, און אויס! זי װעט ניט פארלײַדן 
דער מאן זאָל זי פאראטן! 

דאָס פּאָרל איז, וי פריַער, געזעסן אלע טאָג 
אף דער פּריזבע, געקלעפּט קאָנװערטן, גע- 
פלאָכטן , אװאָסקעס"--א געט, א כאסענע, נאָר 
צום פּלאן האָט עס ניט קיין שײַכעס. דער פּלאן 
דארף זײַן א פּלאן, און פארטיקע פּראָדוקציע 
דארפן ביידע אלע טאָג צושטעלן אין קאָמבי- 
נאט! 

מע איז געזעסן אף דער פּריזבע, אָבער שוין 
ניט אזוי וי פריער, זײַטיבאיזײַט, נאָר איינס 
צום אנדערן מיטן רוקן. געגרייט פרישטיק און 
ווארמעס האָט מען באזונדער. אין מארק עפּעס 
אײַנקויפן, אין קלייט עפּעס נעמען -- אויך בא- 
זונדער! אין שטוב, אפן גרוֹיסן הילצערנעם 
בעט, איז געשלאָפן ליזע קאראס איינע אליין. 
שאָלעמען האָט זי געשטעלט אן אלט לײַװנטן 
בעטל. זאָל ער װיסן! 

אין א קורצער צײַט ארום זײַנען אָנגעקומען 
צוויי פּאָװעסטקעס. מע רופט דאָס פּאָרל אין 
געריכט, נאָך ניט, כאָלילע, אפן מישפּעט, נאָר 
אף א געשפּרעך מיטן ריכטער, װאָס װעט 
פּרוּוון איבערבעטן דאָס פּאָרפאָלק. װעט זיך עס 
אײַנגעבן -- איז גוט. אויב ניט, װעט מען צוּי 
ווארטן עטלעכע כאדאָשים, מע זאָל זיך בא" 
טראכטן, און ערשט דערנאָך, אויב פאר דער 
צײַט װעט מען זיך ניט איבערבעטן, װעט מען 
מישפֿעטן און דער געריכט װעט באשטימען -- 
א געט אָדער ניט קיין געט! 

דער גאנצער הויף האָט שוין געװוּסט וועגן 
די פּאָוועסטקעס און, פארטײַעט דעם אָטעם, 
האָט מען געווארט, װאָס װעט זיך דערפון בא 
קומען. 
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אין געריכט האָט זיי אופגענומען א באיאָר- 
טע פרוי מיט א בלאָנדן קאָפּ האָר און ליכטיקע 
קלוגע אויגן מיט א כיטרע שמייכעלע. 

זיך באקענט מיט דער מעלדונג, האָט זי 
איבערגעפירט אירע שיינע אויגן אפן פּאָרל, 
װאָס איז געזעסן אף דער באנק און זיך בא- 
מיט ניט קוקן איינס אפן אנדערן. זי האָט גע- 
פרעגט, די ריכטערן, באהאלטנדיק דאָס שמיי- 
כעלע, וויפל צײַט איז אוועק נאָך זייער כא- 
סענע. דערהערט, אז אינגיכן װאָלט מען שוין 
געדארפט פּראווען די גאָלדענע כאסענע, האָט 
זי זיך שיר ניט פאנאנדערגעלאכט. פאר די 
פופצן יאָר, זינט זי מישפּעט מענטשן, האָט די 
ריכטערן נאָך ניט באגעגנט אזא איניען. 

-- בירגערן קאראס, צי באשטייט איר דע- 
רוף, מע זאָל אויסהערן אײַער איניען װעגן 
געטן אײַך מיטן מאן, צי עפשער האָט איר 
איבערגעטראכט און וילט אָפּנעמען אײַער 
מעלדונג? 


ליזע קאראס האָט אף איר אָנגעשטעלט א 
פּאָר. בייזע אויגן און זיך אָנגערופן: 

-- אלץ איז אָנגעשריבן אין מײַן מעלדונג, 
כאווערטע ריכטערן. איך פאָדער א געט! 

-- עס טרעפט אמאָל א קאָנפליקט צװישן 
מאן און װײַב, נאָר דאָס הייסט ניט, אז מע 
דארף פאנאנדערוואלגערן א פּײַנע סאָוועטישע 
פאמיליע. און דערבײַ האָט איר שוין אייניק- 
לעך. 

-- איך ווייס אָן אײַך, װער מיר זײַנען -- 
האָט אָפּגעהאקט ליזע קאראס, -- מאכט עס בע- 
קיצער. איך דארף א געט. 

-- אָבער ס'איז דאָך ניט קיין סרייפע. עס 
ברענט ניט, --- האָט רויַק געענטפערט די ריכ" 
טערן.-- גייט אהיים און באטראכט זיך גוט. דרײַ 
כאדאָשים האָט איר צײַט, און אויב איר װעט 
זיך ניט איבערבעטן, װעט דער געריכט אויס- 
הערן אײַער איניען און ארױסטראָגן א גע" 
רעכטן מישפּעט. אין דרײַ כאדאָשים ארום װעלן 
מיר זיך אומקערן צו אײַער איניען. 

-- װאָס הייסט דרײַ כאדאָשים!! כאווערטע 
ריכטערן!?-- איז אין קאס געװאָרן ליזע קאי 
ראס.--פארװאָס דארף איך זיך מיט אים מו" 
טשען נאָך גאנצע דרײַ כאדאַשים? איר זעט אָט 
דאָס נעבעכל! קוקט ניט דערוף, װאָס ער איז 
קלוימערשט א שטילינקער, א שװײַגער. דאָס 
איז א ברע איר ווייסט דען ניט, אז שטילע 
וואסער גראָבט טיף, אין שטילע בלאָטעס האלטן 
זיך רוכעס! זיך אָפּגעזוכט א קראסאוויצע, טאָ 
זאָל ער זיך גיין צו איר! און איך װעל זיך שוין 
יאקאָס מײַן שטעטל באשטיין. איך פאָדער א 
געט! 

און זי האָט זיך ערשט געקליבן צעגין, 
נאָר די ריכטערן האָט זי העפלעך אָפּגע- 
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שטעלט און געזאָגט, אז דאָס װעט זי האָבן די 
מעגלעכקײַט ארויסלייגן פארן געריכט אין דרײַ 
כאדאָשים ארום. 

געקומען אהיים אין זי א דערשלאָגענע. 
װאָלט זי געװוּסט, אז אזויפיל צײַט דארף גע- 
דויערן, ביז מע װעט זי געטן, װאָלט זי גאָר- 
ניט אָנגעהױבן. זי האָט געמיינט, אז דאָס ווערט 
איצט געמאכט איינס און צוויי! 


די שכיינעס האָבן איר אלץ געפּרוּװוט אײַנ- 
רעדן, זי זאָל מויכל זײַן שאָלעמען, אויב דאָס, 
װאָס זי רעדט אָן אף אים, איז טאקע אן עמעס. 
עס טרעפט אמאָל אזעלכס בא מאנצבלען און 
מע איז מויכל... 

נאָר ליזע קאראס האָט זיך געהאלטן בא 
אירס: 

-- א געט, נאָר א געט! 

דער דורכפאל אין געריכט האָט זי א ביסל 
דערשלאָגן. ס'איז ניט קיין גוטער סימען. 

דרײַ כאדאָשים ווארטן! עס איז דאָך הימל- 
געשריי! 

דאָך האָט זי געציילט די טעג און די װאָכן, 
געווארט, די צײַט זאָל גיכער איבערלויפן, און 
זי זאָל אוועק אין געריכט. 

מיט שאָלעמען װעט זי מער ניט ווינען 
אונטער איין דאך. 


עס האָט זי שטארק באומרויַקט, װאָס אלע 
מאָנטיק און דאָנערשטיק זײַנען געקומען קאַ- 
מיסיעס. באטראכט דאָס שטיבל, עפּעס גע- 
שריבן, געפּלאנעװועט. 

ליזע איז װוידער אוועק צו איר ריכטערן, 
געבעטן, זי זאָל פארגיכערן דעם איניען מיטן 
געט, נאָר יענע האָט זי מאָדנע אָנגעקוקט און 
איינמאָל געזאָגט: 

-- בירגערן קאראס, אף מיר מאכט אײַער 
קומען צו מיר אזא אײַנדרוק, אז ניט אײַער מאן 
האָט אײַך פאראטן, נאָר איר האָט זיך עמעצן 
אָפּגעזוכט. עס ברענט ניט. איך האָב אײַך גע- 
זאָגט -- אין דרײַ כאדאָשים ארום. אזא איז 
דער געזעץ. גייט אהיים און באטראכט זיך גוט. 

ווידער זיך באטראכטן! געהערט! די ריכ- 
טערן וויל זי לערנען כאָכמע! גיי דערצייל איר, 
וועמען דער שוך קוועטשט. פארװאָס זי, ליזע 
קאראס, אײַלט זיך אזוי באקומען דאָס פּאפּירל, 
דעם געט... 

גאָט האָט געהאָלפן, און די דרײַ כאדאָשים 
האָבן זיך אויסגעלאָזט. 

ביידע, ליזע קאראס און שאָלעם קאראס, 
האָבן זיך אָנגעטאָן יאָמטעװדיק. אזוי האָט גע- 
װאָלט ליזע, און איר װאָרט איז פאר שאָלע- 
מען פון טאָמיד אָן געווען א געזעץ. 

מע איז געקומען אין געריכט זייער פרי און 
מע האָט זיך געזעצט אין קאָרידאָר ווארטן 
מע האָט זיך נאָר באוויזן אײַנאָרדענען, װי עס 


איז ארײַנגעלאָפן אהער אָן א נעשאָמע א בא- 
קאנטער יונגערמאן, א פארפּאליעטער און ביי- 
זער. דאָס. איז געווען דער אינספּעקטאָר פון 
דירע-אָפּטײיל. ער איז צוגעלאָפן צום פּאָרל און 
אויסגעשאָסן: 

-- וויפל דארף מען אף אײַך ווארטן! נײַע 
פּריצים! א גאנצע װאָך ליגט בא אונדז אײַער 
אָרדער אף דער דירע, מע דארף אים שוין אנו- 
לירן.. איר טראכט זיך איבערקלײַבן, צי איר 
ווילט בלײַבן אין אײַער פינצטער שטיבל, װאָס 
מיר דארפן מאָרגן אראָפּטראָגן! מאָדנע 
מענטשן! איך דארף אײַך זוכן? 

ליזע קאראס איז געבליבן זיצן א פארכא- 
לעשטע. הער נאָר א מײַסע -- ניט געקאָנט 
צוּווארטן מיט דער דירע א פּאָר װאָכן? ווען זי 
באקומט אָבער הײַנט דעם געט, װאָלט זי גע- 
קענט אײַנגעבן די פּאפּירן, מע זאָל איר געבן 
א באזונדערן צימער און אים, שאָלעמען, א 
באזונדערן... װאָלטן זיי אין א צײַט ארום ווי- 
דער כאסענע געהאט און געביטן זייערע צוויי 
באזונדערע צימערן אף איין דירע. 


נאָר גײי, אז עס איז נישטאָ קיין מאזל! אינ- 
גאנצן פארשפּעטיקט אף איין טאָג. 
איר פּלאן האָט געפּלאצט, װוי א זייפנבלאָז. 


-- איר ווייסט גאָרניט, װאָס פארא פּרעכ- 
טיקע צוויי צימערן מ'האָט אײַך אויסגעטיילט, -- 
האָט דער אינספּעקטאָר זיך בארימט, -- א 
ליכטיקע דירע מיט אלע באקװעמלעכקײַטן -- 
א באלקאָן, א וואנע, גאז, און װאָס ניט. און 
זי דרייען זיך ארום איבער די געריכטן! 

ליזע קאראס איז שיר ניט געפאלן כאלאָ- 
שעס, -- א באזונדערע דירע, צוויי צימערן 
און זי האָט פארדרייט א מײַסע... זי איז אָבער 
גלײַך געקומען צו-זיך. 

-- אָט גלײַך לויפן מיר נאָכן אָרדער. אין 
פופצן מינוט ארום זײַנען מיר בא אײַך און 
הײַנט טאקע קלײַבן מיר זיך אריבער אין דער 
נײַער װווינונג. א גרויסן דאנק אײַך פאר דער 
גוטער בסורע. באלד קומען מיר צו אײַך. די 
רעגע... איך דארף נאָר איין װאָרט זאָגן דער 
ריכטערן, געזונט און שטארק זאָל זי זײַן, סארא 
כאכאָמע זי איז און סארא גוטער געזעץ -- דרײַ 
כאדאָשים צײַט אף זיך באטראכטן. 

אין דער רעגע איז איר געקומען א מאָדנע 
מאכשאָװוע: 

װאָס װאָלט זי, אשטייגער, געטאָן, ווען איר 
שאָלעם באקומט דעם געט און וויל דערנאָך ניט 
כאסענע האָבן מיט איר! װאָלסט אים נאָר גע- 
קענט רופן קנאקניסל. בא הײַנטיקע צײַטן -- 
האָט זי געקלערט, -- ווארפט מען זיך ניט 
אפילע מיט אזעלכע מענער... א שטילינקער, א 
שטילינקער -- װער קאָן ארײַנקריכן צו יענעם 
אין דער נעשאָמַע. ער װאָלט עפשער פאר אלע 


יאָרן שװײַגעניש איר אזוי ארײַנגעזאָגט, אז 
עס װאָלט איר פינצטער געװאָרן אין די אויגן 
און עס װאָלט מיט איר געווען, װי מיט יענער 
דעראזשנער ייִדענע: אויס קאלע, וידער א 
מויד... 

וי נאָר די ריכטערן האָט זיך באוויזן אף 
דער שװעל, האָט זיך ליזע קאראס א װאָרף 
געטאָן צו איר. יענע האָט זיך אזש דערשראָקן: 

-- װאָס איז מיט אײַך! -- האָט זי זיך אָנ- 
גערופן, אופשליסנדיק די טיר. 

-- איך בין געקומען אײַך מעלדן, כאווער- 
טע, בירגערן ריכטער, אז איך וויל שוין ניט 
און דארף שוין ניט קיין געט. מיר האָבן זיך 
איבערגעבעטן. 

-- יאָ, יאָ, מיר דארפן שוין ניט קין 
געט... -- האָט צוגעשטימט שאָלעם, --אף קא- 
פּאָרעס דארפן מיר דעם געט. איר זײַנט גע- 
רעכט. 

יענע האָט זיך הילכיק פאנאנדערגעלאכט: 

-- אָט זעט איר, איך האָב גלײַך געזען, אז 
אזוי װעט זיך בא אײַך באקומען. און איר האָט 
ניט געװאָלט ווארטן. איך באגריס אײַך און 
ווינטש אײַך מער קיינמאָל זיך צו אונדז ניט 
ווענדן מיט אזעלכע איניאָנים. זײַט געזונט. בא 
דער סעקרעטארן װעט איר באקומען צוריק 
אײַער מעלדונג. קיינמאָל זאָלט איר ניט מאכן 
קיין לײַכטזיניקע אויספירן, װען עס גייט אין 
פאמיליען-איניאָנים... 

-- א דאנק, -- האָט קוים ארויסגעזאָגט ליזע 
קאראס און זיך געלאָזט צום ארויסגאנג, מוירע 
האָבנדיק, די רִיכטערן זאָל ניט איבערטראכטן. 
זי דארף אים האָבן, דעם שיינעם געט, וי 
אויגנווייטעק. עפּעס א מעשוגאס איז איר אײַנ- 
געפאלן אין קאָפּ און זי געמאכט צו שפּאָט און 
געלעכטער. יאָ, עס טרעפט אזוינס בא װײַבער. 

דאָס פּאָרפּאָלק איז אָװעק גלײַך אין וויי 
נונגסיאָפטײלונג נעמען דעם אָרדער. 


אין וועג האָט מען גענומען א פלעשל װײַן 
און זיך אומגעקערט אהיים לעבעדיק און פריי- 
לעך. 

צום לעצטן מאָל האָט מען זיך געזעצט צום 
טישל איבערבײַסן, װי אין די אמאָליקע צײַטן. 
מע האָט גענומען צו ביסעלעך. שכיינים האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט און פארכידעשט געקוקט אפן 
פּאָרל, װאָס איז װידער געזעסן, װי א פּאָר 
טויבן, גלײַך װי עס װאָלט קיין זאך ניט פאָר- 
געקומען. 

סאָף טאָג איז געקומען א גרויסע לאסטמא- 
שין און מע האָט אָנגעלאָדן דאָס מעבל, די 
זאכן. 

שכיינים זײַנען ארויסגעגאן צו העלפן 
ארויסבאגלייטן. אלע זײַנען געווען צופרידן, 
װאָס דאָס פּאָרל האָט זיך איבערגעבעטן און 
די כמארע איז פארבײַגעגאן. דאכט זיך, אז 
אפילע אין הויף איז דערפון געװאָרן ליכטיקער. 

זיצנדיק אף דער מאשין, פון אויבן אף די 
זאכן, האָבן ביידע גליקלעך געשמײיכלט און 
געפאָכט מיט די הענט. 

ווען די מאשין האָט גערירט פון אָרט, האָט 
עמעצער פון די שכיינים אויסגעשריגן: 

-- איר זאָלט ניט פארגעסן אונדז רופן אף 
דער כאסענע! 

-- אוואדע װעלן מיר אײַך אלעמען אײַנ- 
לאדן, -- האָט גוטמוטיק געענטפערט ליזע קא- 
ראס, --א כאסענע װעלן מיר איצט מיט שאָ- 
לעמען פּראװען גאָר א געהױבענע! 


-- אלפּי-סייכל װעט עס זײַן אונדזער 
צווייטע כאסענע, -- האָט געזאָגט שאָלעם קא- 
ראס, און אונטערשמייכלענדיק, האָט ער צו- 
געגעבן, -- מע קען זאָגן, קען מען, -- צוויי כא- 
סענעס מיט א געט.. 

און דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל פאר 
א סאך יאָרן, אז מיר האָבן געהערט זײַן קאָל. 


געסט פון אויסלאגר 


די איבערקערעניש אין שטוב באם פּראָפּע- 
סאָר מירקיןיזבארסקי, אָדער זבארסקי-מירקין, 
האָט זיך אָנגעהױבן פון א געוויינלעכן טעלע- 
פאָן-קלונג. 

בעשאס דער קורצער האפסאָקע צװישן 
צוויי לעקציעס זײַנע איז דער אלטער פּראָפּע- 


סאָר פון כימיע ארײַנגעלאָפן אָן א נעשאָמע 
אין קאנצעליאריע פון דעקאנאט, זיך דורכגע- 
שלאָגן צום טעלעפאָן, געכאפּט דאָס טרײַבל און 
ארײַנגעאָטעמט: 

-- אלאָ, מוסינקע! דאָס בין איך, דײַן גע- 
נאדי ארקאדיעוויטש. איך האָב דיך ניט אופגע- 
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װעקט? ביסט נאָך אין בעט? ביסטו דאָך טאקע 
א כאכאָמע! האָסט זיך צוגעקילט! טרינק אויס 
הייסע מילך מיט האָניק. אין קיך איז אלץ צו- 
געגרייט. זע, מײַן פייגעלע, היט זיך אָפּו 

מוסינקע, דאָס פייגעלע -- דאָס איז איזא- 
בעלע, דעם פּראָפּעסאָרס לאבאָראנטקע, אין 
וועלכער דער אלטער האָט זיך מעסוקן אײַנ- 
געליבט. צוליב איר טאקע האָט ער איבערגע- 
לאָזט דאָס װײַב און צוריק מיט א פּאָר כאדאָ- 
שים אָפּגעשפּילט א פריילעכע כאסענע און 
ארײַנגעבראכט די לאבאָראנטקע אין זייער 
גרויסארטיקער דירע. 

איצט, אין אָט דער מינוט, איז מוסינקע גע- 
לעגן אפן ווייכן דיוואן, פארטאָן אין א שפּא- 
נענדיקן ראָמאן וועגן גאזלאָנים און שפּיאָנעס, 
וועלכע האָבן פארנארט צו זיך אין דער הייל א 
בארימטע טענצערן... גראָד אין דער מינוט, ווען 
די גאזלאָנים האָבן אָנגעהױבן שטיקן די טענ- 
צערן, האָט זיך ארײַנגעריסן איר, איזאבעלעס, 
גאזלען, מירקין-זבארסקי, און דרייט איר, איזא- 
בעלען, א ספּאָדעק. 

װאָס װיל ער, דער אלטער טערעך, פון 
אירע יאָרן? 

דער אױיװערבאָטל אירער, לאָזט זיך אויס, 
האָט אײַנגעלאדן צו זיך אהיים געסט פון אויס- 
לאנד, וועלכע זײַנען געקומען צו אים אין אינ- 
סטיטוט. א מאן מיט א פרוי. און מע דארף זיי 
שיין אופנעמען. טאקע הײַנט אפדערנאכט. 

איזאבעלע, די פּראָפּעסאָרשע, הייסט עס, 
איז געווען מאָלע-רעציכע. ווען ער זאָל זײַן 
דערבײַ, װאָלט זי אים אויסגעריסן די באָרד. 
הער נאָר, אָן איר ויסן, אָן איר האסקאָמע, 
רופט ער געסט. דערצו נאָך פון אויסלאנד. 
דערצו נאָך אף הײַנט. אינגאנצן מעשוגע גע- 
װאָרן, ניט אנדערש. 

װאָס זשע, ער ווייסט ניט, דער אייזל אי- 
רער, אז זי װעט ניט באװײַז? ביז פארנאכט 
אויספארבן די האָר, מאכן מאניקיור, פּעדי- 
קיור... שוין זשע האָט ער פארגעסן, אז זי 
דארף הײַנט גיין צו דער נייטערן מעסטן דאָס 
סאמעטענע קלייד און די הויזן.. דערצו נאָך 
איז די דינסט אװועקגעפאָרן אף א גאנצער װאָך 
אין דאָרף ארײַן און דערלעבט ניט קומען צו" 
ריק. ערשט אין דרײַ טעג ארום װעט קומען 
וואסיע, װאָס פּוצט אָן דעם פּארקעט און שלאָגט 
אויס די טעפּיכער... 

ניין, ניט אנדערש, װי איר באשערטער איז 
מעשוגע געװאָרן! 

איזאבעלע איז אראָפּגעשפּרונגען פונעם די- 
וואן, פארייכערט א סיגארעט, פאריכט דעם 
אויסגעקווייטלטן טערקישן כאלאט מיט די סול- 
טאנישע ארבל, װאָס האָבן דערגרייכט די פּיא- 
טעס, און צוגעשפּרונגען צום שפּיגל. דערזען 
איר אָפּגעצערט, צעקנייטשט פּאָנעם, האָט זי 


א טראכט געטאָן, אז זי װאָלט פר;ער געדארפט 
זיך דורכפאָרן קיין סאָטשי, זיך א ביסל פא- 
ריכטן, נעמען אף זיך א ביסל װאָג, און דער- 
נאָך ערשט אופנעמען געסט. 

זי איז געווען בייז און צערייצט, װי א 
טיגער אין צירק, וועלכן מע צווינגט שפּרינגען 
איבער א שײַטער. 

הער נאָר אן אײַנפאל פון א מענטשן -- אינ- 
מיטנדערינען רופן געסט! דערבײַ נאָך געקו- 
מענע פון אויסלאנד. 

זי זאָל אזוי וויסן פון א בייזער וועטשערע, 
וי זי ווייסט ניט און האָט ניט קיין אנונג, 
וויִאזוי מע נעמט אוף אזעלכע געסט. 

אָבער נישקאָשע, זי װעט אים אָפּטאָן א 
שפּיצל, דעם נודניק אירן --- זי װעט אוועקגיין 
אפן גאנצן אפדערנאכט פארבן די האָר, זיך 
מאכן מאניקיור, און זאָל ער אופנעמען זײַנע 
געסט, װעט ער א צוייט מאָל וויסן. 

אָבער איזאבעלע האָט זיך געכאפּט, אז עס 
פּאסט ניט פאר קיין פּראָפּעסאָרשע אזוי זיך 
פירן צוויי כאדאָשים נאָך דער כאסענע. דער 
אלטער קאָן אין קאס װערן און ניט איבער- 
שרײַבן אף איר נאָמען די דאטשע מיטן אװטאָ- 
מאָביל, ער קאָן נאָך אין דער צאװאָע אָפּי 
שרײַבן זײַן פארמעגן די טעכטער... 

און דעריקער, האָט איזאבעלע א טראכט 
געטאָן, אז די געסט װעלן זי מיטן מאן געוויס 
אײַנלאדן צו זיך, קיין פּאריזש, קאנאדע, ברי- 
סעל -- װער ווייסט, פונוואנען זיי זײַנען עס 
געקומען, 

ניין, ער איז גאָר ניט אזא נאר, איר בא- 
שערטער, גוט האָט ער געטאָן, װאָס ער האָט 
אײַנגעלאדן צו זיך געסט פון אויסלאנד. 

זי װעט זיי מאכן אן אופנעם, אז זיי װעלן 
עס פארגעדענקען אפן גאנצן לעב 

אראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם טערקישן כא- 
לאט מיט די לאנגע ארבל, האָט זי זיך גענומען 
ארומוואשן, צוגלעטן, אראָפּנעמען דאָס פעטס, 
מיט וועלכן דאָס פּאָנעם איז געווען געדיכט 
באשמירט, -- עס זאָל האָבן א שטיקל פּאָנעם 
פון א פּאָנעם, איבערגעכאפּט און אװעק אין 
שערערלי, מע זאָל ווייניט-איז מאכן אן אָר- 
דענונג אף איר קאָפּ, אָפּפארבן די נעגל, װײַל 
מע זאָגט, אז אויסלענדישע געסט האָבן ליב 
קושן די הענט בא פרויען. פון דער שערערײַ 
איז זי אװעקגעלאָפן צו דער נייטערן, יענע זאָל 
איר דערװײַל ווייניט-איז צונויפשטוקעווען די 
רויטע קליאָשעװוע הויזן, נאָכן אופנאם װעט זי 
זיי אומקערן אף צו פארענדיקן. 

איזאבעלע האָט זיך געכאפּט, אז דער טאָג 
איז שוין באלד אויס טאָג און זי װעט ניט 
באװײַזן צוגרייטן די וועטשערע. דאן איז זי 
געפאלן אף א גאָלדענעם געדאנק: זי װעט 
ארײַנגיין אין רעסטאָראן ,קראסנאיא טשײַקא", 
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װוּ זי האָט צוריק מיט א קורצער צײַט אָפּגע- 
שפּילט די כאסענע מיט איר אלטיטשקן, און 
באשטעלן א װעטשערע. מע װעט איר אלץ 
ארײַנפירן אין שטוב ארײַן. איצט טוט מען אזוי, 
אויב מע וויל זיך ניט שמירן די הענט, שטיין 
בא דער פּליטע און קאליע מאכן דעם מאניקיור. 
מע װועט ניט נאָר אלץ ברענגען פארטיקס, נאָר 
אויך שיקן מענטשן, מע זאָל דעקן דעם טיש 
און באדינען װי עס געהער צו זײַן. עס װעט 
קומען אן אָפיציַאנט, א קעכער, א געפעס-ווא- 
שערן, און עס װעט זײַן טשאקנדיק. 

וי זאָגט עס יענער פילאָסאָף: אויב די כא- 
סענע קאָסט שוין אזוי טײַער, איז כאפּט עס 
דער רועך, איז נאָך א פּאָר רובל, װעט זי 
הייסט עס, באשטעלן א פידל מיט אן אקאָר- 
דעאָן--זאָל מען בא דער געהויבענער וע- 
טשערע שפּילן. די געסט האָבן געװיס ליב 
טאנצן, װעלן זיי כאפּן א טענצל, זאָלן זי דער- 
נאָך דערמאָנען זיך, װי דער פּראָפּעסאָר מיט 
דער פּראָפּעסאָרשע זײַנען זיי מעכאבעד געווען. 

איזאבעלע האָט זיך אומגעקערט אהיים א 
צופרידענע. ווען זי האָט זיך אָבער דערמאָנט, 
וויפל דאָס אלץ האָט אָפּגעקאָסט, איז אף איר 
אָנגעפאלן א פּאכעד-- דער אלטער װעט בא" 
קומען אן אינפארקט, ווען זי װעט אים באװײַזן 
דעם כעזשבן. נאָר זי קען אים גוט -- א 
מענטש מיט א ווייכן כאראקטער, ער איז נאָך, 
דאכט זיך, אלץ פארליבט אין איר. 

ווען די דרײַ אלטמאָדישע דעמבענע וואנט- 
זייגערס האָבן אױיסגעשלאָגן נײַן מאָל און אין 
קיך האָט א קלונג געטאָן דער ,כאָדיק", פון 
וועלכן עס איז ארױיסגעשפּרונגען א קוקאווע 
און אויסגעציילט נײַן מאָל, איז נאשפּיץ צוגע- 
פלויגן צום פּראָפּעסאָרס הויז א בלויע מאשין 
און מע האָט פון דאָרטן ארײַנגעבראכט אין 
שטוב א מענגע מיט קעסלען, קוישן, בעקנס און 
גענומען זיי צעשטעלן אפן טיש. 

א דיקער פּארשוין האָט אראָפּגעװאָרפן פון 
זיך דעם מאנטל און געבליבן אין א װײַסן כא- 
לאט, ער האָט זיך געשטעלט אין קיך צו דער 
פּליטע. א לאנגער דארער פּארשוין אין א 
שווארצן אָנצוג, מיט שווארצע װאָנצעס, מיט א 
שווארצן באנטיק אפן האלדז און מיט א האנ- 
טעך אף דֶער האנט, האָט זיך האסטיק גענומען 
גרייטן צום טיש. די געפעס-וואשערן האָט אָנ- 
געהויבן וואשן די ריינע טעלער. און עס איז 
געװאָרן אן איבערקערעניש אין שטוב. עס האָט 
זיך געקענט דוכטן, אז מע ווארט ניט אף קיין 
צוויי געסט, אז מע קלײַבט זיך פּראװען א כא- 
סענע. 

אין דער צײַט, ווען דער קעכער האָט אונ- 
טערגעווארעמט די געריכטן, געפּרעגלט די קאָט- 
לעטן ,סטאָליטשנע" און , פּאָדקלעוסקי", האָט 
דער פארהאָרעוועטער אָפיציַאנט צעשטעלט די 
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קאלטע פארבײַסעכצנס, באפּוצט אפן גרױיסן 
פּאָלומעסעק דאָס אָפּגעפּרעגלטע כאזערל, װאָס 
איז געלעגן, װי א לעבעדיקס -- אָטיאָט װעט 
עס נעמען כריוקען... 

דאָס דאָזיקע כאזערל האָט געדארפט מאכן 
אף די געסט א שטארקן אײַנדרוק -- אזוי האָט 
בא זיך באשטימט איזאבעלע. דערװײַל איז זי 
װי א דולע געלאָפן פון דער קיך צום טיש, פון 
טיש צום שפּיגל און מוירעדיק נערווירט, עס 
זאָל כאָלילע עפּעס ניט אויספעלן צום רעמל, 

די בריגאדע האָט געהאוועט, זיך געסטארעט, 
עס זאָל זײַן שיין און פּײַן, אָבער די פּראָפּע- 
סאָרשע איז געווען ניט אינגאנצן צופרידן א 
פּאר מאָל איז דערגאן ביז א קריג. די בריגאדע 
האָט שיר ניט געװאָרפן די ארבעט. איין מאָל 
האָט זיך דער קעכער א לאָז געטאָן אף דער 
פּראָפּעסאָרשע מיטן פּאָלאָנעק, לעמײַ זי מישט 
זיך ארײַן אין זײַנע קולינארישע איניאָנים.. 

דער איידעלער אָפיציַאנט האָט זיך יעדער 
מאָל ארײַנגעמישט, און די קאָנפליקטן האָבן זיך 
געענדיקט בעשאָלעם. 

אלע זײַנען געווען פארטראָגן, פארפּאליעט, 
בלויז די מוזיקאנטן האָבן זיך גענודיעט. 

דער רויטער דראָנג מיט דער קוטשמע ביז 
די אקסל איז געשטאנען בא דער ואנט מיטן 
אקאָרדעאָן און אומגעדולדיק געוארט, די 
געסט זאָלן שוין קומען און ער זאָל קאָנען בא- 
װײַזן, אף װאָס ער איז פיייק. ניט װײַט פון אים 
איז געשטאנען א דאר יינגל מיט מױירעדיק 
לאנגע באקנבארדן, פארכאָלעמטע ברוינע אויגן 
און א פארכאלעשט קײַלעכיק פּענעמל, מיט א 
פּאָר אראָפּהענגענדיקע װאָנצעס. ער איז גע" 
שטאנען אָנגעשפּארט אף זײַן פידל, געקוקט אפן 
טיש און ניט אזוי אפן טיש, װי אף די פלעי 
שער און פארבײַסעכצן, לעקנדיק די ליפּן און 
שלינגענדיק די סלינע. 

ניט אומזיסט אָבער זאָגן מענטשן, אז קיין 
נאר טאָר מען קיין האלבע ארבעט ניט װײַזף 

אז די פּראָפּעסאָרשע האָט דערזען דעם סער- 
ווירטן טיש, דאָס כאזערל ארומגעלייגט מיט 
גרינסן, אוגערקעלעך, פּאָמידאָרלעך, ריפטעלעך 
לימענע, די פילצאָליקע סאלאטן מיטן כאָלאָי 
דעץ, די קאָטלעטן מיט די קעזן, די פלעשער 
און גראפינען, װעלכע האָבן שעמערירט, די 
פּיראָזשנעס מיט די טאָרטן, די פּירעשקעס מיט 
די קנישעס, האָט זי זיך צעשײַנט, װי דער 
מאָרגנשטערן, און שוין כאראָטע געהאט, לעמײַ 
זי האָט זיך געקריגט מיט דער בריגאדע, -- עס 
איז געווען שוין אײינמאָל א טיש! 

ניט קיין טיש, נאָר א פיליאל פון דעם גע- 
הויבענעם רעסטאָראן ,קראסנאיא טשײַקא". עס 
האָט זי פארדראָסן, װאָס זי האָט ניט באשטעלט 
דעם קליינעם דזשאזיאָרקעסטער, נאָר אינ" 
גאנצן צוויי מוזיקאנטן. יאָ, געװאָלט אײַני 


שפּאָרן געלט און זיך באנארישט. געווען גע- 
דארפט נעמען דעם דזשאז-אָרקעסטער, װאָלט 
געווען גלײַכער. נאָר ס'איז שוין א פארפא- 
לענע זאך. זי װעט עס אין זינען האָבן א צווייט 
מאָל. 

נאָך איין זאך האָט זי געמאטערט, זי האָט 
טאקע ניט באוויזן איבערפארבן די האָר און 
מאכן א שיינע פריזור. עמעס, זי איז געווען 
אָנגעטאָן אין די רויטע קליאָש-הויזן, נאָר מוירע 
געהאט זיך אן איבעריקן קער טאָן, די פאר- 
סטריגעס זאָלן ניט פּלאצן און זי זאָל, כאָלילע, 
ניט בלײַבן אָדעם-נאקעט. די הויזן זײַנען נאָך 
ניט געווען געענדיקט, און די נייטערן האָט 
איר אָנגעזאָגט זײַן פאָרזיכטיק... 

פארטאָן אין אירע אומרויקע מאכשאָװועס, 
האָט איזאבעלע דערהערט א טומל אף די טרעפּ 
און זיך געכאפּט, אז די געסט גייען. זי האָט 
דערקענט דאָס הוסטן פון אֹיר באשערטן און 
געװאָרן אָנגעצויגן, װי א סטרונע פון א פידל. 

זי האָט א װוּנק געטאָן צו דער בריגאדע, 
און אלע האָבן פארנומען זייערע ערטער, װי 
אין אן ערן-קאראול. 

דאכט זיך, אז אפילע דאָס געפּרעגלטע כא- 
זערל, װאָס איז געלעגן, װי א לעבעדיקס אפן 
גרויסן פּאָלומעסעק, האָט זיך אויך אָנגע- 
שטרענגט, און ווען עס קאָן לאכן, װאָלט עס זיך 
געוויס פאנאנדערגעלאכט. עס איז געלעגן מיט 
אן ארויסגעשטעלט ראָזעװע פּיאטאקל און גע- 
קוקט אף דער טיר, 

אלע האָבן זיך א ביסל פארלוירן, בלויז דער 
לאנגהאָריקער אקאָרדעאָניסט מיט זײַן קיילע 
איז געווען רויק. 

ער האָט א װוּנק געטאָן צו זײַן קאָלעגע, 
דעם פידלער, און ווען ער האָט דערהערט, װי 
דער באלעבאָס שליסט אוף די טיר, א זעץ 
געטאָן א ,טוש". : 


דערזען דעם טיש, די פּלױנעסטע אין די 
רויטע הויזן, דעם קעלנער מיט די קלעזמער, 
איז דער פּראָפּעסאָר געבליבן שטיין, כאָטש 
מעלק אים אויס. װאָס קומט דאָ פאָר! װאָס איז 
עס פאר א ספּעקטאקל! איזאבעלע איז מעשו- 
גע געװאָרן? 

ווען עס שטייען ניט הינטער אים די געסט-- 
צוויי אלטע לײַט מיט גראָװוע האָר, אײַנגעבוי- 
גענע, אײַנגעשרומפּענע, דערשראָקענע נאָך 
מער, װי דער פּראָפּעסאָר, װאָלט ער, דאפקע 
מיט זײַן שוואכן כאראקטער, איר ארײַנגעזאָגט 
אזוינס... 

נאָר עס האָט ניט געפּאסט. 

האָט ער אראָפּגענומען דעם מאנטל, גע- 
האָלפן די געסט זיך אױיסטאָן. 

ביידע אלטע געסט זײַנען געווען מעסוקן 
פארלוירן, דערזעענדיק, װאָס עס איז אָנגע- 


שטעלט אפן טיש, און קוקנדיק אפן פארנייגטן 
אָפיציַאנט מיטן האנטעך אף דער האנט. 

די קליינװוקסיקע, דארע גראָװע פרוי, װאָס 
איז נאָך אלץ געשטאנען אינמיטן צימער, האָט 
זיך גענומען פארן קאָפּ און זיך מוירעדיק פאר- 
קרימט. ווען די פּראָפּעסאָרשע איז צו איר צו" 
געגאנגען און איר אויסגעשטרעקט די האנט, 
האָט זי מיט א בעטנדיק קאָל געפרעגט, צי קאָן 
ניט די טײַערע באלעבאָסטע באפעלן, אז די 
מוזיקאנטן זאָלן אופהערן שפּילן. סלי זי, סײַ 
איר מאן קאָנען ניט פארלײַדן קיין טומל, מע 
איז קראנקע מענטשן און מע וויל א ביסעלע 
רו... 

דאָ האָט זיך צעבייזערט דער אקאָרדעאָ- 
ניסט: זאָלן די געסט ניט פּראווען קיין מעשו- 
גענע שטיק. אויב ער מיט זײַן קאָלעגע זײַנען 
געקומען, װעלן זיי שפּילן, זיי האָבן א פּלאן, 
א פּראָגראם און זיי מוזן עס אויספילן! 

נאָר די פּראָפּעסאָרשע האָט עס ניט געהערט. 
זי איז געווען צעשטרייט און פארבעטן די 
געסט צום טיש. זיי זײַנען געוויס הונגעריק, 
און עס איז שוין צײַט עפּעס נעמען אין מויל 
ארײַן, אויסטרינקען, 

זי האָט גענומען העפלעך די אײַנגעשרומ- 
פּענע פרוי אונטער דער האנט, און איר מאן, 
װאָס איז אויך געווען אויסגעדארט און מיט א 
װײַסער קוטשמע געדיכטע האָר, אונטער דער 
צווייטער האנט, האָט איזאבעלע זיי צוגעפירט 
צום טיש. 

-- איך בעט מיר אנטשולדיקן, -- האָט זי זיך 
אָנגערופן, -- מײַן מאן האָט מיר שפּעט געגעבן 
צו וויסן, אז עס קומען צו אונדז אזעלכע גע- 
הויבענע, טײַערע געסט, איך האָב ניט באוויזן 
װוי געהעריק זיך צוגרייטן, נאַר איך דענק, אז 
איר װעט נאָך צו אונדז קומען. זעצט זיך, 
ביטע, עסט... 

ביידע געסט זײַנען געשטאנען באם טיש 
פארלוירענע און דערשראָקענע, 

-- אָט דאָס האָט איר צוגעגרייט פאר 
אונדז! -- האָט מיט פּאכעד ארויסגעבראכט אף 
רוסיש דער גאסט, דער לערער פון כימיע פון 
טשעכאָסלאָוואקיע, -- ווען מיר עסן עפּעס אוף 
פון דעם, װאָס עס שטייט אפן טיש, װאָלט איר 
מאָרגן געגאן אף אונדזער לעװײַע. 

-- מײַן גאָט, -- האָט אויסגעשריגן איזא- 
בעלע, --- װאָס הייסט? 

דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט די אלטיטשקע: 

-- אנטשולדיקט, ביטע שיין, נאָר ניט איך, 
ניט מײַן מאן טאָרן דאָס ניט עסן... מיר זײַנען 
אײַך זייער דאנקבאר. אפדערנאכט געברויכן 
מיר בלויז א גלאָז... אוי, װי רופט מען עס בא 
אײַך! א, קעפיר... 

-- פּראָסטאָקוואשא, -- האָט א צופרידענער 
זיך צעשמייכלט דער גאסט און קרום א קוק 
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געטאָן אף די מוזיקאנטן, געמאכט א ראכמאָי 
נעס-פּאָנעם, זיי זאָלן אופהערן שפּיל. דער 
קאָפּ טוט וויי סאקאָנעס-נעפאָשעס. 

איזאבעלע איז געשטאנען א טױטע. װען 
זי האָט א טעווע פון כאלעשן, װאָלט זי געכא- 
לעשט. הער נאָר א מײַסע, זי האָט זיך אזוי 
געסטארעט, און די געסט געברויכן ניט! װאָס 
זשע װעט זי טאָן מיטן כאזערל, מיט די פּאש- 
טעטן און סאלאטן? 

לויפן אין רעסטאָראן, מע זאָל דאָס גוטס 
צונעמען צוריק און איר אומקערן דאָס געלט, 
וועט מען זי דאָך אָנקוקן װי א מעשוגענע. 

מע געברויכט ניט?! גיי ווייס, אז אזעלכע 
אלטע געסט װעלן צו איר קומען. געסט, װאָס 
געברויכן בלויז פּראָסטאָקװאשע און קעפיר.. 

ניט װייניקער פון דער פּראָפּעסאָרשע איז 
געווען פארלוירן איר באשערטער. 

ער האָט געזען, װי איזאבעלע שטייט באם 
טיש א פארכאלעשטע. ער איז צוגעגאנגען צו 
איר, זיך אָנגערופן שטילערהייט: 

-- מוסינקע, פייגעלע מײַנס, בארויק זיך.. 
בעט די מענטשן, -- האָט ער א װײַז געטאָן אפן 
קעכער, אפן אָפיצ;ַאנט און אף די מוזיקאנטן, -- 
בעט זיי, מע זאָל גיין אהיים, מיר װעלן זיך 
באגיין אָן זיי. 

-- מיר קאָנען אין ערגעץ ניט אוועקגיין!-- 
איז געװאָרן אין קאס דער קעכער. -- צוועלף 
אזייגער װועט קומען די מאשין אָפּנעמען דאָס 
געפעס -- די טעפּ מיט די קאסטרוליעס... מיר 
װעלן דאָס ניט שלעפּן אף די פּלײצעס! 

דער פּראָפּעסאָר האָט דאָס אויסגעהערט און 
א קנייטש געטאָן מיט די אקסל, װי איינער 
זאָגט: נו, א שיינע קאשע האָט איזאבעלע פאר- 
קאָכט... 


ער האָט װוידער א טאָרע געטאָן די פּראָי 
פּעסאָרשע, נאָך שטילער געזאָגט: 

-- נו,. מוסינקע, פייגעלע מײַנס, דערלאנג 
זשע די געסט א גלעזל קעפיר אָדער פּראָסטאָ- 
קוואשע... 

זי האָט אף אים א קוק געטאָן מיט א פּאָר 
גאזלאָנישע אויגן: 

-- װאָס האָסטו זיך צו מיר צוגעטשעפּעט, 
אױיװערבאָטל! -- האָט זי אויסגעשריגן, פאר- 
געסנדיק אין די געסט, אין דער בריגאדע, אין 
די קלעזמער. -- מיינסט, עס איז בא מיר א 
מאָלאָטשארניע? װוּ זאָל איך דיר נעמען בא- 
נאכט, ווען אלע קראָמען זײַנען פארמאכט, קע- 
פיר מיט פּראָסטאָקוואשע?! טשעפּע זיך אָפּ פון 
מיר! 

די פּראָפּעסאָרשע האָט זיך געכאפּט באם 
קאָפּ און ארײַנגעלאָפן אין שלאָףיצימער, זיך 
א װאָרף געטאָן אפן דיוואן מיט א מוירעדיקן 
געוויין. 

אלע זײַנען געװאָרן פארלוירן. די געסט, די 
בריגאדע, די קלעזמער האָבן ניט געװוּסט, װוּ 
מע טוט זיך אהין. 

נאָר דער אלטיטשקער פּראָפּעסאָר מירקין- 
זבארסקי, אָדער זבארסקי-מירקין האָט זיך ניט 
פארלוירן. 

ער האָט זיך געלאָזט אָן א נעשאָמע צום 
טעלעפאָן און דרינגענד ארויסגערופן די ,גי 
כע הילף". 

איר פארשטייט אליין, אז אויב זײַן פייגעלע 
גיט, כאָלילע, א שטארב, איז ער אויסגעשטעלט. 

ער װעט שוין מער ניט בעקויעך זײַן זיך 
צוזוכן אן אנדער פּלױנעסטע. 

שפּילן א נײַע כאסענע? דאָס איז שוין ניט 
פאר זײַנע קויכעס. 


בוזי מילער 


ביימער ציען זיך ארוף 


עס האָבן שוין די רויזן אָפּגעבליט, 
פארוועלקט איז שוין די צארטע מאטעאָלע. 
דעם בליק אין גאָרטן מערער פרייען ניט 
דער מאָן און דער טולפּאן. נאָר אָנגעקװאָלן 
עס איז מיט רייכעס אנדערע די לופט. 

די ציניע שטייט שוין צניִעסדיק פארויטלט, 
עס אָטעמט קוים מיט שלאבעריקן דופט 
דער הויכער געאָרגין. צעבויטעט 

פון רייכעס איז אן איידלסטער קאָקטייל. 
און אָט איז די באשיידענע ראָמאשקע, 
דרײַ מינים אירע האָב איך אָנגעציילט. 

און מער װוי פון א ביסל שטארקער מאשקע 
מיך שיקערט אלץ ארום. און אויך די בין, 
װאָס האָט פארקליבן זיך אינמיטן סאמע 
פון זיסן בלימעלע, װוי זוכנדיק דעם זין 
פון בליונג. זי געפינט אים דאָ. צוזאמען 
מיט איר אזוי אין אלץ כ'בין אויכעט גרייט 
זיך אײַנזויגן מיט אלע מײַנע כושים, 

און פּונקט וי זי, אָן איבעריקע רייד 
ארומקרליזן די בלום, זי דורשטיק קושן. 


ס'איז אָנהײיב אוגוסט. כ'בין צוגאסט אין סאָד 

באם ברודער אין א אינדערפרי א טריבן. 

פון קינדװײַז אָן דערגיין דעם -טיפן סאָד 

פון ערד און שעפע האָט ער זיך געקליבן. 

און אָט, אין רײַפן עלטער שוין אצינד 

צום טאָך דערגאן, פארפלאנצט א סאָד א גאנצן, 

ער פרייט זיך, פּונקט וי דעמלט, ווען א קינד 

ער האָט פארטרויט דער ערד זײַן ערשטע 
פלאנצונג, 

ער פירט מיך דאָ ארום פון בוים צוֹ בוים, 

פון יעדן פלאנץ ער האָט װאָס צו דערציילן. 

-- דאָס װוײַנשל-בײימעלע דו זעסט! קוים-קוים 

געקאָנט מ'האָט אף די פינגער איבערציילן 

די ערשטע פרוכט. אצינד אָבער דערפאר 

אף זײַנע צװײַגן איז פון װײַנשל ענגלעך. 

און אָט די פלוימען זעסט! ס'איז א געפאר, 


מײַן ברודער מארק מילער געװידמעט 


דער בוים פון פרוכט זאָל אײַנפאלן. מיט 
דרענגלעך 
איך שפּאר אים אונטער. עפּלבײמער אויך 
עס וואקסן עטלעכע דאָ פײַנע סאָרטן -- 
און יעדער בוים דאָך פאָדערט צײַט און קוי'ך, 
נאָר וועגן דעם מײַן ברודער רעדט קיין װאָרט 
ניט. 


א קלאָרע זאך: אָן מי קומט גאָרניט אוף, 
ס'איז איבעריק עס צו דערמאָנען ווידער, 
דער איקער -- ביימער ציִען זיך ארוף, 

ווען שווערע צװײַגן ציט עס צו דער נידער. 


מײַן ברודער, כ'בין מעקאנע דיר, 
מײַן גוטע קינע מיר פארצליע. 

כ'האָב אויך אין לעבן אָן א שיר 
געטאָן, געהאָרעװעט פאר דרײַען. 
אזוי װוי זוימען, איינס צו איינס, 
כ'האָב ווערטער צום פארזיי געקליבן, 
פארזייט מיט זיי א פעלד א קליינס, 
און װאָס פון זיי עס איז פארבליבן, 
איז מיר אוואדע ניט אלציינס: 

צי ס'װואָרט 

פארװאָרצלט 

ווערט אין פאָלק, 

וי בוים אין ערד, 

צי אָן שום טאָלק 


פארלוירן ווערט... 


מײַן ברודער, האָסט געשאפן מער 

פון מיר. אף דײַן געבענטשטער ערד 
עס װעלן ביימער אײיביק וואקסן, 
גענערט פון זומערדיקע שלאקסן, 

פון זייער שעפע זוניק-זיסער 

עס װועלן אייניקלעך געניסן. 
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מאקס פּאַליאנאַװסקי 


גיט װײַט פון קאָטלובאן 


אד װאָלט איצט שוין ניט געקאָנט אף 
זיכער זאָגן, בא ועלכע אומשטענדן 

האָב איך זיך באקענט מיט יורי גײַסינסקין. 
ס'איז קיין כידעש ניט, פון דעמלט אָן איז 
שוין א סאך צײַט אוועק. 

יורי גײַסינסקי האָט שוין דעמלט געהאט 
צעביטן דעם פערטן צענדליק, נאָר ער איז נאָך 
אלץ געווען א ניט באװײַבטער. שפּעטער װועט 
ער ועגן זײַן ניט אײַנגעאָרדנט פּערזענלעך 
לעבן זאָגן האלב ערנסט, האלב אין שפּאס: 
,פּאָשעט קיין צײַט ניט געווען". 

און ווירקלעך, ער איז ארומגעפאָרן איבער 
אונדזער לאנד און איבער פרעמדע מעדינעס, 
געווען מיטן גאנצן װעזן פארטאָן אין די 
טראקטאָרס און ניט באמערקט, װי די צײַט 
איז געלאָפן. 

ס'איז געווען דער אָנהייב פון די דרײַסיקער 
יאָרן. דאָס לאנד איז גפֿװען פארנומען מיט 
שאפן אן אייגענע שװערע אינדוסטריע, בא- 
זונדערס די טראקטאָר-אינדוסטריע. מײַן נײַער 
באקאנטער -- דער אינזשענער יורי גײַסינסקי 
גיט זיך אָפּ מיט לײַב און לעבן דער דאָזיקער 
זאך, ער שטודירט די טעכנישע ליטעראטור 
וועגן טראקטאָר-װועזן, די סכעמעס פון אויס- 
לענדישע מאשינעס, קאָנסטרויָרט נײַע פאָטער- 
לענדישע טראקטאָרס, פאָרט אליין ארויס מיט 
זיי אין פעלד, פּרוּװט זיי אויס אף פארשיידע- 
נע מינים באָדנס, לערנט די ערשטע קאָלװיר- 
טישע מעכאניזאטאָרס ארבעטן אפן טראקטאָר. 
פונעם פעלד קערט ער זיך צוריק אום אין דער 
זאװאָדישער לאבאָראטאָריע און איז וידער 
פארטאָן אין דער ארבעט. אזוי יאָרנלאנג, 
פארגעסנדיק אָפט, אז א מענטש דארף אמאָל 
אָפּרוען אויך. 

איינמאָל איז יורי גײַסינסקי געקומען קיין 
מאָסקװע, און איך האָב אים אײַנגערעדט זאל- 
בעצווייט זיך אראָפּכאפּן קיין קרים. 
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גיך זײַנען דורכגעלאָפן די זאָרגלאָזע טעג 
באם יאם, און וען מיר האָבן זיך אומגעקערט 


קיין מאָסקװע, האָט גײַסינסקי באקומען א 
טעלעגראמע פונעם זאװאָד, ער זאָל ארויס- 
פאָרן אין איינער פון די מיטל-אזיאטישע 
רעפּובליקן. ער איז גלײַך אװעקגעפאָרן, צו- 
געזאָגט געבן צו ויסן ועגן זיך. עטלעכע 
פּאָסטיקארטלעך האָב איך טאקע פון אים בא- 
קומען, אָבער אינגיכן האָב איך אים פאר- 
לוירן פון אויג. 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע, איך בין 
באשטימט געװאָרן אלס קאָרעספּאָנדענט פון 
א פראָנט-צײַטונג, און ס'איז מיר אויסגעקומען 
צו זײַן אף פארשיידענע באצירקן. אין אָנֵי 
הייב 1942 האָט די רעדאקציע פון דער צײַטונג 
זיך געפונען ניט װײַט פון סטאלינגראד. אין 
איינעם אן אפדערנאכט רופט מיך ארויס צום 
טעלעפאָן דער הױפּטיכירורג פונעם פעלד- 
שפּיטאָל און לאדט מיך אײַן קומען צו פאָרן; 
אונדזערע זעניטשיקעס האָבן אראָפּגעשאָסן א 
פאשיסטישן אעראָפּלאן, דעם פּילאָט האָט מען 
א פארװוּנדעטן געבראכט אין שפּיטאָל און 
לויט זײַנע דאָקומענטן איז צו זען, אז ער איז 
באלוינט מיטן אָרדען פון , אײַזערנעם קרייץ" 


פאר באָמבארדירן פּאריזש, לאָנדאָן, סעוואס- 
טאָפּאָל און אנדערע שטעט. 

-- קומט צו פאָרן --האָט געזאָגט דער 
דאָקטער, -- פאר דער צײַטוֹנג קאָן עס האָבן 
אן אינטערעס. 

געקומען בין איך אין שפּיטאָל ערשט אפן 
אנדערן טאָג. כ'האָב געשמועסט מיטן פאשיס- 
טישן פּילאָט, און כאָטש געהאלטן האָט ער זיך 
גײַװעדיק און פרעך, האָט זיך געלאָזט פילן 
זײַן פארלוירנקײַט. 

כ'האָב זיך שוין געקליבן אװעקפאָרן, נאָר 
דאָ האָט געטראָפן אזוינס, איבער װאָס כ'האָב 
אומגעריכט געדארפט פארבלײַבן נעכטיקן 
ווען אין דרויסן האָט שוין אָנגעהויבן טונקל 
ווערן, איז צום שפּיטאָל צוגעפאָרן א געדעקטע 
לאסטמאשין מיט א פארװוּנדעטן אָפיצער. בא- 
גלייט האָט אים, וי כ'האָב זיך דערנאָך דער" 
װוּסט, דער סאניטאר-אינסטרוקטאָר פונעם 
אָפיצערס פּאָלק טאניע קליויעװוא, א מיידל 
פון א יאָר אכצןנײַנצן. 

װען מע האָט דעם פארוװוּנדעטן אָפיצער 
אראָפּגענומען פון דער מאשין און אים ארײנ- 
געטראָגן אין שפּיטאָל, איז קליויעווא צוגע- 
גאנגען צו דער שאָפער-קאבינע און גענומען 
פון דאָרטן עפּעס אן אײַנגעװיקלטס אין א 
קאָלדרע. באגעגנט מײַן נײַגעריקן בליק, האָט 
זי מיט א שמיכל עטװאָס פארהויבן דעם 
פאָדערשטן עק פון דער קאָלדרע, און איך 
האָב דערזען א פארקרימט פּענעמל פון א זויג- 
קינד. אלע, װאָס זײַנען דערבײַ געווען, זײַנען 
נישטוימעם געװאָרן: װי קומט דאָס ברעקל 
אהער, אזוי נאָענט פונעם פראָנט, אז ניט 
לאנג צוריק האָט מען עװאקירט פונדאנען 
אלע קינדער! 


ווען מ'האָט וועגן דעם פארװוּנדעטן אָפיצער 
און ועגן דעם קינד מיטגעטיילט דעם שעף 
פונעם שפּיטאָל, האָט ער אויסגערופן: 

-- װאָס איז דאָס נאָך פאר א װוּנדער! 

-- גענוי קאָן אײַך וועגן דעם. דערציילן דער 
שאָפער, -- האָט דערקלערט טאניע, -- דערװײַל 
אָבער וויל איך אײַך בעטן, איר זאָלט פאראָר- 
דענען אויסטיילן אן אָרט אין א ווארעמען 
צימער, מע דארף איבערוויקלען דאָס נעפעשל. 

דעם פארװוּנדעטן אָפיצער האָט מען אוועק- 
געטראָגן אף אן אָפּעראציע און דעם סאן- 
אינסטרוקטאָר מיטן קינד אײַנגעאָרדנט אין א 
גוטן צימער. אינגיכן האָט זיך פון דאָרט דער- 
טראָגן א געוויין מיט א פריילעך געלעכטער 
צוזאמען. איניינעם מיט עטלעכע דאָקטוירים 
בין איך אויך ארײַנגעגאן אהין. דאָס נאקעטע 
אייפעלע, באפּרײַט פון די ויקעלעך, האָט 
געדריגעט מיט די דארינקע פיסעלעך, געפאָ- 
כעט מיט די הענטלעך און געמאכט פּיסקעס.. 

ס'איז ארײַנגעקומען דער שאָפער. 

-- וואסיאָק, -- האָט זיך אָנגערופן צו אים 
קליויעווא, -- מיר װעלן דאָ פארבלײַבן נעכ- 
טיקן. כ'האָב דאָך צוגעזאָגט דעם קאָמאנדיר 
פון פּאָלק צוווארטן, ביזן מ'וועט מאכן די 


אָפּעראציע, און מיטיילן אים. אינדערפרי װעלן 
מיר זיך לאָזן װײַטער אין וועג. 

װי נאָר ,ואסיאָק", דער יונגער שאָפער 
וואסילי וואסיליעוויטש וואסקאָוו, איז ארויס 
פונעם צימער, בין איך אים נאָכגעגאנגען און 
געבעטן דערציילן די געשיכטע פונעם פאר- 
װוּנדעטן אָפיצער און פון דעם קינד. 

זיך דערװוּסט, אז איך בין א קאָרעספּאָנ- 
דענט, האָט דער שאָפער מיר גערן דערציילט 
אן אויסטערלישע געשיכטע. בא מיר האָבן זיך 
פארהיט די נאָטיצן, און איך ברענג זיי דאָ 
קימאט ניט געענדערט, 


-- אויב איר ווילט וויסן, װי קומט צו אונדז 
אין גווארדיייַשן מינאָמיאָטױפּאָלק אָט דער 
בירגער אין די וויקעלעך, װעט איר פריער 
מוזן אויסהערן עטלעכע װערטער ועגן דעם 
פארוווּנדעטן אָפיצער, וועלכן כ'האָב אהער גע- 
בראכט אף מײַן מאשין. ער איז אונדזער 
,זאמפּאָטעך"-- דער שטעלפארטרעטער פונעם 
קאָמאנדיר פון פּאָלק, אף אים ליגט די זאָרג 
וועגן דער טעכניק. 

מיט עטלעכע טעג צוריק זײַנען מיר זאלבע- 
צווייט געפאָרן נאָך רעזערוויטיילן אף דער 
פראָנט-באזע. באקומען אלץ, װאָס מע דארף, 
האָבן מיר זיך געלאָזט צוריק אין פּאָלק. דער 
טאָג האָט שוין געהאלטן באם פארגיין, דער 
פעלד-וועג פון אילאָװל קיין סטאלינגראד איז 
פון די שלאקסרעגנס צעשװענקט געװאָרן, די 
מאשין גייט פּאמעלעך. בא די רויַנען פון דער 
אײַזנבאןיסטאנציע פּאנשינאָ זאָגט צו מיר דער 
אינזשעניער-קאפּיטאן: ,האלט זיך, וואסיאָק, 
נעענטער צו דעם אײַזנבאן-וועג, אזוי װעלן 
מיר גיכער זיך דערקלײַבן קיין קאָטלובאן. 

אָפּגעפאָרן נאָך עטלעכע קילאָמעטער, דער- 
זעען מיר לענגויס די רעלסן אן אָנוואלגער 
פון צעשמעטערטע טעפּלושקעס. דאָס בילד איז 
א שרעקלעכס: א געמיש פון ברוכשטיקער מיט 
צעקאליעטשעטע טויטע גופים --אָן א שיר 
דערהארגעטע פרויען און קינדער. 

-- אָט װאָס די כײַעס האָבן אָפּגעטאָן. זי 
האָבן דאָך ניט געקאָנט ניט באמערקן די רוי- 
טע קרייצן אף די דעכער פון די טעפּלוש- 
קעס! -- דער קאפּיטאן האָט זיך ניט געקאַנט 
בארויקן. -- פארשאָלטענע מערדער! זיי שוינען 
קיינעם ניט... 

מיטאמאָל האָט דעם קאפּיטאן זיך אויסגע- 
וויזן, אז ער הערט א קינדערש געויין. מיר 
האָבן גענומען אריבערטראָגן אין א זײַט די 
מייסים און דערזען דאָס קינד ליגן אף דער 
צוגעפרוירענער ערד. דאָס אייפעלע איז געווען 
זאָרגזאם אײַנגעװיקלט -- אזוי אײַנװיקלען האָט 
געקאַנט נאָר א מאמע. זי איז דערהארגעט גע- 
װאָרן, נאָר דאָס קינד איז געבליבן לעבן. 

דעם יאטלס גאנצע אמוניציע איז געװען 
פיטשינאס און פארברודיקט. לאָזן אים אזוי 
ליגן האָט מען ניט געטאָרט. דער קאפּיטאן 
באקומט ארויס פון זײַן אינדיווידועלן פּאקעט 
א שטיקל וואטע, באנעצט עס מיט ספּירט און 
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נעמט ארומווישן דאָס פארפרוירענע גופעלע. 
דערנאָך נעמט ער אראָפּ פון זיך דאָס אונ- 
טערשטע העמד, צערײַסט עס אפצווייען און 
וויקלט אײַן דאָס ברעקל, טײַנענדיק דערבל: 
,ביסט פארפרוירן, סאָלדאט, נישקאָשע, אָט 
װועלן מיר דיך באלד דערווארעמען". ער קו" 
טעט אײַן דאָס קינד אין זײַן פוטערנעם פּעלצל 
און רופט זיך אָן: 

-- וואסיאָק, דאָס קינד איז הונגעריק, מע 
דארף עס אָנהאָדעװען. װאָס װעלן מיר אים 
געבן! 

-- מיר פארמאָגן קאָנסערװון פון כאזער- 
פלייש, א שטיקל גערייכערט װוּרשט, קאָרענע 
סוכארעס, ריינעם ספּירט. 

-- כ'האָב מוירע, אז אָט דאָס עסנווארג איז 
ניט פאר אים. 

ער נעמט ארויס פון זײַן פעלדירענצל א 
שטיקל שאָקאָלאד, צעדרויבלט עס מיט די 
פינגער, וויקלט עס אײַן אין א שטיקל מארליע, 
קנעט אויס פון דעם עפּעס ענלעכס אף א סאָס- 
קע און טראָגט עס צוֹ צו דעם קינדס מײַלעכל, 
דאָס ברעקל נעמט טשמאָקען מיט די ליפּעלעך, 
און מיר ביידע זײַנען אפן זיבעטן הימל! 

ווען מיר האָבן מיט אונדזער נײַעם פּאסא- 
זשיר זיך געלאָזט װײַטער אין וועג, איז שוין 
געווען שטאָקפינצטער. איך פרעג בא דעם 
קאפּיטאן, צי װעלן מיר זיך אָפּשטעלן אין 


קאָטלובאן. 
-- צוליב װאָס, אייגנטלעך! מיר דארפן 
אײַלן אין פּאָלק, -- ענטפערט ער. װײַז איך 
אפן קינד: 


-- מע דארף ערגעץ באשטאטן אונדזער 
פּאסאזשיר. אין קאָטלובאן האָב איך איינע א 
באקאנטע אײַזנבאנלערן. זייער א וווילע פרוי, 
עפשער וװעט זי נעמען דאָס קינד. מיר קאָנען 
דאָך ניט פירן עס אין פּאָלק ארײַן. 

-- לאָמיר א פּרוּוו טאָן, 

קיין קאָטלובאן האָבן מיר זיך דערקליבן 
שפּעט אפדערנאכט. מײַן באקאנטע, אנא יעוו" 
גראפאָוונא, האָט אונדז פֿרײַנטלעך אופגענו"י 
מען, געמאכט ווארעמע וואסער, אױסגעבאָדן 
אין א מולטער דאָס קינד און עס אוועקגעלייגט 
שלאָפן. 

מיר דערציילן איר, װאָס ס'האָט פּאסירט 
מיטן קינד. זאָגט זי, אז זי װאָלט גענומען, 
פארשטייט זיך, דאָס קינד צו זיך, נאָר צי האָט 
עס א זין, אז דער פראָנט איז אזוי נאָענט. 
אכוץ דעם, האָט מען זי מאָביליזירט ארבעטן 
אף דער אײַזנבאן: איר מאן, אן ארבעטער פון 
דעפּאָ, איז די טעג בייס א באָמבארדירונג 
פארװוּנדעט געװאָרן און ליגט אין שפּיטאָל, 
דארף זי אינדערפרי ארויסגיין צו דער ארבעט. 

אָבער אינמיטן דער נאכט האָט אנא יעװ- 
גראפאָוונא זיך אופגעהויבן פונעם געלעגער, 
אופגעוועקט מיך און געזאָגט, אז זי װעט, 
פונדעסטוועגן, צוגיין צו אירער א כאװערטע 
און בעטן, יענע זאָל הײַנט זי פארבײַטן אף 
דער ערשטער וואכטע, װעט זי דעמלט קענען 
פארבלײַבן מיטן קינד. 
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-- װוּהין װעט איר דעם יאט שלעפּן מיט 
זיך אין פײַער ארײַן? מע דארף אים אװעק- 
פירן א ביסל װײַטער פונדאנען. עס פאָרן דאָך 
מענטשן אין הינטערלאנד, װעל איך עמעצן 
בעטן, אניט װעל איך זיך אָפּבעטן פון דער 
ארבעט אף א פּאָר טעג און אליין איבערגעבן 
אים אין זיכערע הענט. 

אנא יעווגראפאָוונא האָט זיך אָנגעטאָן און, 
ארויסגייענדיק פון שטוב, געזאָגט, אז זי װעט 
נאָר צולויפן צו דער כאווערטע און זיך גלײַך 
אומקערן צוריק. נאָר אהיים האָט זי זיך אין 
יענער נאכט ניט אומגעקערט: אין עטלעכע מי- 
נוט ארום נאָך דעם, װי זי איז ארויס פון שטוב, 
האָבן די פאשיסטן באָמבארדירט די סטאנציע 
קאָטלובאן, באָמבעס זײַנען אויך געפאלן אפן 
ייַשעוו. אנא יעווגראפאָוונא איז פארװונדעט 
געװאָרן פון א שפּליטער, מ'האָט זי אונטער- 
געקליבן ניט װײַט פון דער כאווערטעס שטוב 
און אָפּגעפירט אין שפּיטאָל. 

װי נאָר ס'איזן שטיל געװאָרן, האָט דער 
אינזשעניער-קאפּיטאן מיר באפוילן צוגרייטן 
די מאשין. גענומען דאָס קינד אף די הענט, 
האָט ער זיך אײַנגעמאָסטעט מיט דעם אין דער 
קאבינע. 

-- הײַדא, וואסיאָק, אין פּאָלק ארײַן --- האָט 
ער באפוילן. 

אין עטלעכע שאָ ארום זײַנען מיר שוין גע- 
ווען אין דער היים. 

און טייקעף האָט זיך איבערן פּאָלק פאנאנ- 
דערגעטראָגן: ‏ אונדזער /זאמפּאָטעך? האָט 
איניינעם מיט די רעזערוויטיילן צו די ,קאטיו- 
שעס" געבראכט א נײַעם גווארדייעץ אין וי 
קעלעך".. 


-- איך דאנק אײַך, כאווער וואסקאָוו, פאר 
דער געשיכטע, װאָס איר האָט מיר דער-י 
ציילט, -- האָב איך אים געזאָגט, --נאָר אויב 
ס'איז קיין סאָד ניט, זאָגט מיר, װי רופט מען 
אײַער , זאמפּאָטעך", דעם אינזשעניעריקאפּי- 
טאן. 

-- פארװאָס עפּעס א סאָד! גײַסינסקי איז 
זײַן פאמיליע-נאָמען, יורי לװאָוויטש גײַסינ- 
סקי. 

זאָל עס זײַן יענער יורי גײַסינסקי, מיט 
וועלכן איך האָב זיך צעשיידט א יאָר צען 
פאר דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, און 
אונדז איז באשערט זיך באגעגענען אָט דאָ 
אין דעם פּראָנט-האָספּיטאל? אװעקפאָרן, ניט 
אוסקלאָרנדיק דעם איניען, האָב איך, פאר- 
שטייט זיך, ניט געקאָנט. 

אפן צווייטן טאָג נאָך דער אָפּעראציע האָב 
איך באקומען א דערלויבעניש זיך זען מיט 
גײַסינסקין. 

כאָטש לאנג שמועסן האָט מען אונדז ניט 
געלאָזט, האָב איך זיך דערװוּסט, אז צום אָנ- 
הייב פון דער מילכאָמע איז מײַן פרײַנט נאָך 
אלץ פארבליבן ניט פארהייראט. מע האָט אים 
קאָמאנדירט אף קורצטערמיניקע קורסן אף צו 
באהערשן רעאקטיווע מינאָמיאָטן און דערנאָך 


באשטימט אלס שטעלפארטרעטער 
קאָמאנדיר פון א פּאָלק ,קאטיושעס". 

ביזן סאָף פון אונדזער שמועס האָט גליסינ- 
סקי שוין גערעדט בלויז וועגן דעם קינד: וװלא- 
זוי ער, די סאן-אינסטרוקטאָרשע טאניע קליו- 
יעווא און דער שאָפער וואסקאָוו האָבן יעדע 
פרײַע מינוט זייערע זיך פארנומען מיטן איי- 
פעלע, ויָאזוי דער פּאָלקן-קעכער פלעגט אָפּ- 
זוכן די פּאסיקע פּראָדוקטן און קאָכן קינדער- 
שע שפּײַז. ער האָט מיר דערציילט, אז איינ- 
מאָל איז צו אים אין זעמליאנקע, װוּ דאָס קינד 
האָט זיך געפונען, ארײַנגעקומען דער קאָמאנ- 
דיר פונעם פּאָלק און דער דאָקטער. באטראכט 
דאָס קינד, האָט דער דאָקטער זיך אָנגעכמו- 
רעט: 

-- ס'איז שטארק פארקילט, און מיט דעם 
בײַכעלע איז אויך ניט פויגלדיק. אויב זײַן 
אינגאנצן אָפנהארציק, מוז איך זאָגן, אז אין 
אונדזערע באדינגונגען װעט עס לאנג ניט 
ציֶען. מע דארף עס װאָס גיכער אָפּשיקן פונדא- 
נען. 

מ'האָט באשטימט, אז טאניע קליויעווא פירט 
אָפּ דאָס קינד אין א נאָענטער שטאָט, אָרדנט 
עס אײַן אין קינדער:יאסליעס, אָדער--און 
דאָס װאָלט געווען נאָך בעסער -- אין א גוטער 
מישפּאָכע. ער, גײַסינסקי, װעט יעדן כוידעש 
שיקן אף הױצאָעס, און ווען די מילכאָמע וועט 
זיך ענדיקן, װעט ער דאָס ייַנגעלע נעמען צו 
זיך. 

נאָר פארווירקלעכן דעם פּלאן איז ניט בא- 
שערט געווען. אין דער זעלבער נאכט האָט 
דער פּאָלק באקומען א באפעל פארנעמען א 
נײַע פּאָזיציע, און איניינעם מיט אלעמען האָט 
דאָס קינד זיך נאָך מער דערנעענטערט צו 
דער פראָנט-ליניע. געפירט האָט מען עס אין 
דער מולטער, װאָס אנא יעװגראפאָוונא האָט 
געשענקט. 

דער קאפּיטאן גײַסינסקי האָט אין יענער 
נאכט באדארפט צוגרייטן די נײַע פּאָזיציע 
פונעם פּאָלק. די שלאכט איז געווען א בליץ- 
שנעלע. אונדזערע , קאטיושעס" האָבן פײַן 
מעכאבעד געווען די פאשיסטן. אָבער ווען גליי 
סינסקי האָט נאָך דער שלאכט זיך ארײַנגע- 
זעצט אין זײַן אװוטאָמאשין און בלויז באוויזן 
זיך נעמען פארן רודער, האָט זיך דערהערט א 
מוירעדיקער אופרײַס, עס האָט א הייב געטאָן 
די מאשין פון דער ערד און צוריק זי א שלײ- 
דער געטאָן. גײַסינסקי האָט דערפילט א 
שארפן ווייטעק אין דער זײַט און אינעם פוס. 

דאָס װײַטערדיקע איז פאָרגעקומען װי אין 
א נעפּל. ער האָט געהערט, װי דער פּאָלק- 
דאָקטער פאָדערט, מ'זאָל אים טייקעף אָפּפירן 
אין שפּיטאָל, װײַל ס'איז נייטיק אן אָפּעראציע. 
קעדיי אײַנשטילן דעם ווייטעק, האָט מען אים, 
אפּאָנעם, געמאכט אן איניעקציע, און ער איז 
אנשלאָפן געװאָרן. 

דערנאָך, אופכאפּנדיק זיך, האָט ער זיך דער- 
מאַנט אינעם קינד און געפרעגט, װוּ איז עס 
און װאָס איז מיט דעם. 


פונעם 


זיך דערװוּסט, אז מע קלײַבט זיך אים 
אינגיכן אָפּפירן אין שפּיטאָל און אז באגלייטן 
װועט אים טאניע קליויעווא, איז דער קאפּיטאן 
אקשאָנעסדיק באשטאנען, מע זאָל אים מיט- 
געבן זײַן זונעלע. 

-- אָן אים פאָר איך ניט, -- האָט זיך אײַנ- 
געשפּארט גײַסינסקי. 

זײַן באקאָשע האָט מען באפרידיקט, װײַל 
סײַװי דארף מען דאָס ברעקל אוועקפירן װײַ- 
טער פונעם פראָנט, און טאניע קליויעווא װעט 
עס אָפּטאָן אמבעסטן. 

דער גאנצער פּערסאָנאל פונעם שפּיטאָל, 
באזונדערס די פארװונדעטע, האָבן ארויסגע- 
וויזן וועגן קינד אזויפיל זאָרג, אז גײַסינסקי 
האָט גאנץ לײַכט געפּױעלט בא דער שפּיטאָל- 
נאטשאלסטווע, מע זאָל עס איבערלאָזן מיט 
אים נאָך אף עטלעכע מעסלעס, און דאן װעט 
דער סאן-אינסטרוקטאָר פון פּאָלק ווידער קו- 
מען אהער און שוין אף זיכער אָפּפירן דאָס 
פּיצל קיין סאראטאָוו -- אין איר הײימשטאָט. 

-- אָבער דו האָסט מיר נאָך גאָרנישט ניט 
דערציילט ועגן זיך: װוּ ביסטו און װאָס 
טוסטו אף דער מילכאָמע! -- האָט באם געזעגע- 
נען מיך געפרעגט מײַן פרײַנט. 

ווען כ'האָב אים געזאָגט, אז איך ארבעט 
אלס קאָרעספּאַָנדענט פון אונדזער פראָנטיצלי- 
טונג, איז זײַן בליק, װי מיר האָט זיך געדוכט, 
געװאָרן שטרענגער. 

-- ס'זאָל דיר נאָר ניט קומען אפן זינען 
שרײַבן אין דער צײַטונג וועגן דער געשיכטע 
מיטן יאטל. ס'איז לאכלוטן ניט נייטיק, דער 
גאנצער פראָנט זאָל וויסן וועגן דעם. איך האָב 
באשלאָסן,,. אוב איך װעל נאָר בלײַבן לעבן, 
איבערלאָזן דאָס קינד בא זיך, װערן אים א 
טאטע. איז וויכטיק, ער זאָל זיך וועגן דעם 
קיינמאָל ניט אָנשטױסן. 

...זיך אומגעקערט אין רעדאקציע, האָב איך, 
פארשטייט זיך, דערציילט וועגן דער באגעגע- 
ניש מיט מײַן אלטן כאווער און ועגן דער 
אויסטערלישער געשיכטע מיטן קינד, װאָס ער 
האָט געפונען צװישן די מייסים ניט װײַט פון 
קאָטלובאן. דער רעדאקטאָר האָט מיך גע- 
פרעגט, פארװאָס איך וויל ניט שרײַבן װעגן 
דער נאָבעלער האנדלונג פונעם קאפּיטאן 
גײַסינסקי. איך האָב געענטפערט, אז כ'האָב 
ניט קיין רעכט דאָס צו טאָן. ס'איז פון יענע 
סוידעס, װאָס די געזעצן פון אונדזער מאָראל 
היטן שטרענג אָפּ. ניט קיין געהיט װאָרט קאָן 
אָפּסאמען דאָס פּערזענלעכע לעבן פון די, 
וועמענס געהיימניס עס איז. 

האָט דער רעדאקטאָר מיר פאָרגעלייגט 
נאָכאמאָל צופאָרן צו גײַסינסקין און זיך דער" 
שלאָגן זײַן האסקאָמע. 

-- זאָגט אים צו,--האָט געטײַנעט דער 
רעדאקטאָר, --אז ניט זײַן נאָמען, ניט זײַן 
מיליטער-ראנג, ניט די צײַט און דאָס אָרט 
פון דער פּאסירונג װעלן אין דער נאָטיץ ניט 
דערמאָנט װוערן. 

איך האָב די נאָטיץ אָנגעשריבן און זיך 
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אװעקגעלאָזט צו גײַסינסקין. ער האָט געגעבן 
זײַן האסקאָמע מיט דעם טנײַ, אז מער װעט 
גאָרנישט ניט צוגעשריבן װערן. 

די נאָטיץ ,דער נאָבעלער טאט פונעם אָפי- 
צער אי" איז פארעפנטלעכט געװאָרן און האָט 
ארויסגערופן א ברייטן אָפּקלאנג צװישן די 
סאָלדאטן און אָפיצערן. 


ס'האָבן זיך אָנגעהויבן די סטאלינגראדער 
שלאכטן. מיר, די פראָנט-זשורנאליסטן, זײַנען 
איבערן קאָפּ געווען פארטאָן אין דער אָפּערא- 
טיווער צײַטונגסיארבעט און קיין פרײַע רעגע 
ניט געהאט א קלער צו טאָן וועגן עפּעס אנ- 
דערש. איך האָב װידער זיך דערמאָנט אין 
גײַסינסקין נאָכן סטאלינגראדער ניצאָכן. . 

װוּ איז ער איצט, װאָס איז געװאָרן מיטן 
קינד! כ'האָב זיך אָנגעפרעגט בא דעם שעף 
פונעם שפּיטאָל, װוּ גײַסינסקי איז געלעגן, און 
באקומען פון אים אן ענטפער, אז ערעוו דעם 
נײַעם 1943 יאָר איז דער אינזשעניער-קאפּי- 
טאן, איניינעם מיט נאָך אָפיצערן, וועלכע 
האָבן זיך אויסגעהיילט, אָפּגעשׂיקט געװאָרן 
אין רעשוס פונעם סאראטאָװער שטאָטישן 
מיליטער-קאָמיסאריאט, װוּ ער װעט דורכגיין 
א מעדיצינישע קאָמיסיע. דאָס קינד, --האָט 
צום שלוס געשריבן דער שעף פונעם שפּ- 
טאָל, -- האָט דער אינזשעניעריקאפּיטאן מיט" 
גענומען מיט זיך. װאָס איז מיט זיי געװאָרן 
װײַטער, זאָל איך זיך דערוויסן אין סאראטאָ- 
ווער מיליטער-קאָמיסאריאט. 

איך האָב טייקעף אָנגעשריבן א בריוו קיין 
סאראטאָוו און אינגיכן באקומען א דערפרייענ- 
דיקן ענטפער. דער מיליטער-קאָמיסאר האָט 
מיר מיטגעטיילט: ,דער אינזשעניער-קאפּיטאן 
גײַסינסקי, וועגן װעלכן איר פרעגט זיך אָן, 
האָט זיך מיר גוט פארגעדענקט, װײַל ניט אזוי 
אָפּט קומט אן אָפיצער אין שטאָטישן מיליטער- 
קאָמיסאריאט נאָכן היילן די װוּנדן אין שפּיטאָל 
מיט א קינד אף די הענט. װען איך בין פון 
מײַן קאבינעט ארײַנגעגאנגען אין דעם שכייי 
נעסדיקן צימער, האָט זיך מיר געװאָרפן אין 
די אויגן, װי איינער א װוּקסיקער, ברײטפּלײ- 
ציקער קאפּיטאן מאָסטעט אײַן אף דער באנק 
בא דער וואנט א פּיצל קינד און בעט זײַנע 
כאוויירים, זיי זאָלן כאפּן אף דעם א קוק, ווען 
מע װעט אים ארײַנרופן. װען כ'האָב בא אָט 
דעם אָפיצער, וועלכער איז, אָנשפּארנדיק זיך 
אף א שטעקל, ארײַנגעקומען צו מיר, געפרעגט 
וועגן דעם קינד, האָט ער מיר געענטפערט, אז 
ער האָט עס געבראכט קיין סאראטאָוו, קעדיי 
אײַנאָרדענען עס אין א קינדער-אנשטאלט. די 
געשיכטע וועגן דעם געראטעװעטן קינד און 
דעם אָפיצערס באשלוס צו פארבײַטן אים א 
טאטן האָט מיך טיף גערירט. איך האָב אויסגע- 
טיילט פארזייערטוועגן א באקוועמען און ווארע- 
מען צימער בא א באיאָרט פּאָרפאָלק. דער קא- 
פּיטאן איז געקומען צו מיר נאָך א צווייט מאָל, 
שוין אָן דעם קינד. ער איז געווען שטארק צע- 
רודערט פונעם באשלוס פון דער מעדיצינישער 
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קאָמיסיע צײַטװײַליק זיך אָפּהאלטן פון אומ- 


קערן אים צוריק אפן פראָנט. איך 
האָב דעם פאָרגעפיל --האָט ער אן אומ- 
צופרידענער א זאָג געטאָן --אז איר האָט 


בעדייע מיך דעמאָביליזירן פון דער אר- 
מיי, אין ,אָטסטאװקע", אזוי צו זאָגן". איך האָב 
אים בארויקט, געזאָגט, אז ס'איז ניט אזוי, אן 
צײַטװײַליק, ביז ער װעט פאריכטן דאָס געזונט, 
װעט ער אויספילן זייער א פאראנטװאָרטלעכע 
ארבעט לוט זײַן פאך, טאקע דאָ, אין סארא- 
טאָוו. דאָס האָט דעם קאפּיטאן א ביסל דערמו- 
טיקט, ער האָט געזאָגט, אז ער פילט זיך גאָר 
ניט אזוי שלעכט און אז אינגיכן װעט ער דער- 
לאנגען א ראפּאָרט, מע זאָל אים צוריק אומ- 
קערן אפן פראָנט". 

צו דעם בריוו איז געווען בײַגעלײגט גײַ- 
סינסקיס סאראטאָווער אדרעס. 

די מארטינאָווס, דאָס פּאַרפאָלק, בא וועלכע 
גײַסינסקי האָט געלעבט, האָבן אכטונג געגעבן 
אפן אייפעלע, וי אף אן אייגנס. דאָס האָבן זי 
פאָרגעלייגט גײַסינסקין, ער זאָל דעם ייַנגעלע 
א נאָמען געבן װאָװע -- וולאדימיר. עס קלינגט 
ניט שלעכט: וולאדימיר יוריעוויטש גײַסינסקי.. 

נאָך אונדזער גרויסן ניצאָכן בא סטאלינ- 
גראד איז מיר אויסגעפאלן צו זײַן א פּאָר מע- 
סלעס אין סאראטאָוו. און אָט בין איך אף דער 
4-טער בעגאָוואיא-גאס, װוּ עס לעבן גײַסינסקי 
מיט זײַן װאָווקען, 

ס'איז געווען א זוניקער טאָג, און מיר זײַנען 
זאלבעדריט -- יורי, װאָווקע און איך -- אוועק 
זיך דורכשפּאצירן. מיר האָבן געהאלטן אונדזער 
גווארדייעץ" בא די הענטלעך, און ער האָט 
מיט גרויס פּלײַס געשטעלט זײַנע ערשטע, נאָך 
ניט זיכערע טריט. 

עס גייט דורך פארבײַ א באיאָרטער מאן, 
און ער פרעגט: ,װאָס מאכט מײַן קליינינקער 
פּאציענט?" 

-- דאָס איז דער פּראָפּעסאָר סוראט, א בא- 
רימטער פּעדיָאטאָר, -- זאָגט מיר גײַסינסקי, 
ווען מיר גייען אָפּ עטלעכע שפּאן. און ער דער- 
ציילט מיר אזא געשיכטע. 

-- מיטן קינד האָט געהאלטן שלעכט. ס'איז 
געווען אף אזויפיל שוואך, אז גאנצע טעג איז 
עס געלעגן מיט צוגעמאכטע אייגעלעך, גלײַכ- 
גילטיק צו אלץ. 

-- איר דארפט װאָס גיכער באװײַזן דאָס 
קינד דעם פּראָפּעסאָר סוראט, -- האָבן גײַסינ- 
סקין געייצעט די מארטינאָווס און געגעבן אים 
זײַן אדרעס. 

גײַסינסקי האָט דאָס קינד אװעקגעטראָגן צום 
פּראָפּעסאָר אהיים. דאָרט האָט ער עס אוועקגע- 
לייגט אפן דיוואן און עס גענומען פאנאנדער- 
וויקלען. 

-- טייקעף דעקט צו דאָס קינד, --האָט קי- 
מאט אויסגעשריגן דער פּראָפּעסאָר, -- דאָ איז 
קאלט, װי אף דער גאס. זאָל זיך צעפלאקערן 
דאָס אייוועלע און א ביסל אָנווארעמען דעם 
צימער. 

-- דערלויבט מיר זיך א פּאָרע טאָן באם 


אייוועלע, -- האָט זיך ארויסגערופן יורי גײַסינ- 
סקי. אין איין אױיגנבליק האָט ער צעהאקט אף 
שפּענדלעך עטלעכע סוקעוואטע קלעצלעך, און 
דאָס אייוועלע האָט אפאנעמעסן זיך פאנאנדער- 
געפלאקערט. אין צימער איז געװאָרן ווארעם. 
מע האָט אוועקגעלייגט דאָס קינד אפן טיש. בא 
דער העלער שײַן פונעם עלעקטרישן לאָמפּ האָט 
דער פּראָפּעסאָר געדרייט דעם פּאציענט פון 
איין זײַט אף דער צווייטער, צוגעלייגט דעם 
אויער צום אײַנגעפאלענעם בריסטל, אויסגע- 
קלאפּט עס מיט די פינגער. 

-- דאָס קינד איז אויסגעצערט, לײַדט פון 
ראכיט, מיטן בײַכל איז בא דעם אויך ניט קע- 
שורע, -- האָט געזאָגט דער פּראָפּעסאָר און זיך 
אָנגעפרעגט: -- זאָגט מיר, ביטע, אײַערע שטוב- 
באלעבאטים האלטן ניט קיין ציג! ניין? א שאָד, 
א גרויסער שאָד. דאָס קינד װאָלט באדארפט 
יעדן טאָג אויסטרינקען כאָטש א גלאָז פרישע 
ציגןימילך, אויב צוויי --- װאָלט אויך ניט גע- 
שאדט... 

בייס גײַסינסקי האָט צוריק אײַנגעקוטעט 
זײַן װאָװקען אין דער קאָלדרע, איז דער פּראָ- 
פעסאָר ארויסגעגאן אין א צווייטן צימער און 
אומגעקערט זיך מיט א קאָנװערט אין האנט, 
טײַנענדיק: ,דאָ איז אלץ פאראן.. פארגעסט 
ניט מיר מיטיילן, ויַאזוי עס האָט געהאָלפן".. 

גײַסינסקי האָט דערציילט די מארטינאָווס 
וועגן זײַן וויזיט מיט װאָווקען צום פּראָפּעסאָר. 
זיך דערמאָנט אין דעם קאָנװערט, האָט ער אים 
ארויסבאקומען פון דער שינעליקעשענע און 
אופגעכאסמעט. דאָרט איז געלעגן א גרויסע 
געלט-קופּיורע און אויך א צעטעלע: ,פאר מײַן 
קליינינקן פּאצ;ֶענט. קויפט פארזײַנעטוועגן א 
ציג..." 

...ס'איז אדורך נאָך איין מילכאָמע-יאָר, אפילע 
עטװאָס מערער. אונדזער רעדאקציע האָט זיך 
באוועגט פאָרויס איניינעם מיט דער ארמיי. 
איינמאָל, --- מיר זײַנען געשטאנען אין ניט קיין 
גרויס רומעניש שטעטל, -- האָט די פעלד-פּאָסט 
מיר געבראכט א בריוועלע פון יורי גײַסינסקין. 
די קאָמאנדשאפט האָט געפונען פאר צוועקמע- 
סיק אויסצונוצן דעם דערפארענעם אינזשעניער 
אף דער בױווּנג פון א נײַעם מיליטערישן אָב- 
יעקט אפן װײַטן מיזרעך. 

,מיר לעבן מיט װאָװוקען אף יענער זײַט פון 
די סיכאָטע-אלינער בערג,--האָט געשריבן 
גײַסינסקי, -- אין אונדזער טײַגע-ייַשעו, װאָס 
האָט נאָך דערװײַל ניט קין נאָמען, ווינען 
מוטיקע מענטשן, וועלכע באקומען ארויס פון 
דער ערד אירע אויצרעס. מיר לעבן דערװײַל 
אין בײַדלעך, נאָר מיט יעדן טאָג קומען צו 
נײַע הילצערנע דירעס. דוֹ וילסט מיסטאם 
וויסן, װאָס עס מאכט אונדזער ,גווארדייעץ" 
ער איז אונטערגעוואקסן, געװאָרן קרעפטיקער, 
ביכלאל גליקט מיר מיט אים. אומעטום, װווּ מיר 
זאָלן ניט זײַן, זײַנען די מענטשן צו אונדז גוט, 
זי העלפן מיר אים אױסצוכאָװען. ער איז 
שטענדיק אויסגעוואשן, צוגעקעמט, אָנגעהאָדע- 
וועט".. 


אין א שפּעטערדיק בריוועלע האָט גײַסינסקי 
געשריבן: 

,װאָווקע איז שוין אין א קינדערגאָרטן. אלץ 
איז אים דאָרט צום הארצן, באזונדערס איז אים 
ליב די דערציערן זינע ניקיטינא. ווען ער קערט 
זיך אום אהיים, הערט ער ניט אוף וועגן איר צו 
ריידן. דאָ ניט לאנג טוט װאָווקע מיך א פרעג: 

-- פארװאָס קומען אָפּנעמען אלע קינדער 
זייערע מאמעס, און נאָך מיר קומט ניט מײַן 
מאמע מיך אָפּנעמען? װאָס זשע, איך האָב גאָר 
קיין מאמע ניט?.. 

איך האָב געװוּסט: פריִער אָדער שפּעטער 
װועט ער עפּעס ענלעכס פרעגן, און כ'האָב בא- 
צײַטנס צוגעגרייט אן ענטפער: ,דײַן מאמע 
איז אף דער מילכאָמע, זי שלאָגט די פאשיסטן. 
אָט װעט מען זיי אלע צעקלאפּן, װעט דײַן מא- 
מע זיך אומקערן אהיים.." װאָװקע האָט מיך 
אויסגעהערט און געפרעגט: עפשער גאָר מאכן 
אזוי, אז די טיאָטיע זינע פונעם קינדערגאָרטן 
זאָל ווערן זײַן מאמע! כ'האָב אים דערוף גע- 
ענטפערט, אז די מומע זינע האָט אירס א ייָנ- 
געלע.. 

דאָ ווייסט קיינער ניט אונדזער געשיכטע. 
אלע זײַנען זיכער, אז װאָווקע איז מײַן לײַב- 
לעכער זון. פאר די ארומיקע איז די ווערסיע 
אזא: מײַן פרוי איז אומגעקומען בייס א באָמ- 
בארדירונג. װאָווקע אָבער ווייסט, אז זײַן מאמע 
איז אף דער מילכאָמע און זי װעט זיך אומ- 
קערן נאָכן זיג איבער די פאשיסטן. 

אָפן גערעדט, איז טאקע געקומען די צײַט 
זיך פארטראכטן, װאָס װעט זײַן װײַטער. עס 
טויג ניט, דאָס קינד זאָל וואקסן אָן א מאמע. 
און איך אליין! שוין צײַט האָבן א לעבנס- 
פרלינט"... 

דער לעצטער בריוו מײַנער צו גײַסינסקין, 
װאָס כ'האָב אװעקגעשיקט אפן װײַטן מיז- 
רעך, -- די מילכאָמע האָט זיך שוין געהאט 
פארענדיקט, -- איז אָנגעקומען צוריק מיט אן 
אופשריפט אפן קאָנװערט: ,דער אדרעסאט איז 
ארויסגעפאָרן". 


עס זײַנען אדורך עטלעכע נאָכמילכאָמע-יאָרן. 
כ'האָב שוין פון לאנג אראָפּגענומען פון זיך די 
מיליטערישע קליידער. אין איינעם א טאָג האָט 
זיך צעקלונגען מײַן שטוביטעלעפאָן. בא די 
ערשטע ווערטער האָב איך דערקענט גײַסינ- 
סקיס קאָל: 

-- קוים דיך אָפּגעזוכט. ווען און װוּ קאָנען 
מיר זיך זען? 

-- קומט צו מיר, איך האָף, אז װאָװקע איז 
מיט דיר אין מאָסקװע? 

-- אוואדע מיט מיר, ס'הייסט -- מיט אונדז. 
מיר װעלן זײַן בא דיר זונטיק -- איך, װאָווקע 
און אנושקע... 

אנע טימאָפײיעװונע מארסאָווא, יוריס פרוי, 
האָט אונדז באצויבערט מיט איר אָפּגעהיטער 
יונגקײַט, מיט יענער ניט געפּענטעטקײַט, װאָס 
איז דאָסראָוו א סימען פון עכטער אינטעליגענ- 
טישקײַט. 
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די פרויען האָבן אינגיכן זיך אָפּגעזונדערט. 
װאָװוקע האָט גלײַך זיך באפרײַנדעט מיט מײַן 
טעכטערל, וועלכע איז געװען מיט אים אין 
איינע יאָרן, און מיר האָבן געקראָגן א מעג- 
לעכקײַט, אוועקזעצנדיק זיך געמיטלעך איינער 
אנטקעגן דעם אנדערן אין די נידעריקע פאָ- 
טעלן אין מײַן ארבעטס-צימער, גוט זיך דורכ- 
שמועסן. 

-- איך װעל דיר וועגן אלץ דערציילן, ס'זאָל 
דיר נאָר קלעקן געדולד אויסצוהערן. ביזן סאָף 
פון דער מילכאָמע בין איך מיט װאָװוקען געווען 
אפן װײַטן מיזרעך, אגעוו, דאָרט טאקע האָב 
איך געקראָגן דעם טיטל אינזשעניער-מאיאָר. 
אין מאָסקװע בין איך ניט קיין גאסט, נאָר א 
שטענדיקער טוישעוו. מע האָט מיך אריבערגע- 
פירט אהער אף ארבעט אין א מיליטערישער 
בוי-פארוואלטונג. 

-- און איצט הער, -- האָט פאָרגעזעצט מײַן 
פרײַנט, -- וויַאזוי איך האָב כאסענע געהאט. 
דעם גרעסטן פארדינסט האָט אין דעם װאָווקע. 

אין טאָג פון ניצאָכן קום איך אין קינדער- 
גאָרטן אָפּצונעמען דאָס יאטל אהיים און דער- 
זע גלײַך -- װאָווקע איז אויסערגעוויינלעך ניי 
געריק: 

-- אונדזער מאמע איז שוין אין דער היים! 

-- ניין, זונעלע, זי איז נאָך ניט געקומען צו 
פאָרן. 

-- פארװאָס איז זי נאָך ניט געקומען! מ'האָט 
אונדז געזאָגט, אז ס'איז שוין אויס מילכאָמע. 

-- פארשטייסט, װאָווקע, די מילכאָמע איז 
דאָך געגאנגען העט-װײַט פונדאנען. און מע 
דארף אהער לאנג-לאנג פאָרן. 

-- זי איז שוין אָבער אין װעג, אונדזער 
מאמע! -- שטייט ער ניט אָפּ פון מיר. -- זי 
פאָרט שוין? 

װאָס האָב איך אים געקענט ענטפערן! אין 
יענער רעגע האָב איך, װי קיינמאָל פריער, 
באגרײַפט, אז אונדזער לעבן -- מײַנס און װאָװ- 
קעס--װעט פארבלײַבן. ניט אײַנגעאָרדנט, 
קאָלזמאן עס װעט לעבן אונדז ניט זײַן א פרוי-- 
אזא, װועמען דאָס קינד זאָל קאָנען און װעלן 
רופן , מאמע". 

ס'איז ניט געווען דער טאָג, װאָװקע זאָל 
ניט פרעגן: ,זי פאָרט שוין, אונדזער מאמע?" 

איך האָב אלעמאָל געענטפערט, אז זי פאָרט. 

דארף פּאסירן, אז איך פּאָרע זיך בא א נײַעם 
ווערקשטעל און צעשעדיק א פינגער. אין דער 
פּאָליקליניק פון אונדזער אנשטאלט פאל איך 
ארײַן אין די הענט פון דעם כירורג מארסאָווא. 

דער קאפּיטאן פון מעדיצינישער דינסט אנע 
טימאָפײיעװונע מארסאָווא האָט דעמלט אָקאָרשט 
זיך דעמאָביליזירט פון דער ארמיי. 

א פּאָר װאָכן בין איך אזוי געגאנגען צו איר, 
און, װי עס טרעפט, שוין ניט געקאָנט וועגן איר 
ניט טראכטן... אינגיכן האָב איך זי באגעגנט 
אין וועסטיביול פון אונדזער אנשטאלט און 
פארבעטן זי אין קלוב אף א קאָנצערט. פון 
יענעם אפדערנאכט אָן האָבן מיר זיך שטארק 
באפרײַנדעט. איינמאָל האָט זי מיר געזאָגט, אז 
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איך דערמאָן איר מיט עפּעס איר מאן, וועלכער 
איז אומגעקומען אפן פראָנט. 


מיר האָבן אָנגעהױבן אָפּטער זיך באגעגענען, 
שאָענלאנג שמועסן, אלץ אויסדערציילן איינער 
דעם אנדערן, נאָר די געשיכטע מיט װאָװוקען 
האָב איך איר ניט דערציילט. און דאָ האָט פּא- 
סירט אָט װאָס: אומקערנדיק זיך אײינמאָל מיט 
אניען פון טעאטער, האָב איך באשטימט אָפּי 
פירן זי אהיים אין א טאקסי. זיך ארײַנגעזעצט 
אין דער מאשין, האָב איך אָנגערופן אנושקעס 
היימישן אדרעס. נאָר איך זע, דער שאָפער 
אײַלט זיך ניט פאָרן. ער גייט ארויס פון זײַן 
קאבינע, עפנט דאָס הינטערשטע טירל פונעם 
אװוטאָמאָביל, אין דער זײַט, װוּ איך זיץ, ציט 
זיך אויס ,סמירנאָ" און זאָגט: 
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-- וואסיאָק, דו?! -- האָב איך אויסגעשריגן. 
-- איך, כאווער קאפּיטאן, װער דען זאָל עס 
זײַן? 

וואסיאָק טוט מיך א פרעג: 

-- און װאָס איז װײַטער געװאָרן מיט אונד- 
זער ,גווארדייעץ", מיט יענעם יאטלן. 

-- ער איז פארבליבן מיט מיר. װאָװוקען גייט 
שוין דאָס פינפטע יאָר... 

מיר האָבן מיט אנושקען לאנג שפּאצירט 
איבער דער שטילער, שוין פּוסט-געװאָרענער 
גאס. זי האָט געשוויגן, כ'האָב געפילט, -- זי 
ווארט, איך זאָל עפּעס זאָגן. האָב איך איר 
דערציילט פון אָנהיײיב ביזן סאָף די געשיכטע 
וועגן װאָווקען, ויַאזוי כ'האָב אים געפונען 
װיַאזוי כ'האָב אים געכאָװעט און װוי טײַער ער 
איז מיר געװאָרן. 

אין יענעם אפדערנאכט איז צווישן אונדז אלץ 
אָפּנערעדט געװאָרן. 

און איצט הער, ויַאזוי װאָווקע האָט זיך בא- 
קאנט מיט זײַן מאמע-אנא. דער קינדערגאָרטן, 
װוּ ער האָט זיך געפונען, איז אף זומער ארויס- 
געפאָרן אף א דאטשע הינטער מאָסקװע. אין 
איינעם אן אָפּרויטאָג איז וואסקאָוו, װי מיר 
האָבן באצײַטנס אָפּגערעדט, געקומען צו אונדז 
מיט זײַן טאקסי, און מיר זײַנען אלע איניינעם 
אװועקגעפאָרן אף דער דאטשע צום קינד. 

װאָװוקע האָט, װי שטענדיק, מיך באגעגנט 
מיט פרייד, מיך גענומען האלדזן. כ'האָב, אפּאָ 
נעם, ניט געקאָנט אויסבאהאלטן מײַן אופגע- 
רודערטקײַט, און װאָװקע האָט טייקעף מיך 
וועגן דעם געפרעגט. 

-- זונעלע, -- האָב איך אים געענטפערט -- 
מיר איז הײַנט זייער גוט אפן הארצן, אונדזער 
מאמע איז דאָך געקומען צו פאָרן. 

א װײַלע איז ער געשטאנען אן איבעראש- 
טער, דערנאָך האָט ער ניט זיכער, שטיל גע- 
פרעגט: 

-- איצט װעל איך שוין יעדן טאָג האָבן א 
מאמע? 

-- אוואדע, קינד מײַנס, יעדן טאָג און קע" 
סיידער. קום! ---כ'האָב אים אוועקגעפירט צו 


דעם טױער, װוּ עס זײַנען אפן גראָז געזעסן 
אנושקע און וואסקאָוו. דערזען מיך מיטן קינד, 
האָבן זיי ביידע זיך אופגעהויבן און זיך געלאָזט 
צו אונדז אנטקעגן. אנושקע האָט האסטיק א 
שפּאן געטאָן פאָרויס, אויסגעשטרעקט צום 
קינד די הענט און א צעטומלטע אויסגערופן; 
,קום צו מיר, מײַן ייִנגעלְעיַ" 

איך שטיי הארט לעבן זיי און זאָג: 

-- נו, אָט, זונעלע, האָסט זיך דערווארט, אָט 
איז דײַן מאמע! 

אנושקע האָט צוגעדריקט דאָס קינד צו זיך, 

-- מאמע, װאָס זשע וויינסטו? 

-- דאָס איז גאָרנישט, זונעניו, דאָס איז פון 
פרייד, כ'האָב דאָך אזוי לאנג דיך ניט געזען 

-- און איצט, -- האָט פאָרגעזעצט אנא, -- זײַ 
באקאנט מיט דעם דיאדיע וואסיע. ער געדענקט 
דיך, ווען דו ביסט נאָך געווען גאָר א ברעקל, 

וואסקאָוו האָט גענומען דאָס קינד אף די 
הענט, א קוש געטאָן עס און אליין זיך אָפּגע- 
קערט אין א זײַט, גענומען זיך פּאָרען מיטן 
נאָזטיכל... 

אינגיכן איז אינעם מאָסקװער זשורנאל ,אָגאָ- 
ניאָק" אָפּגעדרוקט געווען מײַנע א פארצייכע- 
נונג וועגן דעם גוירל פון א יינגעלע, פּאווליק 
האָב איך אים אָנגערופן, װאָס איינער א סאָוװוע- 
טישער אָפיצער האָט אין אָנהײב פון דער מיל- 
כאָמע געפונען אונטער די ברוכשטיקער פון א 
צעבאָמבירטן עשעלאָן מיט עוואקוירטע פרויען 
און קינדער. 

די געשיכטע מיטן אָפּגעראטעװעטן קינד 
האָט אופגערודערט א סאך לייענער. איין בריוו 
פון װאָלגאָגראד האָט מיך באזונדערס פארינ- 
טערעסירט. אפן ערשטן זײַטעלע איז פון אויבן 
מיט טיפּאָגראפישן שריפט געווען אָפּגעדרוקט; 
,פארדינסטפולער דאָקטאָר פון רספסר, דאָק- 
טאָר פון מעדיצינישע וויסנשאפטן, פּראָפּעסאָר 
וו. א. סוראט". 

דער פּראָפּעסאָר האָט געשריבן: ,אין אײַער 
פארצייכענונג איז דערמאָנט מײַן נאָמען 
כ'װאָלט זייער געװאָלט זען ,פַּאווליקן". אויב 
דער געוועזענער מיליטערמאן, װאָס אין אײַער 
פארצייכענונג הייסט ער ,גאסילאָוו", װעט ניט 
האָבן קעגן, ביטע, טיילט מיר מיט זײַן אדרעס, 
אינגיכן דארף איך זײַן אין מאָסקװע אף א 
מעדיצינישן סימפּאָזיִום, װאָלט מיר געװוען אָנ- 
גענעם, נאטירלעך, מיט דער דערליבעניש 
פונעם ,כאווער גאסילאָו", צו באנײַען מײַן 
באקאנטשאפט מיט , פּאוװוליקן" און מיט זײַנע 
טאטע-מאמע. זעלבסטפארשטענדלעך, אז אין 
פאל, אויב אונדזער באגעגעניש װעט פאָרקו- 
מען, גאראנטיר איך, אז פון מײַן זײַט װעט דער 
סאָד אָפּגעהיט װערן. מיט כאװערישן גרוס-- 
וו. סוראט". 

זיי האָבן זיך באגעגנט פרילינגיצײַט בא מיר 
אין דער היים. 

-- זונעניו, באקען זיך מיטן דאָקטער, ער 
האָט דיך געהיילט, װוען דו ביסט געווען נאָך 
גאָר א קליינינקער. עמעס, וועניאמין אבראמאָ- 
וויטש?-- האָט געזאָגט אנע טימאָפּײעװנע און 


באדאנקט דעם פּראָפּעסאָר פאר דער הילף, װאָס 
ער האָט ארויסגעוויזן איר קינד אין סאראטאָוו 
אין יענער שווערער צײַט... 

דער פּראָפּעסאָר האָט אויסגעדריקט א װוּנטש 
באטראכטן דאָס ייִנגעלע, און ווען ער האָט אים 
אויסגעהערט און אויסגעקלאפּט פון אלע זײַטן, 
האָט ער זיך אָנגערופן; 

-- איך בין מיט מײַן פּאציִענט צופרידן. עס 
וואקסט בא אײַך א קרעפטיקער יאט. 

-- און שולדיק איז אין אלץ די ציג, טײַערער 
פּראָפּעסאָר, -- האָט זיך אָנגערופן גײַסינסקי. 


גײַסינסקין האָט מען אריבערגעפירט ארבעטן 
אפן אוראל, און ער איז מיט זײַן מישפּאָכע 
אהין אריבערגעפאָרן. כ'האָב פון דאָרט באקו- 
מען פון אים בלויז איין בריוו. יורי האָט זיך 
פארענטפערט, האלעמײַ ער האָט לאנג גע- 
שוויגן. די ארבעט אפן נײַעם אָרט לאָזט ניט 
איבער קיין פרײַע צײַט. מיט זײַן פאמיליע- 
לעבן איז ער גליקלעך. װאָווקע וואקסט א װווי- 
לער יאט, לערנט זיך מיט פּלײַס, פארנעמט 
זיך מיט ספּאָרט, האָטס שטארק ליב ליזשעס. 

מער האָב איך פון אים קיין בריוו ניט גע- 
האט. און פּלוצעם, אין א סאך יאָרן ארום, בא" 
קום איך א פּאקעט מיט עטלעכע אויסשניטן 
פון צײַטונגען און זשורנאלן. דאָס זײַנען געווען 
מײַנע פארצייכענונגען און נאָטיצן, װאָס כ'האָב 
אָנגעשריבן בייס דער מילכאָמע און שוין נאָכן 
זיג. די אויסשניטן מיט א בריוועלע האָט צו" 
געשיקט וולאדימיר גײַסינסקי, יוריס זון. אָט 
װאָס ער האָט געשריבן: 

,מײַן טאטע, יורי באָריסאָװיטש גײַסינסקי, 
איז ניט לאנג צוריק געשטאָרבן -- ס'האָבן זיך 
געעפנט די מילכאָמע-װוּנדן. אין א קעסטל פון 
זײַן שרײַבטיש האָב איך אָנגעטראָפן אף א 
קאָנװערט מיט אָט די אויסשניטן, וועלכע איך 
שיק אײַך דאָ. 

איר שרײַבט װעגן אן אָפיצער גאסילאָו, 
וועלכער האָט לעבן איינער אן אײַזנבאן-סטאנ- 
ציע, נאָענט פון פראָנט, געפונען א ברעקל 
קינד. װײַטער דערציילט איר וועגן דעם, װאָס 
ס'איז מיטן קינד געװאָרן. די דאָזיקע מאטע- 
ריאלן, וועלכע זײַנען דעם טאטן, זעט אוס, 
געווען טײַער, האָב איך קיינמאָל פריער ניט 
געזען. אָבער אײַער פאמיליע-נאָמען האָט זיך 
מיר פארגעדענקט פון קינדװײַז אָן. דער טאטע 
מיט דער מאמען פלעגן אָפט אײַך דערמאָנען, 
מיר האָבן אמאָל געלעבט אין מאָסקװע, און 
איך געדענק, װי מיר זײַנען געווען בא אײַף 
צוגאסט, װי כ'האָב זיך געשפּילט מיט אײַער 
טעכטערל. איך געדענק אויך, װוי איינמאָל האָט 
מיך בא אײַך אין שטוב באטראכט א דאָקטער, 
וועלכער איז אויך געקומען צו אײַך צוגאסט. 
דערנאָך האָט איר מיר געשענקט אײַערס א בי- 
כעלע פאר קינדער. און איצט בעט איך אײַך 
מיר ענטפערן אף איין פראגע. 


איר האָט געשריבן, אז אײַער באקאנטער 
אָפיצער גאסילאָװו איז געווען א , זאמפּאָטעך" 
אין א פּאָלק פון גווארדיייישע מינאָמיאָטן. 
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פּונקט אזא אמט האָט פארנומען מײַן פאָטער, 
אָלעװהאשאָלעם. מײַן מאמע איז אויך געוען 
אפן פראָנט. זי איז געווען א כירורג. די מאמע 
װאָלט געוויס מיר געקאָנט ענטפערן אף די 
פראגעס, מיט וועלכע איך ווענדע זיך איצט צו 
אײַך. ליידער איז שוין מײַן מאמע אויך ניטאָ. 
ווען איך בין אלט געווען דאָס פערצנטע יאָר, 
האָט זי געבוירן א מיידעלע און איז אין קימ- 
פּעט געשטאָרבן. 

איר קאָנט זיך פאָרשטעלן אונדזער גרויסן 
אומגליק... 

לייענענדיק אײַערע פארצייכענונגען, האָב 
איך זיך געפּײַניקט מיטן געדאנק, אז יענער 
,זאמפּאָטעך* גאסילאָוו, וועלכער האָט געפונען 
דאָס פּיצל קינד, איז, קאָן זײַן, מײַן פאָטער 
יורי גליסינסקי, און זײַן פרוי אנע טימאָפייעװו- 
נע מארסאָווא האָט מיר פארביטן א מאמע. 

שרײַבט מיר אָן דעם ריינעם עמעס, אנטי 
פּלעקט פאר מיר דעם סאָד, וועלכן זיי ביידע 
האָבן געמוזט אויסבאהאלטן פון מיר. גלייבט 
מיר, אז כ'וועל פון דעם אף קיין האָר ווייני- 
קער ניט אופהערן צו שעצן און אכטן דעם 
ליכטיקן אָנדענק פון די דאָזיקע סאמע נאָענט- 
סטע און טײַערסטע פאר מיר מענטשן. 

אויב עס װועט זיך ארױיסװײַזן, אז גאסילאָװו-- 
דאָס איז יורי באָריסאָװיטש גײַסינסקי, וועלכער 
האָט בייס דער מילכאָמע מיך, א זױגקינד, 
ארויסגעריסן פונעם טויט, און זײַן פרוי האָט 
מיר אָפּגעגעבן איר מוטערלעכע צארטקײַט און 
ווארעמקײַט, װעלן זיי מיר ווערן נאָך טײַערער 
און אף אײיביק פארבלײַבן מײַנע טאטע-מאמע. 


איך בעט אײַך נאָכאמאָל, שרײַבט מיר אָן 
דעם עמעס. קיינער, אכוץ אײַך, קאָן מיר ניט 
ענטפערן אף אָט דער פראגע. אלעס בעסטע. 
וולאדימיר גײַסינסקי? 

איך האָב וולאדימירן געענטפערט, אז זײַן 
האשאָרע איז א ריכטיקע. יאָ, גײַסינסקי האָט 
אים אָפּנעראטעװעט פון א זיכערן טויט, דורכ- 
געטראָגן דורך דעם פּײַער פון מילכאָמע, זיך 
געזאָרגט וועגן אים וי וועגן אן אייגענעם זון 
און איניינעם מיט אנע טימאָפײיעװונען אים דער- 
צויגן, געגעבן בילדונג, אויסגעפורעמט פון אים 
א װירדיקן מענטשן. 

איך האָב אים געשריבן: , אין אײַער פאָטערס 
אופטו האָט זיך אמפולסטן אנטפּלעקט די נע- 
שאָמע-שײנקײַט פונעם סאָװעטישן מענטשן 
פון אן אָפיצער א פראָנטאָװיק. דאָס איז לעקאָ- 
װעד אים, דעם סאָװעטישן שלאכטמאן דעם 
באפרײַער, געשטעלט געװאָרן דער מאָנומענט 
אין טרעפּטאָװ-פּארק אין בערלין. איר געדענקט: 
מיט איין האנט דריקט ער צו צו זײַן ברוסט 
דאָס געראטעוועטע קינד און אין דער צווייטער 
האלט ער אן אנטבלויזטע שווערד.. 


אין אָט דעם מאָנומענט איז װי א סימבאָל 
פארקערפּערט די הומאנישקײַט און דער טיף"י 
מענטשלעכער זין פון אונדזער ניצאָכן איבערן 
היטלערישן פאשיזם. 


און ס'איז אוואדע אײַער גרויס גליק, וולא- 
דימיר, װאָס געטרײַע מענטשן האָבן אײַך אָפּי 
געגעבן די צארטקײַט און די ווארעמקײַט פון 
זיײיערע הערצער". 


פרטרעטן פון הנטײַטקע יחישע שישפלער 


כאיִם בײידער 


אויג אף אויג מיטן צושויער 


פון א מאלעכל בין , סאשקע מיט די קעץ" 


פון יענער צײַט, װען איך האָב געהאט א 
מעגלעכקײַט אין מעשעך פון א גאנצן כוידעש 
זיך טרעפן מיט ראָזע קורץ טאָג נאָך טאָג, אין 
איר יאָמטעװדיקער װאָכעדיקײַט, בעשאס זי 
גרייט זיך צום אָרדנטלעכן ספּעקטאקל, דער- 
נאָך זי זען קימאט יעדן אָװנט אף דער בינע, -- 
איז שוין אװעק א גאנץ יאָר. איך האָב אלץ 
געװאָלט זיך דערגרונטיקן, אין װאָס באשטייט 
דער סאָד פון איר קינסטלערישן טאלאנט, בא- 
גרײַפן דעם טאָך פון איר לאנגיאָריקער אר- 
טיסטישער ארבעט, פון אָט דער אומדערמיד- 
לעכקײַט און מונטערקײַט, וועלכע מאכן זי יונג 
אפילע דעמלט, ווען זי שפּילט שוין װײַט ניט 
קיין יונגע ראָלן. 

געווען איז דאָס אין קראסנאָיארסק, װוּהין 
דער מאָסקװער ייַדישער טעאטראלער אנ- 
סאמבל איז געקומען אף גאסטראָלן, סאָף מארט, 
ווען אפילע אין סיביר פילט זיך שוין דער אָטעם 
פונעם פרילינג. אין אזא טאָג זײַנען מיר מיט 
איר, מיט ראָזע קורץ, געגאנגען איבער דעם 
לאנגן בריק, וועלכער פארייניקט צוויי ברעגן 
פונעם יעניסיי: די אלטע שטאָט מיטן נײַעם 
,מיקראָראיאָן". 

דעמלט טאקע האָט מיר ראָזע אבראמאָוונע 
דערציילט, ויַאזוי עס האָט זיך אָנגעהויבן איר 
וועג אף דער בינע, דער וועג, מיט װועלכן זי 
גייט שוין העכער א האלבן יאָרהונדערט. 


דער טעאטער איז פול געפּאקט, די בינע איז 
קוים באלויכטן. ס'איז שטיל. עפּעס קומט פאָר 
אזוינס, װאָס פארשטיין עס קאָן ניט דאָס קליינע 
מיידעלע, האגאם זי טוט אלץ, װאָס מע האָט 
איר געהייסן טאָן. די מאמע שטייט פון הינטן, 
און זי, דאָס מיידעלע, ,,הענגט אינדערלופטן". 
זי הענגט אף א דראָט, און הינטער די פּלײיצעס 
האָט זי פליגעלעך. זי אין א מאלעכל. זי 
, שוועבט אין הימל". באלד װעט מען זי אראָפּ- 
לאָזן, און זי װעט כאפּן פאר דער האנט אָט 
דעם אלטיטשקן, וועלכער װויל דערשטעכן זײַן 


אייגענעם זון, און זי, דאָס מאלעכל, װעט אים 
ניט לאָזן דאָס צו טאָן. 

דער אלטיטשקער דערשרעקט זיך, דער כא- 
עף טוט א ציטער אין זײַנע הענט.. 

-- ער ביסטו! -- פרעגט ער. 

-- איך בין א מאלעך, -- ענטפערט דאָס 
מיידעלע, --גאָט האָט מיך צו דיר געשיקט, 
זאָלסט ניט ברענגען פאר א קאָרבן דײַן זון.. 

-.איצט קאָן זיך שוין ראָזע קורץ ניט דער- 
מאָנען, צי דאָס מאלעכל אין גאָלדפאדענס 
,אקיידאס ייִצכאָק* איז געווען בא איר די ער- 
שטע ראָל אף דער בינע. װײַזט אויס, אז טאקע 
ניט די ערשטע, װײַל אז מע וואקסט אויס אין 
א מישפּאָכע פון וואנדערנדיקע ארטיסטן, און 
שטעט און שטעטלעך בײַטן זיך פאר די אויגן 
וי אין א קאלײדאָסקאָפּ, איז שוין אומעגלעך 
צו האלטן זיי אלע אין זיקאָרן. 

צווישן די פאָטאָגראפיעס, וועלכע האָבן זיך 
פארהיט בא איר מוטער, איז דאָ איינע, װאָס 
קאָן דאפקע יאָ עפשער דערמאָנען איר ערשטע 
ראָל. דאָס מיידעלע שטייט אף א געבויגענעם 
ווינער שטול מיט א פּענדזל אין דער האנט. 
דאָס מײידעלע?! ניין, א ייַנגעלע מיט א מיידלש 
קעפּעלע קוטשעראווע האָר. ראָזע אין דער ראָל 
פונעם מאמזער אין ייִצכאָק זאָלאָטארעװסקיס 
פּיעסע , די װײַסע שקלאפן". אלט איז די יונגע 
אקטריסע א יאָר פינף-זעקס, און די בינע איז 
פאר איר שוין אזא נאטירלעכע זאך, װי דאָס 
װאָגלען מיטן טאטן און מיט דער מאמען איבער 
דער וועלט. ראָזע איז א טראוועסטי, און די 
יינגלשע ראָלן באקומען זיך בא איר גאנץ 
נישקאָשע -- אָפטמאָל שטויסן זיך די צושויער 
אפילע ניט אָן, אז דאָס איז א פארשטעלעניש. 

מיט פיל יאָרן שפּעטער, ווען דער מאָסקװער 
ייִדישער דראמאטישער אנסאמבל הייבט אָן 
ארבעטן איבער גאָלדפאדענס , קישעפמאכערן", 
פאלט אויס דער שוין ניט יונגער ראָזע קורץ 
צו שפּילן דאָס ייִנגל מיט די ,הייסע באבקע- 
לעך". די אקטריסע דערווידערט: 

-- װאָס פאר א ייִנגל, מישטײינסגעזאָגט, קאָן 
זיך פון מיר באקומען אין אזא עלטער? 
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אָבער ביניאָמין שווארצער, דער קינסטלערי- 
שער אָנפירער פונעם אנסאמבל, רעדט זי אײַן 

-- נו, טו מיר צוליב, איך קען דיך שױן 
אזויפיל יאָרן, און אז איך זאָג, מעגסטו מיר 
גלייבן -- ס'וועט זיך באקומען... 

און די אקטריסע טוט װוידעראמאָל א גלאנץ 
מיט יענעם ייַנגלשן כיין, װאָס איז איר אזוי 
אייגנטימלעך געווען אין סאמע אָנהייב פון איר 
לעבן אף דער בִינע. עמעס, די ראָל פונעם 
יינגל, װאָס פארקויפט הייסע באבקעלעך, גיט 
זי אינגיכן אָפּ אן אנדערער אקטריסע: די מינד- 
סטע פאלשקײַט אף דער בינע איז איר פון 
קינדװײַז אָן ניט צום הארצן. 

די געשיכטע פונעם ייִדישן טעאטער וייסט 
פון ניט װייניק אקטיאָרישע דינאסטיעס. אין 
מעשעך פון יאָרצענדליקער האָבן אף דער בינע 
געװעלטיקט די קאמינסקיס, אדלערס, טאָמא- 
שעווסקיס, פינקעלס. ראָלן פלעגן איבערגיין 
בעיערושע פון איין דאָר ארטיסטן צו אן אנ" 
דערן. קורץ איז אויך אן אקטיאָרישע דינא- 
סטיע. די מאמע, באלבינע קורץ, האָט געשפּילט 
צוזאמען מיט אזעלכע מײַסטערס, וי נאָעמי, 
װײַנבערג, זאסלאווסקי. דער פאָטער, אװראָם 
קורץ, איז געווען איינער פון די ערשטע בויער 
פונעם נײַעם ייַדישן טעאטער אין פאררעװואָליו- 
ציאָנערן רוסלאנד און אין פּולן -- זײַן נאָמען 
געפינען מיר אינעם טרויעריקן צעטל פון די 
מארטירער פון ווארשעווער געטאָ, ביז דעם 
לעצטן טאָג פון זײַן לעבן איז ער געװען אן 
ארטיסט אינעם געטאָיטעאטער ,עלדאָראדאָ". 
ראָזע קורצס שװוער, נאטאן דראנאָוו, איז געווען 
צווישן די אָנגעזעענסטע בינע-מײַסטערס. וועגן 
אים האָט נויעך פּרילוצקי נאָך אין אָנהײיב פון 
הײַנטיקן יאָרהונדערט געשריבן, אז ער ,האָט 
א זעלטענע מײַלע, זײַן פּערזענלעכקײַט איז 
אזוי פילזײַטיק, אז זי מאכט אים פאר איינעם 
פון די בעסטע, װאָס אונדזער אָרעמע בינע 
פארמאָגט..." 

דראנאָוו איז געווען באלבינע קורצס לאנגיאָ- 
ריקער פּארטניאָר און -- שטעלט אײַך פאָר.-- 
אויך איר, ראָזעס, פּארטניאָר! איר געדענקט, 
װי עס הייבט זיך אָן שאָלעם-אלייכעמס , צע- 
זייט און צעשפּרײט"!-- 

מאלקע (אף רוסיש). שאשע! שאשענקע! 

סאשקע (פונעם אנדערן כיידער, אויך אף 
רוסיש). װאָס איז, מאמאשא? 

מא לק ע. װאָס טוסטו דאָרטן? 

ס א ש ק ע. איך וואש די קעץ. װאָס איז דען? 

מאלקע. גי טרינקען טיי! 

נאָר סאשקע ויל ניט --ער איז פארנומען 
מיט זײַנע קעץ. 

,סאשקען מיט די קעץ" שפּילט באלבינע 
קורצס טעכטערל ראָזע, מייער שאלאנטן -- נא- 
טאן דראנאָוו, אין דער ראָל פון שאלאנטס על- 
טערער טאָכטער פּלאָרא -- טאקע ראָזעס מאמע. 
,סאשקע מיט די קעץ", וועלכער האלט אין איין 
מאָנען ,מאמע, גיב געלט, דאװײ דיענגי, מא- 
מא!", איז ראָזע קורצס ערשטע ערנסטע ראָל 
אין איר ערשטן ערנסטן ספּעקטאקל. בא איר 
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זײַנען שוין דאָ עכטע רעפּליקעס, זי קען שוין 
באװײַזן א כאראקטער. 

די ראָל אין איינער פון די בעסטע שאָלעםי 
אלייכעם-פּיעסן, אין וועלכער די יונגע ראָזע 
קורץ האָט געשפּילט מיט גרויס באגײַסטערונג, 
האָט געעפנט פאר איר א גאנצע װעלט מיט 
קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען. דאָס איז שין 
געווען ניט צו פארגלײַכן מיטן מאלעכל אין 
,אקיידאס ייִצכאָק", װוּ דאָס מיידעלע באװײַזט 
זיך אף דער בינע בלויז װי א מאר;אָנעטקע, 
וועלכע מע הייבט אוף און מע לאָזט אראָפּ, 
ציענדיק זי אף א דראָט. ס'איז געווען אפילע 
סימבאָליש -- זיך אראָפּלאָזן פונעם הימל אף 
דער ערד, אָנהײבן לעבן ניט אין אויסגעטראכ- 
טע, נאָר אין ווירקלעכע, ערדישע געשטאלטן. 


מיט אן אָפּן הארץ 


וויפל אזעלכע מאלאָכימלעך און ,סאשקעס" 
זי האָט אָפּנעשפּילט אין מעשעך פון די קינ" 
דערײאָרן און פון דער פריער יוגנט--איז 
שווער איבערצורעכענען. וויפל וואנדערנדיקע 
טרופּעס זי האָט איבערגעביטן צוזאמען מיט 
דער מאמען -- ניט איבערציילן. טעאטער איז 
אָבער דערװײַל געווען פאר איר עפּעס װי א 
מין קינדער-שפּיל, ניט קיין פאך. נאָר װען זי 
האָט זיך דערװוּסט, אז די בארימטע קלארע 
יונג, די קישעפמאכערן פון דער ייַדישער עסט- 
ראדע, קלײַבט אָפּ יונגע מיידלעך פאר איר 
כאָר, -- געזעגנט זי זיך מיט דער מאמען און 
קומט צו פאָרן אין 1925 קיין מאָסקװע. 

בא קלארע יונג אין דער טרופּע נעמט זי 
אויס מיט איר זינגען, און זי פילט זיך אזוי 
גליקלעך, אז אפילע װען דער אָנפירער פון 
דער מאָסקװער ייַדישער טעאטער-סטודיע ווער- 
שילאָװו, באמערקנדיק איר באגאבטקײט סײַ אין 
זינגען, סײַ אין שפּילן, לייגט איר פאָר ארײַנ- 
טרעטן אין דער סטודיע, זאָגט זי זיך אָפ. 

ערשט אין א יאָר צוויי ארום כאפּט זי זיך, 
אז קעדיי דורכלייגן פאר זיך א וועג אין פּראָי 
פעס:אָנעלן דראמאטישן טעאטער, מוז זי זיך 
לערנען. דאן פאָרט זי אוועק קיין מינסק. דאָרט 
איז פאראן א סטודיע, װוּ מע קאָן זיך לערנען 
און אײינצײַטיק שפּילן אף דער בינע. 

לערנען זיך איז אָבער דערװײַל ניט אויסגע- 
קומען, שפּילן --יאָ. אף א צײַט נעמט זי בי" 
ניאָמין שווארצער ארלין אין זײַן ,פּאָלקס-בינע", 
דערנאָך זינגט זי אין פּאָלאָנסקיס כאָר, װײַטער 
קומט זי אָן אין וואנדער"טעאטער, מיט וועלכן 
עס פירן אָן ראפאלסקי און אײַזנבערג. צוערשט 
גיט מען איר עפּיזאָדישע ראָלן, און זי באנוגנט 
זיך מיט דעם. זי דארף זיך גוט צוקוקן זי 
דארף זיך לערנען בא אנדערע, שוין באהאוונטע 
בינע-מײַסטערס. ניין, זי קלאָגט זיך ניט אף 
איר גוירל, נאָך מער -- זי איז זייער צופרידן. 
ביז עס טרעפט זיך... 

אין דער בלאָגראפיע פון א באליביקן ארטיסט 
זײַנען פאראן מאָמענטן אויסערגעוויינלעכע -- 
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אזעלכע, װאָס װערן א קערפּונקט אין זייער 
שעפעריש לעבן. ראָזע קורץ איז ניט קיין אויס- 
נאם. דער טעאטער האָט געשטעלט מארק ארנ- 
שטיינס , דאָס ווילנער באלעבעסל"--א מעלאָ- 
דראמע, װאָס האָט דעמלט אויסגענומען בא 
דעם אוילעם. ראָזע האָט אינעם ספּעקטאקל 
געשפּילט, װי שטענדיק, א דריטראנגיקע ראָל. 
און פּלוצעם רופט זי ארויס שווארצער: 

-- וועסט שפּילן לייען. 

אינעם ,ווילנער באלעבעסל" איז די בלינדע 
לייע פאקטיש די הױפּט-ראָל, זי פארקערפּערט 
א געשטאלט, װאָס טראָגט אין זיך ,דעם צי- 
מעס" פונעם ספּעקטאקל, זײַן אידיי. דאָס בלינ- 
דע מיידל איז פול מיט ליבע צום ברודער, דעם 
פידלער. זי איז זײַן פידל, זײַן טאלאנט, זײַן 
לעבן. לייען האָט געשפּילט א װוּנדערלעכע אר- 
טיסטקע -- סאָניע איידעלמאן, וועלכע מע האָט 
געלויבט אין דער וועלט ארײַן. און ס'איז טאקע 
געווען פארװאָס. דארף, הייסט עס, ראָזע קורץ 
פארבײַטן סאָניע איידעלמאן? צי װעט זי זיך 
ספּראווען מיט אזא ויכטיקער ראָלן 

-- וועסט זיך ספּראווען, -- האָט געזאָגט דער 
רעזשיסער. 

זי איז ארויס אף דער בינע, מאָביליזירט אלע 
אירע קויכעס. די בלינדע לייע האָט אין איר 
געבושעוועט מיט אזא קראפט, אז אָט-אָט װעט 
דאָס הארץ צעריסן װערן. דער זאל האָט גע- 
ענטפערט מיט שטארקע אפּלאָדיסמענטן. 

-- נו, זעסט, בין איך דען ניט געווען גע- 
רעכט!---האָט איר נאָכן ספּעקטאקל געזאָגט 
שווארצער, 

פון דעמלט אָן שפּילט זי סטערקען אין 
װעװיאָרקעס ,דער סטעפּ ברענט", די הויפּט- 
ראָלן אין ,די בלינדע בערשטלמאכער" און 
אין , באָטװין". דאכט זיך, גוט! נאָר ס'איז 
שוין צײַט אָנקומען זיך לערנען. זי לאָזט זיך 
ווידעראמאָל אװעק קיין מאָסקװע--אין גאָ- 
סעט, אין דער סטודיע, צו מיכאָעלסן. 

אפן עקזאמען האָט מען זי געפרעגט: 

-- נו, װאָס װעסטו אונדז באװײַזן? 

זי האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. איז 
איר געקומען צו הילף אליין מיכאָעלס: 

-- אמאָל איז געווען א מיילעך... שטעל זיך 
פאָר, אז דו ביסט א הײַנטצײַטיק קינד און דו 
ווייסט ניט, װאָס איז אזוינס א מיילעך, נאָר 
דו דארפסט אָנהייבן דערציילן א מײַסע מיט 
אזא מין אָנהײב... 

וויפל מאָנאָלאָגן האָט זי צוגעגרייט, וויפל 
סצענעס צוגעטראכט--נאָר אף אזא מין אָנ- 
הייב האָט זי זיך ניט געריכט. אָבער אז מיכאָ- 
עלס לייגט פאָר אָט אזא עטיוד, שטעקט אין 
דעם אוואדע עפּעס א געדאנק.. און עפשער 
גאָר א שפּיצל? נו, גוט, זי װעט פּרוּוון. 

-- אמאָל איז געווען א מיילעך... 

זי לייגט ארײַן אין אָט די ווערטער אזויפיל 
כיין, אזויפיל נאלװוקײַט, אז איר אליין ווערט 
עס מאָדנע --און זי צעלאכט זיך אף א קאָל. 

און מיכאָעלס צעלאכט זיך אויך. 


אָבער דאָס איז וייניק. ווען מע הייסט איר 
עפּעס טאקע דערציילן, הייבט זי אָן אויך מיט 
א מײַסע; 

-- אמאָל איז געװוען א הון, א גרויסע הון 
און א מעיוכעסטע, דעם גרויסן קוקורעקוס א 


קעפּסװײַב און א כאכאָמע דערצו. און די 
גרויסע הון די מעיוכעסטע זיצט אף א סידע- 
לע, און אונטער איר ---פערציק אייער. און 
די אייער זײַנען גרויסע און, מינאסטאם, אלע 
פולע. פון די אייער װעלן ארויס... 

ראָזע מאכט א פּאוזע און זעט, אז עס איז 
די עקזאמענאטאָרן בעפיירעש טשיקאווע, װאָס 
זשע ועט זײַן װײַטער. זעצט זי פּאָר; 

-- נאָר וועגן דעם כאָלעמט טאקע די הון.. 

ס'איז פּערעצעס , הינערישע כאלוימעס". כא- 
לוימעס פון א הון, וועלכע האלט זייער פון זיך. 
זי זיצט מיט פארמאכטע אויגן, און דאָך זעט 
זי, װי פון אירע אייער פּיקן זיך אויס א שטיק 
פערציק הענער. 

-- הענער, קיין איינציקע הון! און איינס אֹף 
איינס, הענער פון הענער-לאנד, גרויס געוואק- 
סענע, שטארק געבויטע, אף קופּערנע פיס, מיט 
שארפע קרעלן, פליגל -- וי בא אן אָדלער, און 
רויטע... װאָס רויטע?-- פלאמענדיקע קאמען. 

ראָזע קוקט שוין ניט אף קיינעם, זי איז 
ערגעץ װײַט-:װײַט, אין איר מײַסע. זי זעט 
בלויז איר הון און צווינגט די צוהערער אויך 
דאָס זעלבע זען... דאָס איז איר אייגענע אינ- 
טערפּרעטאציע, איר געפינס, און ראפאלסקי, 
ווען ער האָט מיט איר געגרייט אָט די זאך 
נאָך אין מינסק, האָט באװויליקט איר געוואגט- 
קײַט. 
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די , הינערישע כאלוימעס" האָבן טאקע גע- 
עפנט פאר ראָזע קורץ די טירן פון מיכאָעל- 
סעס סטודיע. און ביז הײַנט געפינט די אקט- 
ריסע עפּעס ענלעכס אף יענער הון, ווען אין 
א געשטאלט, װאָס זי נעמט זיך פארקערפּערן 
אף דער בינע, קומען צום אויסדרוק אזעלכע 
געפּלאצטע טרוימען. 

אָט, אשטייגער, צי רופן זיך ניט איבער מיט 
יענע הינערישע כאלוימעס ציפּע-ביילעירייזעס 
דײַגעס אינעם ,פארקישעפטן שנײַדער"! צי 
פּלאצן ניט ציפּעיביילע-רייזעס טרוימען, װי 
ס'האָבן געפּלאצט די ראָזעװע האָפענונגען בא 
יענער אָרעמער, אומגליקלעכער הון! 

געוויינלעך, צװישן יענע ,הינערישע כאלוי- 
מעס", װאָס ראָזע קורץ האָט פאָרגעלייענט 
אפן עקזאמען בא מיכאָעלסן, און ציפּע-ביילע- 
רייזען, וועלכע זי שפּילט אינעם ,פארקי- 
שעפטן שנײַדער", איז א היפּשער מעהאלעך -- 
א לאנג שעפעריש לעבן מיט פריידן און ליידן, 
זוכענישן און דעראָבערונגען, געװוינסן און 
פארלוסטן. און אנדערש האָט ניט געקאָנט 
זײַן. דאָס איינהײַטלעכע אָבער, װאָס פאריי- 
ניקט די צוויי אָפּגעװײַטערטע צײַטן, איז-- 
גרויסע קראפט פון קונסט, מיט וועלכער די אק- 
טריסע איז באצויבערט פון דער קינדהײַט אָן 

דאכט זיך, אז געקומען איז זי אין דער 
סטודיע פונעם מאָסקװער גאָסעט שוין מיט א 
גאנץ היפּשן אקטיאָרישן באגאזש. אלנפאלס, 
ניט בא אלע סטודייצעס איז געווען אזא שול, 
וי בא איר, -- פאָרט א קינד פון אן אקטיאָרי- 
שער דינאסטיע, װאָס האָט אײַנגעזאפּט אין 
זיך דעם טעאטער מיט דער מאמעס מילך. נאָר 
ס'האָט זיך אױסגעלאָזט, אז מע דארף אלץ 
פארגעסן און אָנהייבן זיך לערנען באנײַס א 
קאָן, פונעם סאמע אלעפבייס... 


נאָך איידער ראָזע קורץ האָט פארענדיקט 
די טעאטראלע סטודיע, האָט מען זי אײַנגע- 
שלאָסן אין באשטאנד פונעם טעאטער. ס'איז 
געווען אין דעם סײַ א מײַלע, סײַ א כיסאָרן. 
ניט אלעמאָל האָט געקלעקט קויעך אין איין 
צײַט צו לערנען זיך און ארבעטן. צום גליק, 
האָט די מײַלע איבערגעוויגן דעם כיסאָרן 
ראָזען איז אויסגעקומען צו שפּילן פארשיידע- 
נע ראָלן אין פיל ספּעקטאקלען. יעדע ראָל-- 
זאָל זײַן אפילע גאָר א קליינע --איז א שע- 
פערישער פּראָצעס, וועלכער באשטײיט ניט 
בלויז פון דראמאטורגישן מאטעריאל, ניט 
בלויז פונעם װאָרט. א געשטאלט אף דער בינע 
שליסט אײַן אין זיך סײַ װאָרט, סײַ זשעסט, סײַ 
געפיל, סײַ פּלאסטיק, סײַ פארב --און יעדער 
קאָמפּאָנענט איז וויכטיק, דאָס געשטאלט דארף 
דורכגעלאָזט װערן דורכן הארץ, דורכן פאר- 
שטאנד, דורך אלע געפילן. 


ר. קורץ אין די ראָלן פון זאביידא (,קויסעל- 
מאראָווי") -- פון אויבן; ציפּע:ביײילע-רייזע (,דער 
פארקישעפטער שנײַדער") -- פון אונטן. 


אװי האָט מען זי געלערנט, און אזוי האָט 
זי געפּרוּװוט שפּילן. 

פאָטאָגראפיעס, אפישן, צײַטונג-אויסשניטן. 
ווען מע קען זי איצט אלע צווננויפנעמען 
נאכאמאָל דורכבלעטערן, װאָלט אופגעשטעלט 
געװאָרן אין זיקאָרן א לאנגער און ניט לײַב- 
טער װעג. איז אָבער די יוגנט פארשוענדע- 
ריש -- און פון דעם אלעמען איז געבליבן גאָר 
װייניק. 

איינעם אן אויסשניט פון א צײַטונג האָט 
ראָזע קורץ מיר באוויזן. 

אין די דרײַסיקער יאָרן האָט דער טעאטער 
געשטעלט ל. מיזאנדראָנצעווס פּיעסע ,קויסעל 
מאראָװוי". דאָס איז געווען אן עמאָצ;אָנעל און 
אידיייש אָנגעזעטיקט װערק, װאָס האָט אופגע- 
הויבן שארפע, אקטועלע פּראָבלעמען. אינעם 
ספּעקטאקל זײַנען געווען פארנומען אָנגעזעע- 
נע בינע-מײַסטערס -- שידלאָ, קרייטשמאן, 
גערטנער. ראָזע קורץ האָט אויסגעפילט די 
ראָל פון אן אראביש מיידל. זי האָט געשאפן 
א געשטאלט, װאָס האָט גלײַך צוגעצויגן צו 
זיך די סימפּאטיע פון די צושויער. אין דער 
רעצענזיע, וועלכע עס האָט פארעפנטלעכט א 
רוסישע צײַטונג, האָט מען געשריבף ,די 
ארטיסטקע קורץ שאפט א געשטאלט פון א 
פארשטויסן, דערנידעריקט, שוואך, נאָר פלא- 
מיק ליבנדיק מיידל. זי האָט קימאט ניט קיין 
ווערטער, נאָר אירע זשעסטן, איר מימיק רעדן 
א סאך מער, איידער מע װאָלט געקאָנט רעדן 
מיט די סאמע דערהויבענע ווערטער, און דער- 
פאר טאקע באצויבערט זי דעם צושויער מיט 
איר אופריכטיקײַט און אומיטלבארקײַט". 

אופריכטיקײַט, אומיטלבארקײַט, קינסטלערי- 
שער עמעס זײַנען געװאָרן די הױיפּט-פּרינציפּן 
אין דער שעפערישער ארבעט פון דער אקטרי- 
סע, דער איקער, צו וועלכן זי האָט געשטרעבט 
אלעמאָל, צוטרעטנדיק צו דער ארבעט איבער 
א נײַער ראָל. אפן גאנצן לעבן איז פארבליבן 
דאָס געפיל פון אכרײַעס. ראָזע קורץ װעט 
ניט ארויסגיין אף דער בינע צּום צושויער, 
ניט פילנדיק, אז זי קומט צו אים מיט א 
לויטערן געדאנק און מיט אן אָפן הארץ. 

אן עמעסער אױיספּרוּוו איז פאר איר געווען 
די ראָל פון בליומעס מוטער אין פּערעץ מאר- 
קישעס ,מאָלצײַט'--א טיף פּסיכאָלאָגיש 
געשטאלט, װאָס האָט געדארפט פאראלגעמיי- 
נערן דעם בלוטיקן ווייטעק פון אן אומגליק- 
לעכער ייִדישער מאמע, װעמענס קינד פאלט 
ארײַן אין באנדיטישע הענט. די מוטער זיצט 
אין דער גרין-געװאָרענער, פארלאטעטער אל- 
טער שאל, א צוגעשמידטע צו דעם טאבורעט, 
מיט אױסגעלאָשענע, אויסגעוויינטע אויגן. זי 
איז נאָך גאָר ניט קיין אלטע, די דאָזיקע מא- 
מע, און אוב גוט זיך אײַנקוקן, קאָן מען בא- 
מערקן נאָך ניט דערשלאָגענע, ניט אָפּגעטײטע 
סימאָנים פון יונגקײַט.. דער צושויער דער- 
פילט דעם שוידער, װאָס די אלטע שוסטערקע 
טראָגט אין זיך. 

ראָזע קורץ האָט פארשטאנען, אז אן אר- 


טיסטקע קאָן מיט די אויגן איבערגעבן דעם 
איקער, װאָס איר געשטאלט פארקערפּערט. 

די לעצטע ראָל, וועלכע קורץ האָט געשפּילט 
אינעם מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער, 
איז געווען די אָרעמע מומע אין , פריילעכס". 
אייגנטלעך, איז אָט די אָרעמע מומע געווען א 
מין פאָרזעצונג פון דער שוסטערקע אין מאר- 
קישעס ,מאָלצײַט", נאָר אוב די שוסטערקע 
האָט געטראָגן אין זיך א פּערזענלעכן, אזוי צו 
זאָגן, אומגליק, האָט די אָרעמע מומע געדארפט 
זײַן אן אױסגעשפּראָכן סאָציאל געשטאלט. יאָ, 
מע האָט זי טאקע ניט גערופן אף דער סימכע, 
מע שעמט זיך מיט איר, נאָר טוט א קוק, וויפל 
ווירדע און שטאָלץ ליגט אין איר נאטור! 

די דאָזיקע ראָל איז געווען דער אָנהייב פון 
א גאנצער גאלעריי פאָלקס-פרויען, וועלכע די 
אקטריסע האָט געשאפן פאר די לעצטע יאָרן 
ארבעטנדיק שוין אינעם מאָסקװער ייִדישן 
דראמאטישן אנסאמבל. 


אין איין אָטעם, 


-- וועסט שפּילן כאווען. 

פּונקט װי מיט דרײַ מיט א האלבן צענדליק 
יאָר צוריק, האָט אין אָנהײב פון די זעכציקער 
יאָרן ראָזע קורצס שעפערישער וועג זי ווידער 
צונויפגעפירט מיט ביניאָמין שווארצערן, איצט 
אין א קאָלעקטיו, וועלכער איז אין אָנפאנג 
באשטאנען אינגאנצן פון זעקס מענטשף 
שווארצער האָט געשטעלט פאר זיך זייער א 
דרייסטע אופגאבע -- שפּילן ,טעװיע דעם 
מילכיקן". פארווירקלעכן אזא קאָמפּליצירטן 
ספּעקטאקל מיט זעקס אָנטײילנעמער איז גע- 
ווען ריזיקאל. האָט מען לעכאטכילע אויסגע- 
קליבן בלויז אייניקע סצענעס. 

-- נו, יאָ, וועסט שפּילן כאװוען! 

דאָס האָט אוואדע געדארפט זי פרייען, נאָר 
אײינצײַטיק האָט עס זי געשראָקן. כאווען האָט 
זי געקאָנט שפּילן מיט דרײַ, נו מיט צויי 
צענדליק יאָר צוריק, אינעם עלטער פון איר 
אראביש מיידל אין ,קויסעל מאראָווי". אָבער 
איצט זיך באװײַזן אף דער בינע אין דער 
ראָל פון טעוויעס ייַנגסטער טאָכטער? 

-- און פונדעסטוועגן װעסטו שפּילן כאווען. 

און זי האָט טאקע געשפּילט! באקומען האָט 
זיך בא איר אן עמעסע כאווע--א שוין פון 
לאנג באקאנטע און באגלײַך דערמיט א נײַע, 
ניט קיין איבערגעכאזערטע, בא קיינעם ניט 
קיין אנטליענע. ניין, ניט מיט די צעפּלעך, 
וועלכע זײַנען אריבערגעװאָרפן איבער דער 
פּלײצע, ניט מיט די אויסערלעכע מיידלשע 
גענג און מיט די שטריכן פונעם שײַנענדיקן 
פּאָנעם, ניט מיט דער שטײַף אונטערגעצויגע- 
נער פיגור האָט זי געמאָלט די יונגקײַט פונעם 
געשטאלט. דאָס אלץ האָט זי טאקע אויך גע- 
האט אין זינען און גלענצנדיק אויסגענוצט, 
נאָר דער איקער איז באשטאנען אין כאוועס 
צאפּלדיקן ברויז. 
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ר. קורץ (אין צענטער) אין דער ראָל פון יויכעװעד דער דינסט (200.0004"). 


ווען אף דער פּרעמיערע אינעם לאָקאל פון 
דער רעדאקציע פון ,סאָװעטיש היימלאנד" 
האָט ראָזע קורץ צום ערשטן מאָל באוויזן איר 
כאווען, האָט מען גלײַך דערזען: אזא טאקע 
דארף זי זײַן, די ייַנגסטע טאָכטער טעויעס, 
ניט קיין אונטערטעניק שעפעלע, נאָר א קעמ- 
פערן. זי דערװײַזט, זי פאָדערט, זי איבער- 
צײַגט דעם טאטן, אז ניט ער, נאָר זי איז גע- 
רעכט, ניט עך, נאָר זי טראָגט מיט זיך דאָס 
נײַע, דאָס אומפארמײַדלעכע, דעם אָטעם פון 
דער נײַער צײַט--אָט יענץ װיכטיקס, װאָס 
געבירט בא טעויען די באגײַסטערונג: ,א 
קלײניקײַט, טעוויעס טעָכטער!". 

אזא איז געווען ראָזע קורצס גלענצנדיקער 
דעביוט אינעם מאָסקװער ייַדישן דראמאטישן 
אנסאמבל, מיט װעלכן עס זײַנען פארבונדן 
שוין אָנדערהאלבן צענדליק יאָר פון איר שע- 
פערישער ארבעט. עמעס, כאווען האָט זי שפּע- 
טער אָפּגעטראָטן אן אנדער אקטריסע, װי זי 
האָט עס געטאָן מיטן ייִנגעלע, וועלכער זינגט 
אפן מארק ,הייסע באבקעלעך" אין ,קאָלדו- 
ניע". איצט שפּילט זי צייטלען, טעוויעס על- 
טערע טאָכטער--א געשטאלט פון גאָר אן 
אנדער שניט, עפשער אפילע דער הײפּעך פון 
כאווען: א געשטאלט, װאָס פארקערפּערט וייי 
טעק און צעבראָכנקײַט, נאָר א נאטור א צאר- 
טע, א טיף טראגישע, כאָטש פון מאָל צו מאָל 
טוט א בליץ אין איר דאָס ,כאווישע", דאָס 
דערהויבענע און שטאָלצע -- צייטל איז דאָך 
פאָרט טעוויעס טאָכטער.. 

די ערשטע עלטערע ראָל, ועלכע איז 
אויסגעפאלן צו שפּילן ראָזע קורץ אינעם מאָס- 
קווער ייִדישן דראמאטישן אנסאמבל, איז גע- 
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ווען פּערל די מיטניטשקע אין שאָלעם-אליי- 
כעמס ,200,000 (אין געגעבענעם פאל א מין 
געשמעלץ פון צויי געשטאלטן אין אין 
ראָל--די מיטניטשקע און ייכעװעד די 
דינסט). אליין דער איבערגאנג פון ייַנגערע 
פּערסאָנאזשן צו עלטערע איז פאר דער אקט- 
ריסע געווען ניט אזוי פּאָשעט. זי האָט גע- 
דארפט געפינען איר אייגענעם צוגאנג צו אָט 
דעם נײַעם טיפּ געשטאלטן, קעדיי ניט ,אי- 
בערשפּילן", ניט ארײַנפאלן אין ניט געװוּני 
טשענעם גראָטעסק. 

אוואדע איז די מיטניטשקע א קאָמיש גע- 
שטאלט. אָט קומט זי ארײַן צו שימעלע 
סאָראָקערן נאָך דעם, װי ער האָט מעשאלייעך 
געווען דעם פּריקאזשטשיק, און עס שיט זיך 
פון איר, וי פון א זאק: 

-- איר מיינט, איך װאָלט געקומען! מײַנע 
סאָנים און אײַערע סאָנים און אונדזערע אלע- 
מענס סאָנים זאָלן אזוי צײַט האָבן א שטיקל 
ברויט אופצועסן, וי איך האָב צײַט אװעק- 
צולאָזן מײַן קלייטל מיט מײַן מעל און גיין 
מאָנען אלטע כויװעס מיט נעכטיקע טעג.. 

און אזוי װײַטער --אָן א מאָס, אָן א שיר, 
אין איין אָטעם. 

אָבער די ארטיסטקע שטרײַכט אונטער אין 
אָט דער ראָל דאפקע ניט דאָס קאָמישע, נאָר 
דאָס טראגישע, װײַל פּערל די מיטניטשקע 
איז דורכויס אן אומגליקלעך וועזן, און אפילע 
דאָס, װאָס זי כאזערט איבער עטלעכע מאָל, 
אז איר מעל שטייט בא איר אפן ערשטן 
אָרט, -- דארף אָפּגעלײקנט װערן. דער איקער 
אין אָט דעם געשטאלט איז ניט ,דער מארק", 
נאָר די פאָלקסטימלעכקײַט, דאָס מענטשלעכע. 


גאָר אן אנדער פּערסאָנאזש איז ריקל די 
קעכן אין שאָלעם-אלייכעמס , מענטשן". אוי- 
סערלעך קאָן זיך שאפן אן אײַנדרוק, אז ריקל 
איז פּערל דער מיטניטשקעס א גאנץ נאָענטע 
קרויווע -- אויך אזא מין אומגליקלעכע און 
טראגיקאָמישע. נאָר אויב בא דער מיטניטשקע 
איז ניט צו זען קיין שמייכל אפן פארדײַגעטן 
פּאָנעם, איז ריקל מיט איר גאנצן אומגליק 
פאָרט א פריילעכע נעשאָמע: אָט שעלט זי, אָט 
וויינט זי --און אין א װײַלע ארום קאָן זי 
לאכן, כאפּן א טענצל. דער דערפאָלג פון דער 
ארטיסטקע באשטייט טאקע אין דעם, װאָס זי 
װײַזט אין אָט דעם געשטאלט דעם איבערװאָג 
פון געזונטער לוסטיקײט. 

שאפן א געשטאלט, װאָס זאָל פון דער בינע 
אויסזען איבערצײַגעװדיק, הייסט דורכטראכטן 
יעדע דעטאל, יעדע באועגונג. אין ריקלען 
זעען מיר באשײַמפּערלעך, װיַאזוי די אקטריסע 
געפינט פּונקט יענע דעטאל, װאָס איז נייטיק. 
לאָמיר נעמען, אשטײגער, די סצענע, ווען 
פישל ברענגט ריקלען א געשאנק--א שאל, 
װאָס ,קאָסט א דרײַערל, א מעציַע פאר א 
גאנעוו". ריקל איז ניט געװווינט, מע זאָל איר 
שענקען מאטאָנעס. ,דאָס איז מיר?"--איז זי 
דערשטוינט. און, מעסטנדיק אף זיך די שאל, 
כאזערט זי נאָכאמאָל איבער: ,ס'איז טאקע 
מיר!? אף א װײַלע װערט זי שיר ניט צע- 
שמאָלצן פון טײַנעג, װאָס פישל פארגעסט זי 
ניט, ער האָט זי ליב... 

און אויב שוין רעדן וועגן דעטאלן, דארף 
מען דערמאָנען נאָך איין פּערסאָנאזש, װאָס 
ראָזע קורץ האָט געשאפן אינעם מאָסקװער 
ייִדישן טעאטראלן אנסאמבל, -- ביילען אינעם 
ספּעקטאקל ,איבערן אָקעאן", עפראָיִם פיך- 
לערס פרוי. ויַאזוי דארף זיך אופירן ביילע, 
ווען זי קומט ארײַן דאָס ערשטע מאָל צו די 
רײַכע מעכוטאָנים! די אקטריסע גיט איבער 
די דאָזיקע סצענע מיט איין כאראקטעריסטי- 
שער דעטאל: מיט איר צוזעצן זיך צום טיש. 
דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבּן קומט אויס 
ביילען זיך זעצן אין א ווייכער שטול, און דער 
אויפן, ויַאזוי זי טוט עס, באװײַזט, אז ס'איז 
בא איר טאקע דאָס ערשטע מאָל אין לעבן 

זי האָט מוירע, אז אָט-אָט װעט זי אײַנגע- 
זונקען װערן אין דער דאָזיקער שרעקלעכער 
װײיכקײַט, און וען זי זעצט זיך שוין אװעק, 
טוט זי דאָס מיט אזא אנטשײדנקײַט, װי זי 
װאָלט בעעמעס ארײַנגעפאלן אין א גרוב, פונ- 
וואנען מע װעט שוין ניט קאָנען זיך ארויס- 
קלײַבן. קאָמיש! יאָ, אָבער צוזאמען דערמיט 


װיל ניט די אקטריסע כויזעק מאכן פון איר 
ביילען. זי שטרעבט ארויסרופן סימפּאטיע צו 
איר, זי דארף, אז איר געשטאלט זאָל נויסע- 
כיין זײַן באם צושויער מיט דער גוטסקײַט, 
הארציקײַט, פּאשטעס, מיט דער ערלעכקײַט 
און נאטירלעכקײַט, וועלכע זײַנען אזוי פאר 
איר כאראקטעריסטיש. און דעמלט ווערט אפי- 
לע אָט דאָס קאָמישע זעצן זיך אין דער ווייכער 
שטול א מײַלע. 

זייער כאראקטעריסטיש איז פאר דער אקט- 
ריסע די ראָל פון ציפּע-בײילע-רייזען אין 
,פארקישעפטן שנײַדער". נאָכאמאָל א מארק- 
ייִדענע, וועלכע שיט מיט קלאָלעס און זשאלע- 
װועט זיך אף איר ביטערן גוירל! ניין, דער 
,מארק" איז דאָ בלויז דאָס אויסערלעכע, דער 
אומגליק פון דער צײַט און פון די סאָציַאלע 
אומשטענדן. ציפּע-ביילע-רייזע איז בא ראָזע 
קורץ א טיף-טראגיש געשטאלט פון א ייִדישער 
פרוי, וועלכע לעבט בליַז מיט האָפענונגען, 
מיט א כאָלעם וועגן א שטיקעלע פרייד, וועגן 
א ברעקעלע מאזל. אָבער װוי געפינט מען יענע 
וויכטיקע שטריכן, װעלכע קאָנען דערהייבן 
דאָס געשטאלט! 

ראָזע קורץ זוכט, פּרוּװוט איבער צענדליקער 
וואר:אנטן, הונדערטער דעטאלן, 

ציפּע-ביילע-רייזע האָט זיך טאקע באקומען 
בא איר אזוי, װי זי האָט פארטראכט: אן עכט 
מענטשלעך געשטאלט, פון וועלכן עס שלאָגט 
ארויס אומגעהייערער טעמפּעראמענט, קוואלי- 
קע, געזונטע לאָגיק. 


איך האָב ראָזע קורץ באגעגנט אין די ערש- 
טע נאָיאבער-טעג פון פאָריקן יאָר, אין עטלע- 
כע טעג ארום נאָך דעם, װי דער טעאטראלער 
אנסאמבל האָט זיך אומגעקערט פון די גאסט- 
ראָלן אין האָמעל, ריגע און קאלינינגראד. 

-- איר װאָלט געמעגט א קוק טאָן --האָט 
זי זיך מאמעש פארכלינעט פון פרייד, -- װאָס 
פאר א צושויער מיר האָבן דאָרט געהאט: 
פּאָשעטע פאָלקסמענטשן, האָרעפּאשניקעס, 
אינזשעניערן, לערער, דאָקטוירים. אזא איידע- 
לער געשמאק, אזא פארשטאנד, אזא כוש צו 
יעדן װאָרט, װאָס האָט געקלונגען פון דער 
בינע... 

און איך האָב פארשטאנע! קיין בעסערן 
לוין, קיין גרעסערע פרייד איז פאר איר ניטאָ, 
וי אָט די פרייד זיך טרעפן אויג אף אויג מיטן 
צושויער, װעלכער קוקט אף איר ארויס און 
איז איר דאנקבאר פארן פארגעניגן, װאָס זי 
ברענגט אים מיט איר שפּילן. 


0 


כאיִם לויצקער 


דער מעגטש אינעם דיכטער 


ערשטע באגעגעניש 


אין סאמע אָנהייב פון די צוואנציקער יאָרן 
האָב איך, א יונגער לערער, אליין בעסאָד-סוי- 
דעס געשריבן לידער. איך בין געווען שטארק 
פארכאפּט מיט דער נײַער דיכטונג און מיט 
אירע שעפער. 

באזונדערס אײַנגעבאקן אין הארצן זײַנען 
מיר געוװוען די זויבערע לירישע לידער פון 
דאָװיד האָפשטײן. 

הארבסט 1923. איך בין אפן שיידוועג. דאָס 
קינדערהויז, װוּ איך האָב געארבעט, האָט מען 
ארײַנגעגאָסן אין טאהאנטשער (לעם קאָרסון) 
קינדערישטעטל, מיר האָט מען פאָרגעלייגט צו 
פארוואלטן מיטן יוגנט-הויז, װאָס דארף גע- 
שאפן ווערן אין באָסלעוו. 

אָט אין יענעם , ביין:האזמאנים" האָב איך זיך 
אראָפּגעכאפּט קיין קלענו, אין דער שטאָט פון 
מײַן טרוים, װוּ כ'האָב געהאט בעדייע זיך 
אײַנאַרדענען אף ארבעט און -- דעריקער -- זיך 
ארײַנווארפן אין ליטערארישן געווירבל פון דער 
שטאָט, זען לעבעדיקע שרײַבער, אין דער ער- 
שטער ריי מײַן ליבלינג, האָפּשטײנען. 

שוין אפן צווייטן טאָג נאָך מײַן קומען קיין 
קיעוו האָב איך זויכע געווען בײַצזײַן אף א 
ייִַדישן ליטערארישן אָװנט אין קולטור-הויז. 
מיט הארץיפלאטער האָב איך געהערט די 
ארויסטרעטונגען פון ייִדישע דיכטער און קרי- 
טיקער. 

בעשאסן איבערײַס האָב איך א פרעג געטאָן 
איינעם, װאָס האָט מיר אויסגעזען ניט פון די 
הויפּטימעכוטאָנים: 

-- דאָװיד האָפשטיין איז דאָ פאראן! 

-- ששש. אָט שטייט ער דאָך לעם אײַך פון 
יענער זײַט.. 


פון דער שעפערישער יערושע. 
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-- װאָסיװאָס! איר פרעגט אף מיר?-- האָט 
טאקע הינטער מיר זיך אָפּגערופן א שטים. קי- 
מאט אינגאנצן מײַן דיאלעקט, מײַן אױיסשפּראך! 
דערפון האָט אף מיר גלײַך א ווייע געטאָן מיט 
אזא הײימישקײַט... 

איך בין געווען געפּלעפט: אָט דאָס איז דאָ- 
וויד האָפשטײן! אלע מײַנע ביזדעמלטיקע 
פאָרשטעלונגען וועגן דעם אויסערלעכן אָנבליק 
פון א דיכטער האָבן זיך איבערגעקערט מיטן 
קאָפּ אראָפּ. זע נאָר: קיין שום פונדאמענטאלס, 
ראָמאנטיש-דערהויבנס איז ניט געווען אין האָפ- 
שטיינס קורצער, געפּאקטער פיגור, און דאָס 
פּאָנעם -- אזא געוויינלעכס... 

אָבער די אויגן! ס'האָט זיך געדאכט: זיי האָבן 
אײַנגעזאפּט אין זיך א וועלט א גאנצע. אזעלכע 
אויגן שטראלן ארויס פון זיך די גאָרע פּיקכעס 
פונעם פאָלק. 

איך האָב זיך איבערגעװאָרפן מיט האָפשטײ- 
נען מיט עטלעכע ווערטער, אינקורצן אים דער- 
קלערט, װוער איך בין און פונוואנען, געבעטן 
מיך אופנעמען בא זיך אין דער היים אָדער 
ערגעץ אנדערש, װוּ ער וויל. 

-- , אופנעמען"! װאָס פאר אן אופנאם! קיין 
שום ,אופנעמען'! פּאָשעט קומט צו מיר ארײַן, 
ווען איר װוילט, ווען איר קענט. איר זײַנט דאָך 
א גאסט אין קיעוו, געקומען אף קורצע עטלעכע 
טעג, איז כאפּט זיך ארײַן, ווען אײַך איז באק- 
וועם. אשטייגער, מאָרגן פארנאכט. קומט צו 
גיין, װעלן מיר א ביסל א שמועס טאָן.. 

ער האָט מיר געגעבן זײַן אדרעס און, אף 
וויפל איך בין ניט קיין קיעװער, מיר אויסגע- 
מאָלט, וויאזוי, פון וועלכן פּונקט ס'וועט מיר 
זײַן באקוועמער צו פאָרן. 

איך בין מאמעש באצויבערט געווען פון אזא 
פּאשטעס און גוטמוטיקײַט, פון אזא אומיטל- 
בארקײַט און אופריכטיקײַט. 

דער טאָג אפּמאָרגן האָט זיך מיר געצויגן 
לאנג, װי דער גאָלעס. קוים זיך דערווארט ביינ- 


האשמאָשעס, בין איך ארײַנגעגאנגען אין דער 
ביכער-קראָם פון דער ,, קולטור-ליגע", געקויפט 
דאָרט עטלעכע פרישע אויסגאבעס, צװישן זיי, 
געדענק איך, א סעריע קליינינקע, דינינקע בי- 
כעלעך פון דער סעריע ,װידערװוּקס"--- לידער 
פון אָשער שווארצמאן, ליפּע רעזניק, מוישע 
כאשטשעוואצקי, מוישע שויכעט, אװראָם װוע- 
לעדניצקי, שמועל האלקין, איציק פעפער. אלע 
ביכלעך הייבן זיך אָן מיט דאָװיד האָפשטײנס 
א פאָרעדע. 

אין דרויסן איז געװאָרן טונקל, און איך האָב 
זיך געלאָזט גיין צו מײַן נײַעם באקאנטן, לויטן 
אדרעס, װאָס ער האָט מיר נעכטן געהאט גע- 
געבן, -- פּושקין-גאס, 21. 


באם קוואל פון לויטערער דיכטונג 


ארײַנקומענדיק אין פּאראדנע, האָב איך זיך 
אופגעהויבן אף עטלעכע טרעפּ און מיט א צי" 
טעריקער האנט אָנגעקלאפּט אין טיר. דאָװיד 
האָפשטײין, אין א מין יארמלקע-ניט-יארמלקע, 
אין א ווארעמען זשילעט, שוין אינגאנצן א 
היימישער און אזא פּראָסטער, אָן מינדסטער 
פּאָזע, איז מיר געגאנגען אנטקעגן, ברייט דער- 
לאנגט מיר די האנט, װי זײַנס א גלײַכן, מיך 
באזעצט לעבן זיך ניט באם שרײַבטיש, נאָר 
אפן דיוואן -- און גלײַך אָנגעהױבן: 

--- זײַנט איר, הייסט עס, א קאניעווער? שוין 
לאנג א לערער?! א קלײניקײַט -- קאניעװ: 
שעװוטשענקאָס קייווער... איר גייט מיסטאמע 
אָפּט אף טאראס' בארג, ---אזוי, דאכט זיך, זאָגט 
מען בא אײַך? 

ניט ווארטנדיק אף מײַן ענטפער, האָט ער 
פּלוצעם א זאָג געטאָן: 

-- וויבאלד איר זײַנט א לערער פון ליטע- 
ראטור, שרײַבט איר, מיסטאמע, לידער. איז 
װײַזט, שעמט זיך ניט... 

כ'האָב זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן, ארויסגע- 
כאפּט פון בוזעם-קעשענע מײַן ונינטשפינגערל-- 
דאָס העפטל מיט לידער --און דערלאנגט עס 
האָפשטיינען. 

--- ניין"ניין! לייענט! 

האקלאל, קיין בריירע ניט: כ'האָב גענומען 
לייענען איין ליד נאָך דער אנדערער. האָפּשטײן 
האָט מיך אָפטלעך איבערגעריסן, פאָרגעלייגט 
קאָרעקטיוון, איך האָב מיט א שאָקל מיטן קאָפּ 
אויסגעדריקט מײַן האסקאָמע, --אז יעדער 
װאָרט זײַנס איז פאר מיר א טוירע! -- און לוט 
זײַן זשעסט געלייענט װײַטער. איך האָב גע- 
לייענט, און אינװייניק אין מיר האָט געשטו- 
רעמט: וועדליק די אָפטע קאָרעקטיוון, האָב איך 
שוין באשלאָסן: פארפאלן, דורכגעפאלן מיט די 
לידער! 

נאָך עטלעכע מינוט, און כ'האָב געענדיקט. 
א קורצינקע פּאוזע. 

-- איר פארמאָגט א פּאָעטישן פונק. אין פּראט 
פון בילד איז בא אײַך א ביסל מאָגערלעך, נאָר 
דאָס, װאָס איז בא אײַך פאראן, איז אפן אָרט, 


צו דער זאך, ניט סטאם אין דער וועלט ארײַן, 
ערטערװײַז שוין צופיל ,,צו דער זאך", און אין 
פּאָעזיע, זעט איר, אין עס ניט שטענדיק א 
מײַלע -- דער סייכל-האיאָשער איז אין אײַערע 
אייניקע לידער צופיל באלעבאָס.. פאראן אויך 
אזא שניט אין דער פּאָעזיע, אין דער רוסישער 
אפילע בא אייניקע גאָר געהויבענע דיכטער.. 
אָבער געפערלעך איז עס, װאָרעם דאָס קאָן 
איבערגיין אין הוילן ראציאָנאליזם, און די 
עמאָציַאָנעלע ספערע, ---אגעוו, איר פארשטייט 
אלץ, װאָס איך זאָג, יונגערמאן! -- די עמאָציאָ- 
נעלע ספערע שטעלט זיך דאן אינגאנצן אוועק 
אין שאָטן. דעמלט איז אויס ליד, אויס פּאָעזיע, 
ס'בלײַבט פון איר געגראמטע כקירע... נו, איר 
האָט א געפיל פאר סימעטריע, הארמאָניע, -- 
דאָס איז פאר א דיכטער גאָר ניט פון די לעצטע 
זאכן.. 

דערהערט וועגן מײַן כיישעק זיך אײַנאָרדע- 
נען אין קיֵעוו, האָט ער זיך אָפּגערופן מיט א 
גאנצן מאָנאָלאָג. און דאָס, װאָס ער האָט גע- 
זאָגט, איז זייער כאראקטעריסטיש פארן גע- 
זונטן געזעלשאפטלעכן כוש, װעלכן ער האָט 
שוין דעמלט פארמאָגט: 

-- הערט איר, װאָס איך װעל אײַך זאָגן! איך 
פארשטיי אוואדע אײַער שטרעבונג צו א הע- 
כערער קולטור-סוויווע. איך האָב אָט דעם גע- 
פיל אויך אמאָל געהאט -- ס'האָט מיך געצויגן 
אין שטאָט ארײַן װי מיט צוואנגען... נאָר דאָס 
װעט איר קיינמאָל ניט אָנװערן זאָל עס זײַן 
שפּעטער מיט א פּאָר יאָר, ווען סוועלן אין 
דער רעפּובליק געשאפן װערן נײַע קאדרעףן 
דערװײַל אָבער שטייט אײַך פאָר נאָך א שווע- 
רערע ארבעט -- עפּעס א קלײניקײַט: א יוגנט- 
הויז! -- און אין א גרעסערער שטאָט פון קא- 
ניעוו -- אין באָסלעו, א שטאָט מיט א היפּי 
שער ייִדישער באפעלקערונג, מיט ארבעטער 
א סאך. האקלאל, נאָך מײַן מיינונג נאָך, װאָלט 
איר איצט ניט געדארפט זיך אריבערקלײַבן 
קיין קיִעוו. נעמט אָן די נײַע שטעלע אין באָס- 
לעוו... האלט, אדעראבע, א פארבינדונג מיט 
מיר, מיט אנדערע שרײַבער.. יאָ, מיט אנ- 
דערע, װײַל איך װעל, מעגלעך, אינגיכן אוועק- 
פאָרן אף א שטיקל צײַט. כוועל שוין װעגן 
אײַך זאָגן אייניקע כאוויירים... 

האָפשטײינס װוערטער האָבן אף מיר געמאכט 
גאָר א באזונדערן רוישעם. כ'האָב זיך גענו- 
מען געזעגענען. 

-- פארן פאָרן אהיים כאפּט זיך ארײַן צו 
מיר -- טאקע אין אָט דעריאָ צײַט. פארגעסט 
ניט מײַן אייצע. גיט א טראכט. און ס'ווילט זיך 
מיר טאקע וויסן, װאָס אֹיר האָט באשלאָסן. 

איך בין ארויס אין גאס אינגאנצן א צעבוי- 
טעטער. איך האָב געפילט, אז איך קוק שין 
אף א סאך זאכן מיט האָפשטיינס אויגן. און ווען 
כ'האָב אפּמאָרגן אין דער ייִדסעקציע פונעם 
גובערנ:אלן פאָלקאָמבילד דערהערט פון מײַן 
אינספּעקטאָר, אז דערװײַל איז אין קיעוו ניט 
פאראן קיין פרײַע וואקאנסיע, האָט עס מיך ניט 
בלויז פארדראָסן, נאָר, פארקערט, שטארק דער- 
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פרייט. איך בין אוועק צו האָפשטיינען זיך גע- 
זעגענען. 

קעדיי ס'זאָל גרינגער זײַן פארפירן מיט אים 
א געשפּרעך, האָט בא מיר געקלעקט דערפינ- 
דערישקײַט צוצוגרייטן א פּאָר פראגעס, װאָס 
זײַנען שײַעך צו זײַן דיכטערישער שאפונג, 
פראגעס וועגן באזונדערע ערטער אין זײַנע לי- 
דער, וועלכע איך האָב אָדער אינגאנצן ניט 
פארשטאנען אָדער געצווייפלט, צי כ'פארשטיי 
זיי ריכטיק. 

-- וי דארף מען פארשטיין די װערטער פון 
דער ליד ,אָקטאָבער": ,געבענטשט איז דער, 
װאָס קאָן עס זיך פארגינען אזויפיל פלינט.."? 
װאָס איז דאָס פאר א פּאראדאָקס --זיך פאר- 
גינען סאָנים? 

-- דאָס איז גראָד גאנץ פּאָשעט: א מענטש 
א ניכנע, װאָס אלעמען גיט ער זיך קנעכטיש 
אונטער, מיט אלץ און מיט אלעמען איז ער 
מאסקים, -- אזא מענטש האָט קיין סאָנים ניט. 
סאָנים פארמאָגט א מענטש, װאָס האָט אן איי- 
גענע מיינונג און קעמפט פאר איר אקשאָנעס- 
דיק. אזא מענטש, אויך אזא געזעלשאפט, האָט 
סאָנים און שטאָלצירט דערמיט. די פּראָלעטא- 
רישע אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט דען װייניק 
פײַנט! און ס'איז ריכטיק, אז די װערטער פון 
דער ליד, וועלכע איר האָט ציטירט, באזינגען 
די גרױסקײַט פונעם אָקטאָבער.. 

א צווייטע פראגע מײַנע האָט געהאט א שײַ- 
כעס צו האָפשטײײנס א ליד, וועלכע מע האָט 
אין יענער צײַט דעקלאמירט אף אלע יאָמטױ- 
ווים, -- דער בארימטער ‏ פּראָצעסיע". 


אף שאנדן שטאנגען וואקלט זיך און וואקלט 
דער אלטער גאָט... 


די פראגע איז געווען א ריין שפּראכלעכע: 
פארװאָס פעלט נאָכן צווייטן ,וואקלט" דאָס 
װאָרט ,זיך", און ס'באקומט זיך, אז דער אל- 
טער גאָט וואקלט זיך אליין און וואקלט אויך 
עמעצן אָדער עפּעס אנדעחש.. 

האָפשטײין האָט גערעדט געלאס: 


-- איר פארשטייט?! פונעם שטאנדפּונקט פון 
גראמאטיקע זײַנט איר אינגאנצן גערעכט.. אָ, 
איר קענט גראמאטיק, -- דאָס איז, פארשטייט 
זיך, גאָר ניט שלעכט פאר א לערער פון שפּראך 
און ליטעראטור (א כיטרע שמייכעלע האָט 
דערבײַ זיך באוויזן אין זײַנע אויגן). איר זײַנט 
דאָך אָבער אויך א דיכטער... אין דיכטונג קומט 
אמאָל אויס א ביסל פארבייגן די געזעצן פון 
דער שפּראך, די גראמאטיק--אמאָל צוליב 
וווילקלאנג, ריטם, אמאָל צוליב גרעסערער 
אױסדריקלעכקײַט. פארשטייט זיך, דער דיכטער 
דארף עס טאָן ניט האמעטנע, ניט פארקריפּלען 
די נאטירלעכע שפּראך, נאָר, װוי כ'האָב געזאָגט, 
עטװאָס,. א ביסעלע ,ארומגיין" עפּעס. װי, 
אשטייגער, אין אונדזער פאל: ווען ס'װואָלט באם 
ערשטן ,וואקלט" אויך ניט געווען דער ,זיך", 
זאָגט -- וואקלט עפּעס, עמעצן, -- נאָר אויב באם 
ערשטן איז, באָרעכהאשעם, פאראן דער געגאר- 
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טער , זיך", איז שוין א קליינער ראכמאָנעס אפן 
צווייטן ,וואקלט", װאָס שטייט הארט לעבן 
ערשטן, אויב ער איז געבליבן אָן אן אייגענעם 
,זיך"... איר פארשטיײיט! 


דאָס צווייטע מאָל בין איך געקומען קיין קיִעוו 
קימאט אין דרײַ יאָר ארום, סאָף אווגוסט 1926, 
ווען איך בין געפאָרן קיין מאָסקװע, קאָמאנ- 
דירט פונעם שעװטשענקאָװוער קרײַזבילד-אָפּ- 
טייל אף לערע אין 2-טן מאָסקװער מעלוכע- 
אוניווערסיטעט. איך האָב ספּעציִעל זיך אָפּנע- 
שטעלט אין קיעוו צו זען זיך מיט האָפשטײ- 
נען. די יעדיִע, אז איך פאָר זיך לערנען, האָט 
האָפּשטײין אופגענומען מיט גרויס באפרידיקונג. 
איצט האָט אים שוין ניט געארט, װאָס איך 
פארלאָז די פּעריפעריע: 

-- אויב מע האָט אײַך אָפּגעלאָזט, אפילע 
קאָמאנדירט, איז עס א סימען, אז ס'איז שוין 
דאָ מיט וועמען אײַך צו פארבײַטן. און לערנען, 
שטודירן דארפט איר, פארשטייט זיך. 

כ'האָב אים געלייענט נײַע לידער. אין איי- 
ניקע, געדענק איך, האָט ער אײַנגעזען די 
האשפּאַע פון איינעם אן עלטערן סאָװועטישן 
דיכטער, נאָר ניט געזאָגט, פון וועמען קאָנק- 
רעט. שפּעטער, ווען כ'האָב זיך אײַנגעטראכט 
אין יענע לידער, האָב איך גלײַך באמערקט, אז 
זיי זײַנען באווירקט טאקע פון דאָװיד האָפ- 
שטיינען... 


אפן שויס פון דער נאטור 


דאָװיד האָפשטײינס קאָלאָסאלע באהאװונטקײַט 
אין דער נאטור ווארפט זיך אין די אויגן, ווען 
מע באקאנט זיך מיט זײַן דיכטערישער שא- 
פונג. ויָאזוי ער איז געווען אויסגעקאָכט אין 
דער געװויקסןיוועלט, האָב איך געהאט א גע- 
לעגנהײַט צו באאָבאכטן ניט איין מאָל בעשאס 
אונדזערע באגעגענישן. אין א באזונדערס אינ- 
טערעסאנטער אומגעבונג האָב איך עס געזען 
דאָס לעצטע מאָל אין 1948. 

מיר האָבן צוזאמען אָפּגערוט אין קיסלאָ- 
װאָדסק אין דער סעמאשקאָ-סאנאטאָריע. 

בייס איינעם א שפּאציר, פארטאָג, נאָך ביזן 
פרישטיק, איז האָפשטײנען אײַנגעפאלן מיר 
מאכן אן עקזאמען אף די סובטראָפּישע גע- 
וויקסן, װאָס זײַנען בעשעפע געוואקסן טאקע 
הארט בא דער סאנאטאָריע. איך האָב אים גלײַך 
געװאָרנט, אז איך קאָן ניט אָנרופן באם נאָמען 
קיין איינעם פון די דאָזיקע געוויקסן, כוץ עפ- 
שער א פיקוס. 

דערפאר אָבער האָט האָפשטײין געװוּסט-- 
אך, װי ער האָט געװוּסט! און ער האָט האנאָע 
געהאט פון דעם דאָזיקן וויסן, און איך האָב 
געגאפט, שטארק זיך געכידעשט, געקוקט אף 
אים מיט באװוּנדערונג און אנציקונג.. 

אָט האָט זיך באוויזן א מענטש אין א פאר- 
טעך מיט א סאָדישער אין האנט. דערהערט, 
אז אָפּרוענדיקע שמועסן זיך דורך אזוי פרי בא 
די ביימער און רופן אָן יעדן בוים בא זײַן 


נאָמען, איז ער צוגעגאנגען נעענטער און מיט 
נײַגער גענומען זיך צוהערן. יעדעס מאָל, ווען 
האָפּשטײין פלעגט אָנרופן א געוויקס באם נאָ- 
מען, האָט ער מיט א באגיטיקנדיקן שאָקל מיטן 
קאָפּ באשטעטיקט די ריכטיקײַט פון די נאָמי 
נאציעס. און ווען יענער האָט זיך עטװאָס אָפּ- 
געקערעװועט, האָט דער סעדער זיך געװוענדט 
צו מיר מיט א פראגע: 

-- א פּראָפּעסאָר, הא?-- און, צוטוליענדיק 
דעם פינגער צום שטערן, צוגעגעבן:--א גרוי- 
סער פּראָפּעסאָר! 

שפּעטער האָב איך געזאָגט האָפּשטײנען: 

-- איך בין אונטערן אײַנדרוק פון אײַער 
טיפן קענען די נאטור. א ביסל פארשטיי איך 
עס: איר זײַנט געוואקסן אין דאָרף, געארבעט 
אף אײַער פאָטערס נאכלע, אפן פּאסיקל ערד.. 

-- איר האָט גוט געזאָגט: א , פּאסיקל ערד"... 
ניט לאנג צוריק האָב איך אָנגעשריבן א ליד 
,פעלדער", נאָך אין ערגעץ זי ניט געדרוקט. די 
ליד איז אינגאנצן אן אװטאָביאָגראפישע, גע- 
בויט אף די זיכרוינעס פון מײַנע אומעטיקע 
קינדער-יאָרן. 

דער טאטע האָט אָפּגעדונגען בא א באלעגוף 
א שטיקל ערד, גאָר א קליין שטיקל. איז 
שטעלט זיך פאָר: אף אָט דעם ,פּאסיקל ערד", 
אין סאמע עק פעלד, װוּ סזײַנען געוואקסן 
עטלעכע סאָסנע-ביימלעך, האָב איך זיך גע- 
מאכט א וינקעלע. דאָרט פלעג איך אין א 
פרײַער שאָ לייענען, שרײַבן, טרוימען, דערי- 
קער טרוימען --פון װאָס איר וילט אליין 
איז זיך מעיאשעוו דער טאטע --קאָרטשעװעט 
אויס די עטלעכע סאָסנעלעך און פארזייט פּראָ- 
סע... די טרייסט איז געווען -- מיר האָבן אוועק- 
געלייגט נאָך א ביסעלע האָרעוואניע און בא- 
קומען א גרעסערע גערעטעניש אף פּראָסע. אָט 
איז די לעצטע סטראָפע פון דער ליד: 


אף פלייצעס פון יוגנט דער שויים, װי א 
ראָסע! 
די פריידן די טיפע פון שניטער געטרײַע. 
די הירזשענע קאשע פון אייגענער פּראָסע! 
דער אָנזאָג פון לעבן אף באָדנס אף נײַעו 


(דאָ האָב איך זיך לויט דער אסאָציאציע 
דערמאָנט אין אייניקע אנדערע לידער האָפ- 
שטיינס, װוּ ס'איז דיכטעריש פארקערפּערט דער 
נאטור-מאָטיוו. זײַן זייער נאָענטע באהעפטקליט 
מיט דער נאטור, מיט דער געװויקסן-װועלט איז, 
צום בײַשפּיל, בוילעט אָפּגעשפּיגלט אין אָנהייב 
פון זײַן פּאָעמע ,גאָלד", געשריבן אין עפּיש 
שטרענגן העקזאמעטער: 


פרי פונעם שטעטעלע בין איך געקומען צו 
פעלדער, צו וועלדער. 
כישרײַב אװי גערן פון ביימער, פון שטאמען, 
פן בלעטער, פון בליונג, 
כ'האָב אזוי ליב אונדזער פלאָרע, פון מײַרעוו 
ביז מיזרעך דעם וװײַטן. 


די דאָזיקע פערזן זײַנען באזונדערס כאראק- 
טעריסטיש דערמיט, װאָס די גאנצע ליד איז 


ניט קיין נאטור-ליד, און זיי דינען בלויז אלס 
אינטראָדוקציע צו א פּאָעמע מיט גאָר אן אנ- 
דער טעמע, מיט אנדערע מאָטיוון). 

-- נאָר פונוואנען, -- זעצט פאָר דעם שמועס 
האָפּשטײן, --- בין איך אזא נאָענטער מעכוטן 
מיט אלערליי ביימער? מיר דאכט, אז דאָס איז 
גראָד וייניק געבונדן מיט מײַן קינדערשער 
סוויווע, כאָטש איך האָב דעמלט ניט װײניק 
פארבראכט אין וואלד. א סימען האָט איר; 
קיין סובטראָפּישע געװויקסן האָב איך דאָך אין 
די קאָראָסטישעװער וועלדער ניט באגעגנט, 
און דאָך קען איך זיי א ביסל, טאקע א ביסל 
און װײַט ניט אױיסשעפּיק, װי אײַך װײַזט זיך 
אויס. 

דער סאָד, מיין איך, ליגט אין צוויי מידעס, 
װאָס זײַנען נוצלעך פאר אלעמען, אָבער פאר 
א שרײַבער זײַנען זיי אן אומבאדינגטער טנײ: 
דאָס איז ויסנסדורשט און באאָבאכטעריש- 
קײַט... 


דורך שווערע ניסיוינעס 


מילכאָמע-צײַט... 

דעם עלטערן דאָר שרײַבער פון אוקראינע 
האָט די רעגירונג עוואקוירט קיין אופא (בא- 
שקיריע), צװוישן זיי -- דאָװיד האָפשטײינען 
קיין אופא האָט דער גוירל פארװאָרפן אויך 
מיך -- צוזאמען מיט דער אוקראינישער וויסנ- 
שאפט-אקאדעמיע. ס'איז ניט שווער זיך פאָר- 
צושטעלן, אז מײַן פרײַנטשאפט מיטן גרויסן 
דיכטער איז אין די באדינגונגען פון אופימער 
ענגערן קאָנטאקט געװאָרן נאָך שטארקער, וי 
געווען. 

ווער װאָלט דעמלט אינעם פריער אלץ פאר- 
געבנדיקן ליריקער דערקענט דעם צאָרנדיקן 
פּובליציסט, דעם קעמפער, דעמאסקירער און 
ריכטער, דעם דורכגעדרונגענעם מיט טיפן 
האס, דעם פּאָעט, װאָס שיט פּעך און שוועבל 
אף די קעפּ פון די פאשיסטן? 


איר װועט צאָלן פאר ליידן, 
איר װועט צאָלן פאר יעדן 

שוין פארלאָשענעם בליק. 
פאר צעטראָטענע שטרעבנס, 
פאר פארומערטע לעבנס, 

פאר פארטריבענעם גליק. 
און פאר װוּנדן, פאר פּלאָגן, 
פאר געוויינען, פאר קלאָגן 

און פאר אנגסטן פון נויט -- 
עס װעט קלעקן אונדז מילדקײַט 
אײַך באצאָלן מיט װילדקײַט, 

אײַך באצאָלן מיט טויט! 


אין אופא האָט האָפשטײין פאָרגעזעצט דאָס 
איבערזעצן לידער פון די אוקראינישע דיכ- 
טער. ער האָט איבערגעדיכטעט א לירישע פּאַ- 
עמע פון פּאװלאָ טיטשינא, לידער פון מאק- 
סים רילסקי און װאָלאָדימיר סאָסיורא -- אלע 
דרײַ װערק זײַנען געוען געװידמעט דעם 
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ייַדישן פאָלק. האָפשטײן האָט זיי פארעפנט- 
לעכט אין דער צײַטונג , אײניקײַט"? 

אין אָט די שװוערע טעג פון אונדזער לעבן 
אין אופא האָט ער קיין רו זיך ניט געקענט 
געפינען איבער די טיפע איבערלעבונגען-- 
דער לאגע אף די פראָנטן, דעם גוירל פון זײַנע 
ביידע זין אפן פראָנט, דער בענקעניש אהיים. 
ער זוכט א זעליק אָרט פאר זײַן גײַסטיק לעבן. 

און אז מע זוכט, געפינט מען. אף דער שטי- 
לער קרופּסקע-גאס אין אופא, װוּ ס'האָט גע- 
װוינט דאָװיד האָפּשטײין, געפינט זיך אן איינ- 
שטאָקיק שטיבל, אײַנגעהילט אין פּליושטש. אֹף 
דער טיר --א באשיידן שילדל: , לענין-מוזיי", 

לעכצנדיק נאָך נײַע מענטשן, האָט האָפשטײין 
גאָר גיך זיך באפרײַנדעט מיט די מיטארבע- 
טער פונעם מוזיי. זיי איז אויך שטארק גע- 
פעלן געװאָרן דער בענימעסדיקער, עטװאָס 
טשודאקאָוואטע, אָבער זייער אינטערעסאנטער 
מענטש, און גאָר אינגיכן איז ער געװאָרן מיט 
זיי אינגאנצן היימיש און האָט אפילע מיטגע- 
האָלפן אין דער ארבעט, ניט װײַכנדיק פון קיין 
שום טעכנישע פליכטן, װאָס עס פלעגט אמאָל 
אויסקומען אויסצופילן. 

אײינצײַטיק איז דער מוזיי געווען בא האָפ- 
שטיינען א מין פארבאָרגן ווינקל פאר הארכאָ- 
וואסיהאדאאס, פאר זײַנע ראיוינעס און פּאָעטי- 
שער הישטאפּכעסיהאנעפעש, װאָרעם ניט אין 
זײַן צענמעטערדיקן צימערל אף דרײַען פון 
זײַן מישפּאָכע (אין קיִעוו האָט ער געהאט א 
דירע פון פיר צימערן אין הויז פאר שרײַבער), 
ניט אין גרויסן זאל פון דער אקאדעמיע האָט 
ער ניט געקענט זיך קאָנצענטרירן. 

איינמאָל האָט ער מיר געוויזן אין מוזיי זײַן 
שרײַבטיש, װאָס די ליבע כאוויירים האָבן גע- 
געבן אין זײַן רעשוס אין אן אָפּגעזונדערט ווינ- 
קעלע. 

אָט איז א פראגמענט פון א ליד, װאָס האָפ- 
שטיין האָט אָנגעשריבן אין מוזיי וועגן מוזיי; 


..אין אָט דעס הויז איז א מוזיי, 
ס'איז לענינס נאָמפֿן אף דער שילד. 
און יאָרן העלדישע אין זי 

דאָ זײַנען פאָרגעשטעלט אין בילד. 


אין טונקלע פּײַנלעך-שװוערע טעג 
האָט מיך דער אויסזען פון דעם הוין 
באפּרײַט פון אָנמאכט און פון שרעק 
און אומגעקערט מײַן רויטן ברוין. 


מיך אומגעקערט צו טעג פון קריג 
פאר נײַעם לעבן אף דער וועלט 
און ווידער מיך אוועקגעשטעלט 
אין רײ פון קעמפער בין דעם זיג. 


פּאָעטיש-באגײַסטערטע פריידיקע מי 

דאָװיד האָפשטײן איז געווען זייער א קאָמ- 
פּליצירטע נאטור. פּונקט אזוי,. וי סזײַנען 
פרעמד געווען זײַן דיכטערישער פּערזענלעכ- 


122 


קײַט באנאלע וועגן, אזוי זײַנען זײַן מענטשלע- 
כער טעווע געװען אייגנטימלעך אָריגינעלע 
אײַנפאלן. 

ס'װאָלט זיך געקאָנט דאכטן: אזא גײַסטרײַ- 
כער מענטש, אן אינטעלעקטואל אף דורך און 
דורך, װאָלט באדארפט זיך אויסלעבן אויסשליס- 
לעך אין רוכניעס, אין שװועבן אין די הייכן 
פון דענקען, פון אבסטראקציעס... װאָס פאר א 
שײַכעס קען אזא מענטש האָבן צו פיזישער 
ארבעט! 

און אונדזער האָפשטיין האָט ,צו אזעלכע 
זאכן" געהאט גאָר א נאָענטע שײַכעס. פיזישע 
מי איז אים שטענדיק געלעגן אין זינען. ער 
האָט ניט בלויז באזונגען די ארבעט אין אלע 
אירע אנטפּלעקונגען, נאָר איז אליין געווען א 
גרויסער האָרעפּאשניק, א סאך געמיט זיך סײַ 
אין דער דיכטונג, סײַ פיזיש -- מיט פארכאפּט- 
קײַט און באגײַסטערונג. 

דאָס מײַסטרעװען איז בא אים געווען ניט 
קיין עפּיזאָדישע פּרימכע פון אן איבערגעזע- 
טיקטן פּאָרעץ, נאָר אן אָרגאנישע טאָגטעגלעכע 
באדערפעניש. 

איך בין אן איידעס פון האָפשטײנס מאגע- 
אומאסע מיט פארשיידנארטיקע שטאָפן, װאָס 
האָבן איבערגעפולט זײַן ארבעטס"פּלאץ אין זײַן 
לעצטער וװוינונג אף לענין"גאס, 68,--א נאָ- 
ענטסטער איידעס, װאָרעם דאָװיד האָט געװוּסט, 
אז מײַסטרעװען, זאָל זײַן מיט װייניקער קענ- 
טעניש און אין קלענערע מאסשטאבן, איז 
געווען אויך מײַן שװואכקײַט. מיך פלעגט ער 
אָפּט אײַנלאדן אים באגלייטן צו די שטעלעכ- 
לעך אף די מערק, װוּ אף א רעדנע, אויסגע- 
שפּרײיט גלײַך אף דרערד, זײַנען געלעגן 
אלערליי ‏ אלטע מעטאלענע שמאָכטעס צום 
פארקויפן בעכאָצי-כינעם. 

ניט איין מאָל פלעגט ער אליין מיך בעטן, 
איך זאָל אים ניט לאָזן צופיל זיך פארכאפּן 
און זאָל האמעווען זײַנע אפּעטיטן, נאָר אז 
ס'איז געקומען צו קויפן עפּעס, װי מיר האָט 
זיך געדאכט, אומנוצלעכס, האָבן ניט געהאָלפן 
מײַנע סיגנאלן, ער פלעגט װערן אופגעבראכט 
אף מיר --אז איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, 
װאָס מע קאָן אופּטאָן פון אָט די רעדעלעך און 
שרליפעלעך אאוו. .אָט װעט איר זען, -- פלעגט 
ער מיך נעמען אײַנרײדן, --װעט איר פאר- 
שטיין, אז איר פארשטייט גאָרניט", און זיך 
אױסבײַטלען ביז א גראָשן.. 

נאָר קיין פארדראָס האָט מען אף האָפשטײ- 
נען ניט געקענט האָבן; ער איז געוען אזוי 
באצויבערנדיק אפילע אין זײַנע קינדישע קאפּ- 
ריזן, ס'איז אזוי אינטערעסאנט געווען מיט אים 
צו פארברענגען, אז אלץ איז געווען קעדלי. 

אין פּעריֵאָד צװישן דעם אריבערפאָרן פון 
אופא קיין מאָסקװע און דער רעעוואקואציע 
קיין קיִעוו האָט האָפשטײן זיך שטארק פאר- 
כאפּט מיט מײַסטרעװען שטעקלעך מיט אוני- 
קאלע גאלקעס צו זיי. אָט די ארבעט האָט זיך 
פארענדיקט שוין אין קיִעו. א שעפערישער 


רעזולטאט פון דער אָרדנטלעכער באנומענקליט 
איז די ליד , מײַן שטעקן?? 


מײַן קלוגער שטעקן, װאָס באגלייט אצינד מײַן 
גאנג, 

פאר פרײַער דינסט אין ליד איך דריק דיר 
אויס א דאנק! 


ס'קומט א קאָמפּעטענטע כאראקטעריסטיק 
פונעם שטעקן. דערנאָך -- די דיכטערישע 
ווענדונג צוֹ אים, ער זאָל גוט אויספילן זײַנע 
פונקציעס -- זײַענדיק שטײַף געבויט, דינען 
אלס זיכערער אָנשפּאר. 

ס'האָט דעמלט נאָך געבושעװועט די מילכאָ- 
מע, כאָטש דער זיג פונעם סאָװעטישן פאָלק 
איבערן בלוטיקן פאשיזם איז שוין געווען אין 
דער גאָר נאָענטער פּערספּעקטיו. דער דיכטער 
קאָן זיך ניט פארגינען צו ריידן וועגן א פריד- 
לעכער דערשײַנונג, ניט פארבינדנדיק זי מיטן 
פּאטאָס פונעם קומענדיקן ניצאָכן, --און ער 
רופט פּאטעטיש אויס: 


שוין נאָענט, נאָענט אין דער טאָג, דער יוים. 
האדין, 

װען בא די פיס װעט קאָרטשען זיך דער 
װיסטער פײַנט. 
מיט סינע דורכגעדרונגען, װעל איך גין, וי 
הײַנט, 

מיט דיר, מײַן פרײַנט, מײַן אָנלען אינעם 
פּראָסטן זין. 


מענטשן-ליבע 


װער ס'האָט געהאט דאָס גליק צו קענען 
האָפשטײינען אין לעבן, פלעגט מאמעש ניס- 
פּאָעל װערן פון זײַן גרענעצלאָזער גוטהארצי- 
קײַט. דאָס איז געווען א מעזעג-טאָװו אין פולן 
זינען פון װאָרט. ער האָט ניט געקענט דורכ- 
גיין גלײַכגילטיק פארבײַ נויטבאדערפטיקײַט, 
דאכקעס, עלנטקײַט. ער פלעגט זיך טיילן מיטן 
לעצטן. ניט זיך, ניט זײַנע לײַבָלעכע קרויווים 
און נעענטערע גוטעפרײַנט האָט ער ניט גע- 
שוינט אף אויסצוהעלפן א וילדיפרעמדן אין 
אן אייס-צאָרע, אין עפּעס א נויט --א גרעסע- 
רער צי א קלענערער. און מיט א מין כעדווע 
האָט ער עס געטאָן -- מיטן גאנצן הארצן, מיט 
א באזונדער ענטוזיאום... 

איך קום איינמאָל צו האָפשטינען. זומער 
5 איז עס געווען, עטלעכע כאדאָשים נאָכן 
טאָג פון ניצאָכן. אין שטוב דרייט זיך ארום א 
ייַנגעלע פון א יאָר צען-צוועלף. 

-- דאָס איז א פּריבלודנע קינד, נעבעך, אָן 
טאטע-מאמע, װאָס זײַנען, מיסטאמע, אומגעקו- 
מען. וויַאזוי קען מען צוזען אזא זאך! האָב איך 
אים געבראכט אהיים... 

יאָ, האָפּשטײן האָט ליב געהאט מענטשן און 
געגלייבט אין זיי: 


כ'האָב ליב דאָס מענטשלעכע געזיכט 
אין אָנשטרענג און אין שמייכל, 
זאָל זײַן, אז ניט צו מיר 


געווענדעט איז די ליכט -- 
איך װײס, זי װעט צו מיר דערגרייכן.. 


פון האָפשטײינס מענטשן-ליבע דרינגט שוין 
ארויס זײַן רירנדיק-ווארעמע באציונג צו אָפּ- 
שטאמיקע פון אנדערע נאציאָנאלע סװיוועס. 
פעלקער-פרײַנטשאפט איז בא אים געװוען א 
טיפער באשטענדיקער געפיל, װאָס האָט דורכ- 
געדרונגען זײַן מענטשלעך און דיכטעריש גע- 
מיט און האָט אין פּראקטישן טאָגטעגלעכן לעבן 
זיך אויסגעדריקט אין גרויסער פרײַנטשאפט 
מיט שרײַבער און מיט אנדערע שעפערישע 
פּערזענלעכקײַטן פון פארשיידענע פעלקער-- 
זײַן באװוּסטע רירנדיקע כאווערשאפט מיט 
מאקסים רילסקין, די ווארעמע באציונגען מיט 
פּאוולאָ טיטשינא, די הארציקע פרײַנטשאפט 
מיט אלע אוקראינישע שרײַבער פון זײַן דאָר, 
וי אויך מיט שרײַבער פון אנדערע נאציאָנאלי- 
טעטן -- גרוזינער, ארמענער, אזערבײַדזשאנער; 
אין די מילכאָמעײאָרן -- זײַן פרײַנטשאפט 
מיט די באשקירער שריפטשטעלער, באזונדערס 
מיט סייפי קודאשן. 

דאָװיד האָפשטיינס כאווערשאפט מיט 
מענטשן פון אנדערע פעלקער איז פארפיק- 
סירט אין א סאך דערהויבענע לידער סײַ וועגן 
דער עצעם אידיי פון פעלקער-פרײַנטשאפט, 
סײַ אדרעסירטע צו באזונדערע אָנגעזעענע 
פאָרשטייער פון די פעלקער. 


װער קאָן אזוי שעצן די פרײַנטשאפט, 
וי די, אלע די, 

װאָס האָבן געליטן פון פּײַנטשאפט 
אין זעלביקן הי? 


מיט האָפשטיינס ברייטן און אלזײַטיקן אינ- 
טערנאציאָנאליזם האָט פולשטענדיק אָרגאניש 
געהויזט זײַן טיפער נאציאָנאלער געפיל -- 
זײַן גרענעצלאָזע ליבע צום אייגענעם פּאָלק. 


א היפּשע עװאָליוציע האָט דאָװיד האָפשטײן 
דורכגעמאכט אין זײַן נאציאָנאלן זעלבסטבא- 
װוּסטזײַן. אויב אין אָנהײב פון דער רעװאָליו- 
ציע איז דער דאָזיקער באװוּסטזײַן באזירט 
אויסשליסלעך אף די אסאָציאציעס מיטן אמאָל, 
אפן שוידער פון די ייִדישע ליידן און פּלאָגן 
אין דער פארגאנגענהײַט, -- איז אין א פערטל 
יאָרהונדערט ארום, אין די טעג פון דער לעצ- 
טער מילכאָמע, האָפשטײינס נאצ;אָנאלער בא- 
װוּסטזײַן פארבונדן מיטן אקטיווסטן אָנטײל 
פונעם ייִדישן פאָלק אין דער אומדערמידלעכער 
בויוּנג, אינעם פארביטערטן קאמף קעגן היט- 
לעריזם: 

יאָ, איך בין גרויס 

נאָך מער, נאָך מער דערמיט, 

װאָס איך געהער 

צו די, 

װאָס זײ איזן אויסגעפאלן דער באשער 
זיך הארטעווען און שטאָלן זיך 

אין קאמף, אין שטאָלצער מי, -- 

איך בין א ייַך 

פון נײַעם שניט. 
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לעאַנעל דאדיאני 


, לינקע!! ציעניסטן--װוער זײַנען זיי? 


אינעם ערעווראו פון די 9סעוודאָ-סאָציאליסטישע דאָקטרינעס, באזונדערס פון די פארשי" 
דענע ,נאציאָנאלע סאָציאליסטישע שיטעס", פארנעמט א באזונדער אָרט דער אזויגערופענער 
ציעניסטישער ,סאָציאליזם", אָדער, װי מע רופט אָפּט די אָנהענגער זײַנע, ,לינקע סאָציא- 


ליסטן". 


עס איז שױן לאנג צײַט צו מאכן א דעטאלן קריטישן אנאליז פון די פארשיײדענע פּאָרמען 
פונעם , סאָציאל-ציעניזם", געבן א פאנאנדערגעוויקלטע קריטיק פון די טעאָרעטישע גרונטלאגן 
און פון דער פּראקטישער טעטיקײַט פון אָט די קוואזי, סאָציאליסטן", װעלכע האָבן זיך א 


נאָמען געגעבן, לינקע". 


אפן זעקסטן קאָנגרעס פון קאָמינטערן האָט 
דער פאָרשטייער פון דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי פון פּאלעסטינע כײַדער געזאָגט אין זײַן 
ארויסטרעטונג: 

,ניטאָ נאָך אזא קאָלאָניע, װוּ דער סאָציַאל- 
רעפאָרמיזם זאָל זײַן אזוי שטארק, װי ער איז 
אין פּאלעסטינע. דאָרט ארבעט א רעפאָרמיס- 
טישע אָרגאניזאציע פונעם אײיראָפּעיַשן אימפּע- 
ריאליזם, וועלכע האָט מיט דער הילף פון דער 
ציעניסטישער באוועגונג געשאפן פאר זיך א 
פעסטע באזע. אין קאמף קעגן דעם קאָמוניסטישן 
אײַנפלוס איז דער רעפאָרמִיזם גרייט אף אלץ, 
אָנגעהױיבן פון אומדערבארעמדיקע רעדיפעס 
קעגן די רעװאָליוצ;אָנער געשטימטע ארבעטער 
און געענדיקט מיט באשווינדלען די ארבעטער, 
שפּרײטנדיק צװישן זיי די איליוזיע, אז אין 
פּאלעסטינע ועלן זיי אויסבויען א ,קאָמוניס- 
טישן גאניידן". 

איינער פון די לידערס פון דער קאָמוניסטי- 
שער פּארטיי פון ייִסראָעל, דער אָנגעזעענער 
היסטאָריקער עמיל טומא שרײַבט: 

,דער ציעניזם, װאָס איז א וולאד פון דער 
רעאקצ;אָנערער גרויס-בורזשואזיע, האָט אויס- 
געארבעט פאר זײַנע פּראקטישע צילן די 
אזויגערופענע ‏ ארבעטער"-אידעאָלאָגיע. דאָס 
איז געטאָן געװאָרן צוליב דעם, קעדיי בא" 
שווינדלען די ייַדישע ארבעטנדיקע און אויסנוצן 
זי אלס אינסטרומענט פונעם ציַעניזם". 

דער מיטגליד פונעם פּאָליטישן קאָמיטעט פון 
צק פון דער קאָמפּארטײ פון פשא, רעדאקטאָר 
פונעם טעאָרעטישן אָרגאן פון דער פּארטײי 
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, פּאָליטיקל אפערז" און פונעם זשורנאל 
,דזשויַש אפערז" כײַמען לומער האָט אין זײַן 
בוך ,דער ציעניזם און זײַן ראָליע אין דער 
וועלט-פּאָליטיק געווידמעט א ספּעציַעל קאפּיטל 
די ,,לינקע" ציַעניסטן און זייער טעטיקײַט אינעם 
צארישן רוסלאנד, אין ייַסראָעל און אין פשא. 

,די ,לינקע" און רעכטע ,סאָציאליצ;ע- 
ניסטן", --- שרײַבט כ. לומער, -- זײַנען פעסט 
צונויפגעשמאָלצן מיטן ציַעניסטישן סעפּארא- 
טיזם-נאציאָנאליזם, װאָס פּאָרט זיך לאכלוטן 
ניט מיטן פּראָלעטארישן אינטערנאצ;אָנאליזם.. 
אין די אינטערעסן פונעם קאמף פאר אן עכטן, 
פאר אן עמעסן סאָציאליזם אין פשא איז נייטיק 
צו דערשלאָגן זיך, אז די ייִדישע ארבעטער, 
וועלכע בילדן די מערהײַט פונעם ייִדישן פאָלק, 
זאָלן ניט באשווינדלט װוערן דורך דעם סוראָגאט 
פון די אזויגערופענע ,סאָצלאליסטישע ציע- 
ניסטן", וועמען אייניקע אונדזערע (דה. אין 
אמעריקע. -- ל. ד.) געוועזענע פּראָגרעסיוע 
ייִדישע לידערס האלטן פאר ,גוטע" ציעניסטן, 
מיט וועלכע מיר (קאָמוניסטן) דארפן ארבעטן 
פאריינס". 

אין די לענדער פון לאטײַןדאמעריקע פירן 
די קאָמוניסטן און די אנדערע פּראָגרעסיוע 
קרעפטן א קאמף ניט בלויז קעגן די אָפענע 
בורזשואזע ציעניסטן, נאָר אויך קעגן יענע, װאָס 
ציען אף זיך ארוף אן אױבעריבעגעד פון 
מארקסיזם און סאָציָאליזם. 

,מאסקירנדיק זיך אונטער צווייפלהאפטע נע- 
מען, -- האָט געזאָגט אין זײַן ארויסטרעטונג 
אפן ו|; צוזאמענפאָר פון דער קאָמפּארטײ פון 


ארגענטינע דער פּראָגרעסיוער טוער רוּוון 
סינײַ, -- שרײַענדיק אף אלע ראָגן, אז זיי גע- 
הערן צום אנטי-אימפּעריאליסטישן קאמף אָדער 
צו די סימפּאטיקער פון אָט דעם קאמף. האָבן די 
,לינקע?" ציִעניסטישע גרופּירונגען געטאָן אלץ, 
קעדיי ארויסרופן בא די פּראָגרעסיוו געשטימטע 
ארגענטינער א געפיל פון סאָלידאריטעט מיט 
די מיליטאריסטן פון טעל-אוויוו. ליידער גיט 
זיך צומאָל אײַן די , לינקע" ציעניסטן צו געווי- 
נען די סימפּאטיע פון מענטשן, וועלכע זײַנען 
געװאָרן בארימט אדאנק זייער דעמאָקראטישער 
פארגאנגענהטיט". 

וי נייטיק און אקטועל עס איז צו פאנאנדער- 
וויקלען א ברייטע און אלזײַטיקע קריטיק פון 
דער אידעאָלאָגיע און פּראקטיק פונעם ציעניסי 
טישן , סאָציַאליזם", איז צו זען אויך פון דעם 
פאקט, װאָס אינעם פּעריִאָד צװוישן די צוויי 
וועלט-מילכאָמעס האָט דער סאָציָאליסטישער 
ארבעטער-אינטערנאציאָנאל (איצט הייסט ער 
פּאָשעט סאָציאליסטישער אינטערנאצ;אָנאל) 
אקטיוו געהאָלפן און העלפט אויך איצט די 
ציעניסטישע ,ארבעטער"-פּארטײיען. 

די קאָמוניסטישע פּארטיי פון ייַסראָעל, װאָס 
האָט אף איר !וא (1969) און |ועא (1972) 
צוזאמענפאָרן ווידעראמאָל באטאָנט די קאטע- 
גאָרישע נײטיקײַט צו אקטיוויזירן דעם קאמף 
פון אלע פּראָגרעסיווע קויכעס קעגן דער טעאָ- 
ריע און פּראקטיק פונעם ציעניזם, האָט באזוג- 
דערס אָפּגעמערקט, אז די ,לינקע" ציַעניסטן 
מיט זייער פּסעװדאָ-סאָציאליסטישער דעמאגאָ- 
גיע סאמען אָפּ דאָס באװוּסטזײַן פון די ארבעטער 
און פּוערים פון ייִסראָעל און פון די ייִדישע 
ארבעטנדיקע אין א ריי אנדערע לענדער, 
פירנדיק אן אקטיווע אונטערײַסערישע טעטי- 
קײַט צװישן די פּראָגרעסיווע פּארטייען און 
גרופּעס. 

האגאם די געשיכטע פון דער ארבעטער- 
באוועגונג אין דער גאָרער װעלט, אויך דער 
הײַנטיקער קלאסנקאמף דערװײַזן איבערצייגנ- 
דיק, אז עס איז ניטאָ און עס קאָן ניט זײַן 
קיין שום ,פארייניקונג צװישן דעם ציעניזם 
און דעם סאָציאליזם", אז עס איז ניטאָ און עס 
קאָן ניט זײַן קיין שום ,פּראָגרעסיווער ציַעניזם", 
פונדעסטוועגן זײַנען אין דער פארגאנגענהײַט 
אופגעקומען און עס באװײַזן זיך אויך איצט 
אָרגאניזאציעס און מענטשן, וועלכע פּױקן אין 
אלע פּױקן, אז עס איז יאָ מעגלעך אזא , פאריי- 
ניקונג", אז עס איז אפילע נייטיק א סינטעז 
צווישן דעם ציַעניזם מיטן מארקסיזם און קאָמו- 
ניזם, דערבײַ מאכן זיי פּרוּוון ארײַנצודרינגען 
אין דער אינטערנאציאָנאלער קאָמוניסטישער 
באוועגונג. מע קאָן ברענגען אלס בײַשפּיל די 
טעטיקײַט פון דער רענעגאטישער גרופּע פון 
מיקוניס -- סנע, וועלכע האָט אינמיטן פון די 
0עער יאָרן געפּרוּװוט פארכאפּן אין אירע הענט 
די אָנפירונג פון דער קאָמפּארטײ פון ייִסראָעל, 
קעדיי פארוואנדלען זי אין א ציעניסטישער 
רעפאָרמיסטישער אָרגאניזאציע. 

די פּרוּװון צו רעווידירן די לענינישע אָפּשא- 


צונג וועגן דעם טאָך פונעם ציִעניזם, די פאר- 
שיידענע וואקלונגען אין אָט דער פראגע, דאָס 
ארלינפירן אינעם אייגענעם ארסענאל אייניקע 
ציעניסטישע טעזיסן (לעמאָשל, דאָס דערקלערן 
דעם אנטיציעניזם אלס אנטיסעמיטיזם, די נידע- 
ריקע רעכילעס וועגן דעם ,סאָװעטישן אנטיסע- 
מיטיזם", וועגן דער דיסקרימינאציע קעגן ייַדן 
אין די סאָציאליסטישע לענדער אדג.), אפילע 
די שטרעבונג צו בארעכטיקן אין דער אָדער 
יענער מאָס די רעאקציאָנערע און אגרעסיווע 
פּאָליטיק פון די רעגירנדיקע ציעניסטישע 
קרײַזן פון ייַסראָעל האָבן געהאט אן אָרט אויך 
בא אייניקע טוער, וועלכע זײַנען געווען מיט- 
גלידער פון די קאָמפּארטײען. 

דאָס לעבן האָט דערוויזן, אז דער בורזשוא- 
זער נאציאָנאליזם און דער רעװז;אָניזם ציען 
אלס קלאל זייער יעניקע איינער פונעם צווייטן, 
זיי דערגאנצן איינער דעם אנדערן. די גרעסטע 
מערהײַט געוועזענע קאָמוניסטן, וועלכע האָבן 
זיך אראָפּגעקײַקלט אף ציעניסטישע אָדער 
פּראָציַעניסטישע פּאָזיציעס, זײַנען אין דער 
זעלבער צײַט ארױסגעטראָטן אלס רעכטע 
(צומאָל רעכט-לינקע) רעװיזיאָניסטן. 

מע דארף, פארשטייט זיך, נעמען אין אכט, 
אז צװישן די פּאָשעטע מיטגלידער און אפילע 
צווישן די אקטיוויסטן פון די לינקע ציַעניסטיש- 
,סאָציַאליסטישע? אָרגאניזאציעס און גרופּעס 
זײַנען פאראן אזעלכע, װאָס הייבן אָן צו פאר- 
שטיין דעם עמעסן טאָך פונעם ציעניזם, די רעאק- 
צאָנערקײַט און דעם שאָדן, וועלכן יער ברענגט. 
די דאָזיקע מענטשן שליסן זיך אָן אין די רייען 
פון די קעמפער קעגן אימפּער;אליזם. אין 
ייַסראָעל, לעמאָשל, איז באװוּסט, אז דער 
אומאָפּהענגיקער לינקער ציעניסטיש-סאָציא- 
ליסטישער פארבאנד", בעראָש מיטן געוועזע- 
נעם דעפּוטאט פון דער קנעסעט יאנקעוו ריפטין, 
טרעט ארויס קעגן די פּאָזיציעס פון דער רעגי- 
רונג אין די פראגן פון שאָלעם, אין אייניקע 
אנדערע פראגן, וועלכע זײַנען פארבונדן מיטן 
געזעלשאפטלעכן לעב ער פאָדערט, אז די 
ייַסראָעלירעגירונג זאָל אויספילן די רעזאָליו- 
ציעס פונעם זיכערהײַטיראט נומ. 242 און 338, 
זי זאָל פארבעסערן די באציונגען מיטן סאָ- 
וועטנפארבאנד, װאָס איז א פרײַנט פון אלע 
פעלקער און א קראפט, וועלכע קעמפט פאר דער 
פרידלעכער אײַנרעגולירונג אפן נאָענטן מיזרעך. 
,צוזאמען דערמיט, -- האָט געזאָגט מייער וויל- 
נער אין זײַן באריכט-פאָרטראָג אפן וועג צוזא- 
מענפאָר פון דער קאָמפּארטײ פון ייַסראָעל, -- 
האָט אָט דער ,, לינקער פארבאנד" גענוג אויסצו- 
שטיין צוליב די ציעניסטישע אידעאָלאָגישע 
פּאָזיציעס, וועלכע לאָזן אים ניט דורכפירן א 
קאָנסעקװוענטע פּאָליטיק אין פארשיידענע גע- 
ביטן". 

פאר די מארקסיסטן-לענינצעס שטייט די 
אופגאבע, זיי זאָלן צוציִען די אָרגאניזא- 
ציעס און גרופּעס פונעם טיפּ אומאָפּהענ- 
גיקער לינקער עיִעניסטישיסאַציאליסטישער 
פארבאנד" צו געמיינזאמער ארבעט מיט אלע 
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לינקע קרעפטן, קעדיי פארטיידיקן דעם שאָלעם 
און די דעמאָקראטיע, קעמפן קעגן פאשיזם און 
רעאקציע. מע דארף פירן א סקרופּולעזע אר- 
בעט, אז די מיטגלידער פון די דאָזיקע אָרגאני- 
זאציעס, וועלכע שטרעבן בעעמעס צום סאָציא- 
ליזם, זאָלן אריבערגיין אף עכט רעװאָליוצ;אָ- 
נערע פּאָזיציעס. 

די קאָמפּארטײ פון ייַסראָעל, וועלכע פירט אן 
אומקאָמפּראָמיסלעכן אידייישן און פּאָליטישן 
קאמף קעגן ציעניזם, האָט װידער באטאָנט אין 
דער רעזאָליוציע פון איר !ועא צוזאמענפאָר, אז 
זי ,האָט געהאלטן און האלט ביז איצט פאר 
מעגלעך און נייטיק צו מיטארבעטן אין קאָנ- 
קרעטע געזעלשאפטלעכע און פּאָליטישע פראגן 


מיט יעדן טוער אָדער פּאָליטישער גרופּע, 
וועלכע שטייען אף ריכטיקע פּאָזיציעס אין די 
דאָזיקע פראגן". 

ס'איז אויסער יעדן סאָפעק די אקטועלקײַט 
פון א וויסנשאפטלעך-פּאָליטישן אנאלין פון די 
פארשיידענע טעאָריעס, וועלכע עס פּראָקלא- 
מירט דער ציִעניסטישער , סאָציַאליזם", און פון 
דער פּראקטישער טעטיקײַט פון די ציעניסטישע 
,ארבעטער"-פּארטייען און ,ארבעטער"-אָרגאני- 
זאציעס. אזא אנאליז װעט העלפן צו דעמאסקירן 
זיי און אופקלערן צװישן די ארבעטנדיקע מאסן 
דעם שאָדן, וועלכן זיי ברענגען דער דעמאָקרא- 
טישער באוועגונג. 


די דרײַ אָװעס פונעם ציעניסטישן , סאָציאליום"" 


אין 1897, ווען עס איז געגרינדעט געװאָרן 
די ציִעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע, האָט א 
טייל פון אירע לידערס געטאָן אלץ, װאָס מעג- 
לעך, קעדיי אויסבאהאלטן פון דער עפנטלעכ- 
קײַט דעם עמעסן קלאסן-טאָך פונעם ציעניזם. 
געטאָן דאָס האָבן זיי מיט דער הילף פון דער 
,סאָציָאליסטישער* פראזעאָלאָגיע. די ייִדישע 
ארבעטנדיקע, וועמען מע האָט ארײַנגעצויגן אין 
די ציִעניסטישע פּארטייען און אָרגאניזאציעס, 
האָט מען געהאלטן װאָס װײַטער פון דער רעװאָ- 
ליוצ;אָנערער באוועגונג, ארײַנדױבענדיק זי 
אין די מויכעס, אז נאָכן שאפן די , ייַדישע מע- 
לוכע? (און די ציַעניסטישע פּסעװדאָיסאָציא- 
ליסטן האָבן געמאָלט די דאָזיקע מעלוכע אלס 
אזא, װאָס שטייט אויסער קלאסן און איז ניט 
ענלעך צו קיין שום אנדער מעלוכע) וװועלן די 
ייַדן פּאָטער ווערן פון אלע צאָרעס -- פון דער 
רעכטלאָזיקײַט, אונטערדריקונג, עקספּלואטא- 
ציע. " 

דער שנעלער װוּקס פון די ציעניסטישע אָר- 
גאניזאציעס (,סאָציאליסטישע", ,ארבעטער- 
שע") איז לאכלוטן ניט געווען קיין רעזולטאט 
דערפון, װאָס די ייִדישע ארבעטנדיקע זײַנען 
געװאָרן באגײַסטערטע אָנהענגער פון די ציִעניס- 
טישע דאָגמעס, דאָס איז אויך ניט געווען קיין 
פּױעל-יויצע פון עפּעס א דערפאָלג פונעם ציע- 
ניזם אין דער ארבעטער-באוועגונג. פארקערט, 
די גרעסטע מערהײַט ייִדישע פּראָלעטאריער 
האָט זיך אָפּגעטרײסלט פונעם ציעניזם, אפילע 
די סאָציאלידעמאָקראטיע האָט אין יענעם פּע- 
ריָאָד מאמעש איינמוטיק געהאלטן דעם ציעניזם 
אלס איינעם פון די וואריאציעס פון דער בור" 
זשואז-נאציאָנאליסטישער אידעאָלאָגיע און פֹּאַ- 
ליטיק. אינטערעסאנט צו באמערקן, אז דער 
ציעניסטישער היסטאָריקער ה. מ. זאכער האָט 
דעמלט געשריבן: ,דער מארקסיסטישער סאָצלא- 
ליזם... איז געווען די גרעסטע צוציונגס-קראפט 
פאר די ייִדן, וועלכע האָבן אָנטײלגענומען אינעם 
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פּאָליטישן לעבן". דער שנעלער אופקום פון 
ציִעניסטישע אָרגאניזאציעס איז געווען ניט מער 
װי א קינסטלעכע אקציע פון די ציִעניסטישע 
לידערס, וועלכע האָבן אף אזא אויפן רעאגירט 
אף דער קריטיק מיצאד די רעװאָליוצ;אָנערע 
סאָציאל-דעמאָקראטן. 

אָנרופנדיק זיך ,, סאָציאליסטן", ,פארטיידיקער 
פון די אינטערעסן פונעם פּראָלעטאריאט", האָבן 
די , לינקע" ציעניסטישע לידערס זיך באמיט 
צו פארברייטערן די באזע פונעם ציעניזם און 
אין דער זעלבער צײַט געפינען פארבינדעטע 
אין דער ארבעטער-באוועגונג און אין די פּראָ- 
פאריינען פון אײראָפּע און אמעריקע, אין די 
סאָציָאלידעמאָקראטישע פּארטייען און אינעם 
|ו אינטערנאציאָנאל. 

דער טעאָרעטיקער פונעם ציעניסטישן , סאָצ;- 
אליזם" איז געװען בער באָראָכאָוו (1881 -- 
7))+-- איינער פון די גרינדער פון דער ייִדי- 
שער סאָציַָאלידעמאָקראטישער ארבעטער-פּאר- 
טיי ---, פּויאלע-ציען". 

דער טאָך פון באָראָכאָװס פּרײידיקונג איז 
אינקורצן אזא: אף וויפל דער פּראָלעטאריאט 
נעמט אן אָנטײל אין דער נאציאָנאלער פּראָדוק- 
ציע, איז ער פארינטערעסירט אין איר דערפאָלג, 
בעמיילע איז ער געשטימט נאציאָנאליסטיש. 
דערפון איז געדרונגען, אז עס איז פאראן אזא 
קאטעגאָריע, וי ,נאצײי;אָנאליסטישע פּראָלעטא- 
ריער". מיטן באגריף , קלאסן-באװוּסטזײַן" איז 
מען אויסן צו ,פארמאסקירן די ספעציפישע 
נאציאָנאלע אינטערעסן", דעריבער איז דער 
אויסדרוק -קלאסן-באװװוּסטזײַן" רעאקצ;אָנער, 
ער שטעלט מיט זיך פאָר ריינע ,קלאסןידע- 
מאגאָגיע". 

קארל מארקס און פרידריך ענגעלס, -- האָט 
באהויפּט באָראָכאָוו,--- האָבן ניט געשאפן קיין 
טעאָריע וועגן דער נאציאָנאלער פראגע און 
וועגן דעם קאמף פאר נאציאָנאלער באפרײַונג. 
דער באגריף ,קלאס", וועלכן מיר געפינען בא 
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מארקסן, איז, קלוימערשט, , ניט קיין שטאנד- 
האפטיקער, אפילע א וואקלדיקער". האָט באָראָ- 
כאָוו באשלאָסן צו , פאריכטן" און ,דערגאנצן" 
דעם מארקסיזם. ער האָט ארויסגערוקט די טעאָ- 
ריע וועגן דעם אזויגערופענעם , רעאלן נאציאָ- 
נאליזם", דה. א נאציאָנאליזם, װאָס , ווערט ניט 
פארטונקלט דורך דעם קלאסן-זעלבסטבאװװוּסט- 
זײַן", א נאצ;אָנאליזם, װאָס ,, טרעפט זיך בלויז 
צװוישן די פאָרגעשריטענע עלעמענטן פון די 
אונטערדריקטע נאציעס". 

פּראָקלאמירנדיק די , הארמאָניע צװוישן די 
קלאסן-אינטערעסן" און שארף פאנאנדערגרע- 
נעצנדיק (סײַ לױט דער צײַט, סײַ לױטן 
אינהאלט און קאמפס-פאָרמען) די עטאפּן פון 
דער נאציאָנאלער און סאַָציאלער באפרײַונג, 
האָט באָראָכאָוו געפאָדערט, אז דער קלאסנקאמף 
זאָל צײַטװײַליק געבראכט וװערן אלס קאָרבן 
לעשעם דער ,נאציאָנאלער באפרײַונג". דער 
עמעסער זין פון זײַנע טעזיסן, וועלכע זײַנען 
אײַנגעהילט אין מארקסיסטישע טערמינען, איז 
באשטאנען דערין, װאָס דעם נאציאָנאליזם האָט 
ער געשטעלט אפן ערשטן אָרט לעגאבע דעם 
סאָציַאליזם. ער האָט פאקטיש גערופן דעם 
ארבעטער-קלאס אָנצונעמען די בורזשואזע 
אידעאָלאָגיע. 

באָראָכאָוו האָט היפּערבאָליזירט און דער- 
קלערט פאר א מין אבסאָליוט די אזויגערופענע 
אנאָרמאלקײַט פון דער סאָציאלער סטרוקטור 
פון די ייִדן (צוליב פארשיידענע סיבעס איז אין 
יענער צײַט קימאט אינגאנצן ניט געווען קיין 
אינדוסטריעלער און לאנדוירטשאפטלעכער 
ייִדישער פּראָלעטאריאט), אז אין די באדינגונ- 
גען פון דער , אומבעראכמאָנעסדיקער נאציאָ- 
נאלער קאָנקורענץ", -- האָט באָראָכאָװ בא- 
הױפּט, -- קאָן דער ייִדישער פּראָלעטאריאט ניט 
ווערן קיין געזעלשאפטלעכער קלאס, דעריבער 
קאָן ער ניט ארײַנטרעטן אין א קלאסנקאמף 
און די קליינבירגערלעכע מאסן קאָנען זיך ניט 
פּראָלעטאריזירן. לויט באָראָכאָװוס מיינונג, מוז 
מען נאָרמאליזירן" די ייַדישע סאַציאלע 
סטרוקטור (ער רופט זי אָן , איבערגעקערטע 
פיראמידע"), דעריבער איז דער ציעניזם, װאָס 
עפנט דעם וועג דערצו, ,א היסטאָרישע נויט- 
װענדיקײַט? 

פאָרמירן א ייִדישן פּראָלעטאריאט אין דער 
לאנדווירטשאפט און אין דער שװוערער אינדו" 
סטריע קאָן מען, לויט באָראָכאָווס קאָנצעפּציע, 
באם באדינג, אויב אין א שוואך אנטװיקלט 
לאנד װועט אײַנגעפירט װוערן די ,טעריטאָריעל- 
פּאָליטישע אװטאָנאָמיע? פון די ייִדן, װײַל 
בלויז אהער, אף אזא טעריטאָריע, װעט קאָנען 
ארײַנדרינגען דער קליינער און מיטעלער יידי- 
שער עמיגראנטישער קאפּיטאל און די ייִדישע 
עמיגראנטישע ארבעטס-קראפט". אין אזא לאנד, 
װאָס איז נאָך ניט געװאָרן קיין געשלאָסענער 
עקאָנאָמישער אָרגאניזם, װעט ניט אויסקומען 
צו מוירע האָבן פאר קאָנקורענץ, און דער ייִדי- 
שער פּראָלעטאריאט װעט קאָנען פירן זײַן 
קלאסנקאמף". 


דערפון איז צו זען, אז באָראָכאָוו און זײַנע 
אָנהענגער האָבן גערופן די ייִדישע ארבעטנדיקע, 
זיי זאָלן אין די לענדער, װווּ זי װוינען, ניט פירן 
קיין קאמף פאר דעמאָקראטיע און סאָציַאליזם, 
זי זאָלן דעם דאָזיקן קאמף אָפּלײגן אף דער 
צײַט, ווען זיי װעלן לעבן אין פּאלעסטינע און 
עס װעט געשאפן װערן א ,גגעזונטע ייִדישע 
עקאָנאָמיק", א ייִדישער ארבעטער-קלאס און א 
ייִדיש פּױערטום. אין זײַן װוערק , אונדזער פּלאט- 
פאָרם" האָט ב. באָראָכאָוו געשריבן, אז .ווען 
עס װועט דערגרייכט ווערן די דיקטאטור פונעם 
פּראָלעטאריאט", דעמלט װועט ער, דער ייִדישער 
פּראָלעטאריאט, אָרגאניזירן די געזעלשאפט- 
לעכע פּראָדוקציע. ביז יענער צײַט דארף ער, 
הייסט עס, ניט ארײַנמישן זיך אין די איניאָנים 
פון דער געזעלשאפט, דה. ער דארף אינגאנצן 
זיך אָפּגעבן בלויז דער בורזשואז-נאצי;אָנאליס- 
טישער קאָלאָניזאציע פון פּאלעסטינע. 

עס איז לײַכט צו זען, אז דער אזויגערופענער 
באָראָכאָוויזם איז ניט מער װי א נאציאָנאליס- 
טישע קליינבירגערלעכע דעמאגאָגישע טעאָריע, 
װוּ די פראגן פונעם עקאָנאָמישן לעבן פון די 
ייִדישע ארבעטנדיקע אינעם פּעריאָד פון סאָף 
וא -- אָנהײב }א יאָרהונדערטן זײַנען קינסט- 
לעך אָפּגעריסן פון די אלגעמיינע פּראָצעסן פון 
דער קאפּיטאליסטישער אנטוויקלונג און פונעם 
קלאסנקאמף אין די לענדער, װוּ די ייִדן האָבן 
געוווינט, קוידעמקאָל אינעם צארישן רוסלאנד, 
װוּ דער ,באָראָכאָװיזם" איז אופגעקומען. די 
דאָזיקע טעאָריע, וי דער ציַעניזם אינגאנצן 
גענומען, האָט פולשטענדיק פארשמירט, אָפּגע- 
לייקנט דעם פאקט, אז די סיבעס פון דער שווע- 
רער לאגע פון די ארבעטנדיקע ייִדן דארף 
מען זוכן אין דער קאפּיטאליסטישער סיסטעם. 
פאקטיש האָט די ראדיקאלע , סאָציאליסטישע" 
טערמינאָלאָגיע פונעם באָראָכאָװיזם פארדעקט 
מיט זיך די אידיייַש-פּאָליטישע גרונט-פּאָזיציעס 
פונעם ציעניזם. 

פארייניקן דעם מארקסיזם מיטן ציעניזם 
(װי מיט יעדן אנדערן מין נאציאָנאליזם) קאָן 
מען בלויז אפן פּאפּיר, ניט אינעם לעבן. אומ- 
קערנדיק זיך נאָך דער פעװראלירעװאַליוציע 
פון אמעריקע קיין רוסלאנד, האָט ב. באָראָכאָוו, 
וי עס שרײַבט דער ציעניסטישער געלערנטער 
וו. סערגע, ,אלץ מער און מער אפּעלירט צום 
פּאַשעטן ייִדישן נאציאָנאליזם". 

אָנרופנדיק זיך מיטן נאָמען אינטערנאציאָנא- 
ליסט, איז ב. באָראָכאָוו פאקטיש געווען שטארק 
אָנגעשטעקט מיטן אנטיאראבישן שאָװויניזם. װי 
די אנדערע ציעניסטישע לידערס, פלעגט ער 
אין זײַנע רעדעס קיין װאָרט ניט לאָזן פאלן 
וועגן דעם, אז אף דער טעריטאָריע פון פּאלעס- 
טינע װוינען די אראבער שוין 13 יאָרהונדערטן, 
דער קוואזי-, אינטערנאציאָנאליסט" באָראָכאָװ 
פלעגט, װי יעדער אנדער טרײַער ציעניסט, 
ארויסטרעטן קעגן דער פּראָלעטאריזירונג פון 
די אראבישע פּוערים. ער איז קלאל ניט געווען 
קעגן דעם, אז אין פּאלעסטינע זאָל ארײַנדרינ- 
גען אויסלענדישער קאפּיטאל. באָראָכאָוו האָט 
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פאקטיש געלייקנט אין דער עצעם מעגלעכקײַט, 
אז עס זאָל געבוירן ווערן און וואקסן א נאציאָ- 
נאלע באפרײַונגס-באוועגונג צװישן די פּאלעס- 
טינער אראבער, זייער צוקונפט האָט ער געזען 
בלויז , אין דער אסימיליאציע מיט די ייַדן אין 
דער עקאָנאָמיק און אין דער קולטור". 

דער רעאקציאָנערער טאָך פונעם באָראָכאָ- 
וויזם, פון אָט דער , לינקער וואריאציע" פונעם 
ציעניזם, האָט זיך ארויסגעוויזן (און געמוזט 
זיך ארױיסװײַזן) אויך דערין, װאָס באָראָכאָװ 
האָט געפאָדערט א בונד פון דער ציִעניסטישער 
באוועגונג מיט די רעגירנדיקע קרײַזן פון טער- 
קײַ, וועלכע זײַנען דעמלט געווען די הערשער 
פון פּאלעסטינע. דער אונטערשייד צװוישן באָראַ- 
כאָוון און די אלגעמיינע ציעניסטן אין אָט דער 
פראגע איז באשטאנען בלויז דערין, װאָס באָראָ- 
כאָוו האָט געװאָלט, אז די מעלוכע, װאָס טרעט 
ארויס אלס פּראָטעקטאָר, זאָל עקאָנאָמיש און 
פּאָליטיש זײַן שוואך. הערצל האָט דאָך צוערשט 
אויך געלייגט זײַנע האָפענונגען אפן טערקישן 
סולטאן! 

אָבער ניט געקוקט אף דעם אױבנגעזאָגטן, 
איז פאר פיל ציַעניסטישע לידערס, אפילע פאר 
,ארבעטער"-לידערס, דער נאָמען באָראָכאָו 
אויך בא זײַן לעבן ניט געווען אינגאנצן צום 
הארצן. אין ב. באָראָכאָװוס װערק האָבן דאָך 
פיגורירט (זאָל זײַן גאנץ נעפּלהאפט) אזעלכע 
באגריפן, װי ,קלאסנקאמף", ,העגעמאָניע פונעם 
ארבעטער-קלאס", אפילע ,דיקטאטור פונעם 
פּראָלעטאריאט". שוין אָט די װערטער אליין 
זײַנען געווען גענוג, אז באָראָכאָװו זאָל װערן 
טרייף-פּאָסל בא די ציִעניסטישע גדוילים, ווער 
רעדט נאָך, אז ער האָט גאנץ אָפט זיך דערלויבט 
אזא אפּיקאָרסעס, װוי קריטיקירן שארף דעם 
בורזשואזן פליגל פונעם ציַעניזם און באציען זיך 
נעגאטיוו צו רעליגיע. ער איז שוין באם לעבן 
געווען ,צו לינק", און זײַנע װערק זײַנען געווען 
,ניט געװוּנטשן?. 


עס איז אָבער קלאָר, או באָראָכאָוו איז קיינ- 
מאָל ניט געווען קיין אָנהענגער פון די מארק- 
סיסטישע אידייען. גיכער איז ער געווען א נאצ;- 
אָנאליסטישער פאלסיפיקאטאָר פונעם וויסנשא- 
פטלעכן סאָציַאליזם (מעג זײַן אפילע, אז ער 
זעלבסט האָט געגלייבט אין דער פּראָגרעסיו" 
קײַט פון זײַנע טעאָריעס). אין אייניקע פראגן 
איז ער נאָך, אויסער דעם אלעם, געשטאנען אף 
פּאָזיציעס פונעם סאָציַאלירעפאָרמיזם. 

די דאָמינירנדיקע ריכטונג אינעם אזויגערופע- 
נעם ,סאָציַאליסטישן? ציעניזם אין געװאָרן 
יענע, װאָס איר טעאָרעטיקער איז געווען דער 
צווייטער פון די אָװועס פונעם , סאָציָאל-ציעניזם" 
נאכמען סירקין (1867--1924). נ. סירקין האָט 
געפּרײידיקט די אידיי, אז דער ייִדישער קליינ- 
ביגערלעכער נאציאָנאליזם, דער עטנאָצענט- 
ריזם און דער רעליגיעזער מיסטיציזם דארפן 
זיך פארייניקן מיטן מעסיקן סאַציאל-רעפאָר- 
מיזם. ער האָט געהאלטן, אז די מארקסיסטישע 
מעטאָדן פון דורכפירן סאָציאלע רעװאָליוציעס, 
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וועלכע טויגן פאר נאָרמאלע נאציעס, טויגן ניט 
בענעגייע אזא פאָלק, װוי די ייִדן. 

די ,אוניקאלקײַט* פון די ייִדן האָט אָט דער 
פּסעװדאָ-סאָציאליסט דערקלערט דערמיט, װאָס 
,אלע קלאסן פונעם ייִדנטום טרוימען דאָך וועגן 
זיײיער רעטונג, און דער סימבאָל און פּראקטי- 
שער אויסדרוק פון אָט דער רעטונג איז -- דער 
ציעניזם. לויט סירקינען איז ציַעניזם טאקע ניט 
קיין אנדער זאך, וי סאָציַאליזם. 

די טעאָריע וועגן דעם אזויגערופענעם , קאָנס- 
טרוקטיוון סאָציאליזם", מיט וועלכער נ. סירקין 
איז ארױיסגעטראָטן אין סאָף פון די 90-ער יאָרן 
פון פאָריקן יאָרהונדערט, האָט זיך געמיט צו 
דערװײַזן, אז דער סאָציַאליזם אין פּאלעסטינע 
װעט זײַן א פּראָדוקט פון דער ארבעטער-קאָ- 
לאָניזאציע און פון אנטוויקלען די קאָאָפּעראטיון 
אונטער דער אָנפירונג פון די נאציאָנאליסטישע 
און רעפאָרמיסטישע פּראָפארײינען. 

,דער סאָציאליזם, -- האָט נ. סירקין געשריבן 
אין זײַן װערק ,די סאָציאליסטישע ייִדישע 
מעלוכע" (דערשינען אין 1898), -- וועלכער 
שטרעבט צו פארטונקלען דאָס קלאסן-זעלבסט- 
באװוּסטזײַן פון די ייַדישע ארבעטער, מוז אומ- 
באדינגט זיך באהעפטן מיטן ציעניזם, װײַל דער 
סאָציאליזם אנטשפּרעכט פולשטענדיק די פאר- 
לאנגען און האָפענונגען פון די ייִדישע מאסן. 
די סאָצאָלאָגישע און טעכנישע פאקטאָרן מאכן 
פאר אומעגלעך יעטווידע אנדערע פאָרם פון 
דער ייִדישער מעלוכע... דער ציעניזם קאָן ווערן 
דער אידעאל פונעם גאנצן ייִדישן פאָלק -- 
פונעם פּראָלעטאריאט, פון די מיטעלע קלאסן 
און פון דער אינטעליגענץ". 

דער אפּאָסטאָל פונעם , קאָנסטרוקטיוון סאָצל- 
אליזם" האָט, אזויארום, גערופן צו בויען די 
סאַציַאליסטישע געזעלשאפט ניט דורך רעװאָ- 
ליוצ;אָנערן קלאסנקאמף און דורך ליקווידירן 
דעם קאפּיטאליזם, נאָר מיט דער הילף פונעם 
,נאצ;אָנאלן ייִדישן קאפּיטאל" און בא דער 
מיטווירקונג פון די ציעניסטישע אנשטאלטן און 
אָרגאניזאציעס. עס בלײַבט בלויז צוצוגעבן, אז 
אין יענעם פּעריאָד, װוען אפילע א סאך בור- 
זשואז-ציעניסטישע לידערס האָבן ניט אפישירט 
זייער רעליגיעזן ענטוזיאזם, האָט נ. סירקין, װאָס 
איז אין אָנהײיב פון זײַן טעטיקײַט געװען א 
קעגנער פון קלעריקאליזם, אויסגערופן אין 
9 יאף דער הייליקער ערד... װעלן בליען 
די ייִדישע מי און די ייַדישע נעשאָמע, וועלכע 
לעבט מיט דער טוירע, מיט דער לערע פון די 
נעװוייַם, מיטן מעדרעש, מיט דער ייִדישער פי- 
לאָסאָפיע און מיטן כאסידיזם". 

דער דריטער פון די אָװעס פון ,סאָציאל- 
ציעניזם" איז, לויט דער ציעניסטישער ליטע- 
ראטור, ארן דאָװיד גאָרדאָן (1856--1922). פאק- 
טיש איז ער געווען א רוסיסט און א טאָלסטאָ- 
וועץ, א פּריידיקער פון דער אוטאָפּישער , רע- 
ליגיע פון ארבעט". דעם אלגעמיין-ציַעניסטישן 
דעמאגאָגישן לאָזונג ,, צוריק צו דער ערד" האָט 
גאָרדאָן פאָרמולירט אזוי: עס איז נייטיק צו 
שאפן אין פּאלעסטינע (דורך ,,פולער און שעפע- 
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רישער פארייניקונג פונעם מענטשן מיט דער 
נאטור") א מין אגרארע , קאָאָפּעראטיוע געמיינ- 
שאפט", װאָס מיט איר הילף וועט אויסגעבילדעט 
װערן ניט קיין נײַע געזעלשאפט, נאָר א ,נײיַ 
פאָלק, א פאָלק אינעם עכט-מענטשלעכן זין פון 
װאָרט -- א מענטשלעך פאָלק", 

גאָרדאָנס טאלמיד -- דער ציעניסטישער ,אר- 
בעטער""לידער כאים ארלאָזאָראָ (1899-- 
3), וװואָס איז אינעם לעצטן פּעריאָד פון זײַן 
לעבן געווען אָנפירער פונעם פּאָליטישן דעפּאר- 
טאמענט פון דער ייִדישער אגענץ פאר פּאלעס- 
טינע, האָט פּראָקלאמירט די טעאָריע פון אזויגע- 
רופענעם , פאָלקישן סאָציאליזם". אויב סירקין 
האָט כאָטש מיט א שוואכער שטים, אָבער פאָרט 
אנערקענט די עקזיסטענץ פון א ייִדישער בור" 
זשואזיע (עמעס, ער האָט מיט איין שמיר פון 
דער פעדער פארוואנדלט זי אין אן אָנהענגער 
פון דער ,סאָציַאליסטישער פּאלעסטינע"), האָט 
ארלאָזאָראָוו באהױפּט, אז , אין נאצ;אָנאלן זין 
איז דאָס גאנצע ייִדישע פאָלק איין פּראָלעטא- 
ריאט", און האָט דערקלערט פאר אן אומזין די 
רייד וועגן קלאסנקאמף צווישן ייִדן. 

באשווינדלענדיק די ארבעטנדיקע, האָבן איי- 
ניקע טעאָרעטיקער פונעם ,סאָצלאל-ציַעניזם" 
געשריבן, אז אין פּאלעסטינע װעלן די ייַדישע 
ארבעטער אריבערשפּרינגען דעם שטאפּל פון 
קאפּיטאליזם און טייקעף צוטרעטן צום שאפן די 
,ייִדישע סאָציאליסטישע געזעלשאפט". 


אפילע די סאמע ראדיקאלע אידעאָלאָגן פו- 
נעם צלעניסטישן , סאָציאליזם", זײַענדיק קלייג- 
בירגערלעך, נאציאָנאליסטיש געשטימט, האָבן 
ניט געװאָלט זען, אז די מערהליט יידישע ארבע- 
טער, סײַ אין רוסלאנד, סײַ אין עסטרײַך- 
אונגארן, סײַ אין די אנדערע מעלוכעס (אײַנ- 
געשלאָסן די לענדער פון ייִדישער עמיגרא- 
ציע -- פשא, לאטײַן-אמעריקא אא., דערבײַ איז 
פּאלעסטינע ניט געווען קיין אויסנאם), זײַנען 
עקספּלואטירט געװאָרן דורך ייִדישע קאפּיטא- 
ליסטן. די ,נאציאָנאלע ווירטשאפט", וועלכע 
װעט, װי די ציעניסטן-, סאָציאליסטן" זאָגן 
ברענגען צו גוטע, אפילע צו רעװאָליצלאָנערע 
ענדערונגען אין דער עקאָנאָמישער לאגע פון 
די ייִדן ביכלאל און פונעם יידישן פּראָלעטא- 
ריאט ביפראט, האָט פאקטיש באטײַט ניט קיין 
אנדער זאך, װוי א מיטל צו שאפן אזעלכע בא- 
דינגונגען, אזא אָרגאניזאציע, בא וועלכער די 
ייִדישע ארבעטער וװערן עקספּלואטירט אוים. 
שליסלעך דורך ייִדישע קאפּיטאליסטן. דער 
פּסעװדאָדרעװאָליוצ;אָנערער לאָזונג, וועלכן די 
,סאָציאל-צעניסטן" האָבן צוגעטראכט: ,זײַן 
א צועניסט אין דער רעװאָליוציע און א רעװאָ- 
ליוציאָנער אין ציען", האָט פאקטיש די אופ- 
גאבע צו פארטומלען דאָס באװוּסטזײַן פון די 
ייִדישע ארבעטנדיקע און שטעלן זיי צו דיגסט 
דער בורזשואזיע, אויך דעזאָריענטירן די דע- 
מאָקראטישע געזעלשאפּטלעכקײַט פון דער 
וועלט. 


דער האסטיקער גאנג פונעם 
;, סאַצויאל=ציעניזםי' אף רעכטס 


אין 1904 האָט דער מינסקער קאָמיטעט פון 
דער פּויאלע-ציעניסטישער פּארטיי (זי האָט 
דעמלט געהייסן אויך , ייִדישע. טעריטאָריעלע 
ארבעטער-פּארטיי") דערקלערט אינעם פּראָג- 
ראם-דאָקומענט: ,, די רוסישע רעװאָליוציע האָט 
די ייִדן-פראגע ניט געלייזט, זי טוט גאָרנישט 
אין פּראט פון פארווירקלעכן די אידייען פונעם 
ציעניזם. זי איז לאכלוטן ניט אימשטאנד צו 
באפרידיקן די טאָגינױטן פון די ייִדישע מאסן". 
אָט אזא איז געווען די שטעלונג פון דער אָנפי- 
רונג פון דער פּארטיי , פּויאלע-ציען" צוֹ דער 
רוסישער רעװאָליוציע. אזא באציונג איז געווען 
כאראקטעריסטיש אויך פאר דער אָנפירונג פון 
די אנדערע ציעניסטישע ,ארבעטער"-פּארטײען. 
דאָס געזאָגטע איז שײַעך סײַ צום פּער;אָד ביז 
דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, סײַ צום פּעריאָד, 
װאָס איז געקומען נאָך איר, -- דער אקטיוו פון 
די צלעניסטישע ,ארבעטער""-פּארטײיען האָט 
זיך פארייניקט מיט דער קאָנטררעװאָליציע, 
האנט-בא-האנט מיט איר זיך ארײַנגעגאָסן אין 
די רייען פון די אויסלענדישע אינטערװענטן 
און געפירט א פארביטערטן קאמף קעגן דער 
יונגער סאָוועטן-מעלוכע. 


לאָמיר דאָ דערמאָנען, אז איינער פון די לי- 
דערס פון די פּויאלע-צ;עניסטן אף אוקראינע 
ס. גאָלדעלמאן איז געווען שטעלפארטרעטער 
פונעם ארבעטס-מיניסטער פון דער אויסגע- 
שפּראָכן אנטיסעמיטישער סקאָראָפּאדסקי-רעגי- 
רונג. א צווייטער רעדלפירער פון דער זעלבער 
פּארטיי --- א. רעװוּצקי --- איז געווען מיניסטער 
פאר ייִדישע איניאָנים בא דער פּעטליורישער 
דירעקטאָריע -- דעם אָרגאניזאטאָר פון מאסג- 
האפטע ייִדן-פּאָגראָמען, וועלכע זײַנען ארײַן אין 
דער געשיכטע אלס דאָס פינצטערסטע זײַטל 
אינעם לעבן פון די ייִדן אף אוקראיַנע אינעם 
פּעריאָד פונעם בירגערקריג. א מיניסטער אין 
דער קאָנטררעװאָליוצ;אָנערער בורזשואזינאצי- 
אָנאליסטישער רעגירונג פון דער צענטראלער 
ראדע איז געווען דער לידער פון דער אזויגע- 
רופענער ,ייִדישער סאָציאליסטישער ארבעטער- 
פּארטיי" --- זילבערפארב, 

דער ,סאָציאל-צלעניזם" האָט פון די ערשטע 
טעג אָן פון זײַן אופקום זייער קנאפּ זיך אונטער- 
שיידט פון די ריין בורזשואזע ציַעניסטן. קימאט 
אלע זייערע טעזיסן האָבן די ציַעניסטן-,,סאַצא- 
ליסטן" פאקטיש אראָפּגעשריבן בא די בור- 
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זשואזע ציעניסטן. אין דער געשיכטע פונעם 
ציעניזם איז שווער צו געפינען ערנסטע כלוקע- 
דייעס צװישן אָט די ביידע מינים ציעניסטן. די 
און יענע דארשענען וועגן ,נאצ;אָנאלער אייג- 
הײַט!, װעגן דער ,געמיינזאמקײַט" פונעם 
גוירל פונעם ייִדישן פאָלק אאוו. דערבײַ איז 
מען אויסן געמיינזאמקײַט מיט דער בורזשואי 
זיע. 

ווען די פּויאלע-צלעניסטן האָבן אָנגענומען די 
באָראָכאָװ"פּראָגראם (אין 1906), איז זי פאר- 
מאסקירט געװאָרן מיט אזא פאָרמול: ,דער 
פּראָלעטארישער ציעניזם אנערקענט די נייטיי 
קײַט צו קאָאָרדינירן זײַנע אקציעס מיטן בור" 
זשואזן ציעניזם אין די פראגן, וועלכע האָבן א 
שײַכעס צו דער רעאלער ארבעט אין פּאלעסטי- 
נע". װײַטער: ,די ייַדישע בורזשואזיע נייטיקט 
זיך אין דער באפרײַונגס-קראפט פונעם פּראָלע- 
טאריאט פאר אירע רעגולירנדיקע פונקציעס 
אינעם סטיכייישן פּראָצעס פון רעאליזירן דעם 
ציעניזם". 

,די ציעניסטישע בורזשואזיע, -- האָבן גע- 
דארשנט די לידערס פון פּויאלע-צלען, -- װועט 
אומפארמײַדלעך אָנעמען די פּויאלע-ציעניסטי- 
שע פאָדערונגען בענעגייע דער טאקטיק און די 
אינסטיטוטן פונעם בורזשואזן ציעניזם, ווען דאָס 
לעבן װועט זי צווינגען צו פארשטיין אירע איי- 
גענע אינטערעסן". 

פון די דאָזיקע ציטאטעס פון דער פּויאלע- 
ציעניסטישער פּראָגראם איז צו זען, אז דער 
אזויגערופענער ,פּראָלעטארישער ציעניזם" איז 
געווען און פארבליבן א פארמאסקירטע שטרע- 
מונג פונעם בורזשואזן ציעניזם. אינעם ערשטן 
עטאפּ האָבן אייניקע פאָרשטייער פונעם צעניס- 
טישן ,סאָציאליזם" זיך באמיט צו פארמאסקירן 
זייער צוזאמענשלוס מיט די ציעניסטן-קאפּיטא- 
ליסטן דורך אונטערשטרײַכן דעם ,קלאסױד 
פּראָלעטארישן טאָך", די ,פּראָגרעסיװקײַט* און 
,דעמאַקראטישקײַט* פון די ציעניסטישע ,אר- 
בעטער"-לידערס. אזוי, י לעמאָשל, האָבן זי 
זייער אָנטײל אין דער ארבעט פון די צוזאמענ- 
פאָרן פון דער ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזא- 
ציע פארגליכן מיט דער טעטיקײַט פון די סאָ- 
ציאלידעמאָקראטישע דעפּוטאטן אין די בור" 
זשואזע פּארלאמענטן (פארשטייט זיך, אז אלס 
מוסטער פלעגן זיי נעמען ניט די באָלשעװיסטי- 
שע דעפּוטאטן, אָדער אזעלכע רעװאָליוצ;אָנערע 
סאָציַאלידעמאָקראטן, װי, ‏ אשטייגער, קארל 
ליבקנעכט, --- ניין, זייער מוסטער זײַנען געווען 
די פארבורזשואזעוועטע סאָצלאל-רעפאָרמיסטי- 
שע פירער, פּאַליטיקאנער און דעמאגאָגן, וועל- 
כע זײַנען ניט בלויז געװוען צום הארצן דער 
רעגירנדיקער בורזשואזיע, נאָר זי האָט אָן זי 
פּאָשעט ניט געקאָנט אויסקומען). 

נאָך דער אָקטיאבערירעװאָליוציע זײַנען די 
קאָנטאקטן, די מיטארבעט און די קעגנזײַטיקע 
דערנעענטערונג פון די פארשיידענע ריכטונגען 
אינעם , סאַציאל-ציַעניזם" געװאָרן אינטענסי- 
ווער און ברייטער. סירקינס , הומאנישער סאָצ;- 
אליסטישער ציעניזם", באָראָכאָווס , מארקסיזם" 
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(אזוי רופט דעם באָראָכאָװויזם די מײַרעװיפּרע- 
סע, אָן קיין שום גרונט דערצו) און גאָרדאָנס 
אוטאָפּיזם פּליוס די , רעליגיע פון ארבעט" האָבן 
דערגרייכט די פולע אײנהײַט, װי דאָס האָט 
געשריבן די ייסראָעל-פּרעסע צום 75-טן יאָרטאָג 
פונעם ,ארבעטער"-ציעניזם. 

אין 1948, נאָך דער פּראָקלאמירונג פון דער 
מעלוכע ייִסראָעל, באזונדערס נאָך די ייִסראָעל- 
אראבישע מילכאָמעס פון 1956, 1967 און 1973, 
איז דער פּראָצעס פון פארוואנדלען די , סאָצו- 
אל-צי;עניסטישע" פּארטייען אין בורזשואזע 
פּארטייען, דערנאָך אין צענטריסטישע און 
אפילע אין אזעלכע, װאָס שטייען א סאך רעכ- 
טער פון די צענטריסטישע, אװעק אזוי װײַט, 
אז הײַנטיצויטאָג איז שוין שווער דורכצופירן 
א גרענעץ צװישן די ציעניסטישע בורזשואזע 
פּארטייען און די צלעניסטישע ,ארבעטער""- 
פּארטייען. 

די ציעניסטישע פּארטייען, צו וועלכער שיטע 
זיי זאָלן ניט געהערן, פירן צווישן זיך נישט ניט 
קיין קלאסנקאמף, ניט קיין אידעאָלאָגישן קאמף. 
זיי ווייסן בלויז פון מער-װייניקער ערנסטע 
מיינונגס-פארשיידנהײַטן (צװוישן זיי פון צײַט 
צו צײַט אויך זייער ערנסטע און לאנגדויערנ- 
דיקע טאקטישע כלוקעדייעס). אָפט איז עס א 
קאמף פאר פארשטארקן די פּאָזיציעס פון דער 
אָדער אנדערער פּארטיי אינעם מעלוכע-אפּאראט 
און אין דער עקאָנאָמיק פון ייִסראָעל, א רײַסע- 
רײַ צװישן די לידערס פאר א העכערן פּאָסטן. 

די פּארטיי ,,מאל" פירט איצט נאָך זיך אזא 
גרויסע צאָל פארשיידענע פּאָליטישע שטרעמונ- 
גען, אז זי פארמאָגט שוין גאָרנישט אזוינס, װאָס 
זאָל איר געבן דאָס רעכט צו רופן זיך סאָצואל- 
דעמאָקראטישע פּארטיי. די גרופּירונג ,ראפי"-- 
,מאל", און קוידעמקאָל אזעלכע לידערס אירע, 
וי מוישע דאיאן, זײַנען נאָענט צום אולטרא- 
רעכטן בלאָק ,ליקוד", װוּ די הױפּטיראָליע 
שפּילט די פּראָפּאשיסטישע פּארטײי ,,כערוט". 

אין יאנוואר 1974 האָט מייער ווילנער, קריי 
טיקירנדיק אין דער קנעסעט די פּאָליטיק פון 
דער רעגירונג אין סאָציָאלע פראגן, באטאָנט, אז 
דער כילעק צװישן דער עקאָנאָמישער און סאָ- 
ציאלער פּאָליטיק פון דער קאָאליציע (רעגי- 
רונגסיבלאָק ,,מאל" -- ,מאפּאם". -- ל.ד.) און 
,ליקוד" ווערט אלץ קלענער, אויב אזא כילעק 
האָט אמאָל עקזיסטירט. 

ווען מע אנאליזירט איצט די לאגע אין ייס" 
ראָעל און אין יענע סעקטאָרן פונעם צווישנ- 
פעלקערלעכן ציעניזם, וועלכע זײַנען אָנהענגער 
פונעם ציעניסטישן ,סאָציַאליזם", -- די אזויגע- 
רופענע ,אלוועלטלעכע ציִעניסטישע ארבעטער- 
באוועגונג" (, איכוד אָלאמי), װאָס פארייניקט 
די ייַסראָעל-פּארטײ , מאל" (די פריערדיקע 
,מאפּאי") אין 22 קאפּיטאליסטישע לענדער:, 

1 וועלט-פארבאנד פון די סאָציאליסטן-ציעניסטן" 
(פריִער האָט ער געהייסן , אלוועלטלעכע ציִעניסטישע 
ארבעטער-באוועגונג"). אופגעקומען אין 1907 און 
רעאָרגאניזירט געװאָרן אין 2, ער גייט ארײַן אין 
סאַציאליסטישן אינטערנאציאָנאל. אין א ריי פראגן 
האָבן ,מאי" און , איכוד אָלאמל* די פולע שטיצע 


און די צווישנפעלקערלעכע אסאָצ;אציע פון די 
אזויגערופענע לינק-סאַצנאליסטישע ציעניסטישע 


פונעם אזויגערופענעם ,אינטערנאציאָנאלן ייִדישן 
ארבעטער-בונד" (וועלכער גייט אויך ארײַן אין סאָ- 
ציאליסטישן אינטערנאצ;אָנאל ---א קליינבירגערלעכע 
נאצײאָנאליסטישע אָרגאניזאציע פון סאָציַאלידעמאָק- 
ראטישן שניט, אופגעקומען אין 1897 און רעאָרגא- 
ניזירט געװאָרן אין 1947). הײַנטיצױטאָג פארמאָגט 
דער , בונד" סאכאקל 21 טויזנט מיטגלידער, ער איז 
אָבער ענג פארבונדן מיטן ייִדישן פּראָפארײנישן קאָ- 
מיטעט פון פשא (אויך א מיטגליד פון סאָציאליסטישן 
אינטערנאציאָנאל, פון יאנוואר 1973 הייסט ער ,סאָ- 
ציאלידעמאָקראטן פון פשא") און מיט אייניקע אנ- 
דערע רעכט-סאָציאליסטישע אָרגאניזאציעס, וועלכע 
פירן א פרשנטלעכע צו די ציעניסטן פּאָליטיק. אָפי- 
ציעל האלט זיך דער .בונד" פאר א קעגנער און 
קעמפער קעגן ציעניזם. 


פּארטייען --,וועלט-פארבאנד פון די פּארטייען 
,מאפּאם" -- פּויאלע-ציען -- ,האשאָמער הא- 
צאָלר", -- קומט מען צום אויספיר, אז דער 
דאָזיקער צװײַג פונעם ציעניזם איז בא הײַנטיקן 
טאָג אָפּט אקטיווער און שטעלט מיט זיך פאָר 
א גרעסערע סאקאָנע פאר די פּראָגרעסיוע 
קרעפטן, איידער די אָפן-בורזשואזע צלעניסטי- 
שע פּארטייען, װײַל ער איז דער פארבינדעטער 
פונעם אימפּער;אליזם אינעם גלאָבאלן קאמף 
קעגן דער סאָציאליסטישער געמיינשאפט, קעגן 
דער קאָמוניסטישער וועלט-באוועגונג, קעגן 
דער ארבעטער-באוועגונג און נאצואָנאלער 
באפרליונגס-באוועגונג. 


נײַס פון דער ייִדישער 
אװוטאָנאָמער געגנט 


שאפונגען פון יונגע קינסטלער 


אין דער פאָיע פונעם ביראָ" 
בידזשאנער קינאָיטעאטער 8ראָ- 
דינא" איז באויזן געװאָרן אן 
אויסשטעלונג פון דער אָרטיקער 
קינדערשער קונסט"שול. 

פארשיידנארטיק איז די טעמא- 
טיק פון דער עקספּאָזיציע: פּײ- 
זאזשן, נאטיורמאָרטן, געמעלן, 
געווידמעט דעם קאמף פאר שאָ- 
לעם, העראָיַק פונעם בירגערקריג 
און פון דער גרויסער פאָטערלענ- 
דישער מילכאָמע. 


גענאדי לעווין און סוועטלאנע 
זעלענסקאיא האָבן זייערע שא- 
פונגען געװידמעט דעם 30טן 
יאָרטאָג פונעם זיג איבערן פא- 
שיזם. די הײַנטצײַטיקע טעמע איז 
פארקערפּערט אין פיל אנדערע 
געמעלן. 

די אויסשטעלונג איז ניט נאָר 
אן ערנסטער עקזאמען פאר די 
שילער. זי איז א רעזולטאט פון 
דער צילגעווענדטער ארבעט פון 
די דערציער, אזעלכע, וי ס. ריב- 
קין, װו. זלאָקאָטין אא. 


די ביראָבידזשאנער 
טעלעוויזיע-סטודיע 


אין ביראָבידזשאן איז שווער 
צו טרעפן א מישפּאָכע, וועלכע 
זאָל ניט האָבן בא זיך אין דער 
היים א טעלעװיזאָר. פון די 


טראנסלירונגען אפן בלויען עק- 
ראן דערוויסן זיך די ארבעטנדיקע 
פון דער געגנט וועגן די וױכ- 
טיקסטע פּאָליטישע און קולטור" 
געשעענישן, וועלכע קומען פאָר 
בא אונדז אין לאנד און אין 
אויסלאנד. 

אפן ביראָבידזשאנער טעלעוי- 
זיעירעטראנסליאטאָר איז טעטיק 
א קאָלעקטיוו פון ארבעטער און 
אינזשעניערן. איינער פון זיי איז 


אפן בילד: 


אין זאל פון דער 
אויסשטעלונג פון יונגע קינסטלער. 


װיקטאָר דאנשין, וועלכער ארבעט פאָטאָ--יע. קודיש. 
שוין דאָ אלס אינזשעניער א 
. לאנגע צײַט. 
אף די בילדער: װ. דאנשין 
(רעכטס) קאָנטראָלירט די אפֿא- 
ראטור; דער רעטראנסליאציע- 
טורעם. 
פאָטאָ--װ. ‏ ד ערטקאָ 
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אויסלענדישע זשורנאליסטן 
צוגאסט אין ביראָבידזשאן 


עטל קלינגער (ײַסראָעל) 


די יִדישע אװטאָנאָמע געגגט 
עקזיסטירט און אנטװיקלט זיך 


וי אין אלע גאסט-הײַזער אין ראטנפאר- 
באנד, האָבן מיר דאָ, אינעם צימער פון 
האָטעל, אין וועלכן מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט 
בייס אונדזער רײַזע איבער דער ייִדישער אװטאָ- 
נאָמער געגנט, געטראָפן א ראדי;אָיאופנעמער. 
געוויינלעך, פלעג איך אים אײַנשליסן שפּעט 
אין אָװנט נאָכן צוריקקערן זיך אין צימער, 
קעדיי צו הערן די לעצטע נײַס, נאָר איינמאָל 
האָט זיך מיר אײַנגעגעבן אים אײַנצושליסן אין 
די באטאָגיקע שאָען. צו מײַן איבעראשונג האָב 
איך דערהערט ייִדישׁ געזאנג. עס איז געווען א 
ליד אין ייִדיש, איינע און א צוייטע. צום 
באדויערן, בין איך, װי געוויינלעך, בייס אזא 
מין סאָרט רײַזע, געווען שטארק געענגט אין 
צײַט און האָב ניט געהאט די מעגלעכקײַט אויס- 
צוהערן די לידער ביזן סאָף. כ'האָב נאָר אין 
דעם מאָמענט בא זיך געטראכט, אז די יעניקע 
אין ייִסראָעל, װאָס פארגיסן קראָקאָדיליטרערן 
איבער דער , אונטערדריקונג" פון דער ייִדישער 
קולטור אין ראטנפארבאנד, װעלן אוואדע זאָגן, 
אז דאָס האָט מען טאקע ספּעציעל צוליב דער 
זשורנאליסטן-ידעלעגאציע, צװישן וועלכער עס 
געפינט זיך א קאָרעספּאָנדענטקע פון ייִסראָעל, 
אויסגעזוכט פאר דער ראדיאָ אן אלטע פּלאס- 
טינקע מיט ייַדישע לידער. 
איך בין זיך מוידע אומיסוואדע, אז אויך איך 
האָב זיך ניט באנוגנט מיט דעם, װאָס איך האָב 
געהערט די דאָזיקע ייִדישע לידער, איך האָב 
באשלאָסן זיך גענויער באקאנען מיט דער 
פּראָגראם פון די טראנסלירונגען אין דער 
אָרטיקער ראדיאָ. פאר מיר איז עס געווען בא- 
זונדערס וויכטיק, װײַל בא אונדז אין ייַסראָעל, 
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וי באװוּסט, האָט זיך ביז איצט ניט אײַנגעגעבן 
צו צווינגען די באלעבאטים פון דער טעלעוויזיע 
און ראדיאָ אײַנצוגלידערן די ייַדישע שפּראך 
אין די טראנסליאציעס. און ס'איז מיר געלונגען 
צו באקומען אן ענטפער אף מײַן פראגע אף דער 
באגעגעניש פון דער זשורנאליסטן-דעלעגאציע 
מיט די רעדאקציע-מיטגלידער פון די געגנט- 
לעכע צײַטונגען אין ייִדיש און אין רוסיש, מיט 
די כאוויירים, װאָס פירן אָן מיטן קאָמיטעט 
פון ראדיאָ און טעלעוויזיע, מיט די שרײַבער 
און ארבעטער-פּויערשע קאָרעספּאָנדענטן פון 
דער פּרעסע. 

דער הױיפּט-רעדאקטאָר פונעם , ביראָבידזשא- 
נער שטערן" כ' קאָרטשמינסקי האָט אונדז 
באקאנט מיט דער ברייטער מאסן-ארבעט, װאָס 
עס פירן דורך די צוויי טאָג-צײַטונגען אין ביראָ- 
בידזשאן. אין מעשעך פונעם יאָר װערן אין זי 
פארעפנטלעכט מער פון 12 טויזנט קאָרעספּאָנ- 
דענצן, בריוו, ארטיקלען פון ארבעטנדיקע. 
קאָרטשמינסקי האָט דערציילט וועגן דער ענגער 
פארבינדונג צװישן דער פּרעסע און דער בא- 
פעלקערונג. ביידע צײַטונגען האָבן באקומען 
הויכע אָפּצײיכענונגען מיצאד דעם העכסטן ראט 
פון דער רוסישער פעדעראטיווער רעפּובליק אין 
צוזאמענהאנג מיט דער פּײַערונג פונעם 40- 
יאָריקן יויוול פון דער ייִדישער אװטאָנאָמער 
געגנט. 

אויך דאָסמאָל, װי בייס אנדערע צוזאמענ- 
טרעפן, האָבן פראגן געשטעלט ביידע צדאָדים. 
דער שרײַבער בוזי מילער האָט מיך געפרעגט 
וועגן דעם גוירל פון זײַנע געװעזענע פּע- 
קאָלעגן, וועלכע האָבן, װי ער האָט זיך אויסגע- 


דריקט, דעזערטירט קיין ייַסראָעל. איך פון מײיַן 
זײַט האָב געפרעגט דעם אָנפירער מיט די ראד;אָ- 
און טעלעוויזיע-טראנסלירונגען, צי ס'זײַנען אין 
ביראָבידזשאן ביכלאל פאראנען פּראָגראמען אין 
ייַדיש, און אויב יאָ, טאָ װאָס שטעלן זיי מיט 
זיך פאָר. אף דער פראגע איז געקומען א קאטע- 
גאָרישער ,יאָ". װאָס אָנבאלאנגט דעם אינהאלט, 
איז ער א פארשיידענער. עס איז פאראן א פּראַ- 
גראם ,אזוי לעבן מיר" -- וועגן דעם לעבן און 
דער טעטיקײַט פון די ארבעטנדיקע מאסן אין 
די שטעט און דערפער, וועגן דעם ברידערלעכן 
צוזאמענלעבן פון ייִדן, רוסן און מענטשן פון 
אנדערע נאציאָנאליטעטן אף דער ערד פונעם 
װײַטן מיזרעך. אין דער טראנסליאציע, װאָס איז 
געווידמעט פראגן פון ליטעראטור און קונסט, 
ווערן איבערגעגעבן איינאקטערס, דיכטונג און 
פּראָזע פון די קלאסיקער און פון הײַנטצײַטיקע 
ייַדישע און אנדערע סאָוועטישע שרײַבער, קאָנ- 
צערטן פון ייִדישע פאָלקסלידער, לידער פון 
אנדערע פעלקער. 

מיר איז קלאָר געװאָרן, אז די ייַדישע לידער, 
װאָס איך האָב געהערט אין ראד;אָ, זײַנען ניט 
געווען קיין צופּעליקײַט און זיי זײַנען ניט 
,צוגעצויגן געװאָרן* צו דער ראדײ;אָ-פּראָגראם 
מאכמעס דעם באזוך פון דער זשורנאליסטן- 
דעלעגאציע. 

האיאָר האָבן די אזיאטישע סאָוועטישע רע- 
פּובליקן געפײַערט פופציק יאָר זינט זייער 
אנטשטייוּנג און דעם אופקום פון די רעפּובלי- 
קאנישע קאָמוניסטישע פּארטייען. אף די פּרעסע- 
קאָנפערענצן, וועלכע זײַנען צונויפגערופן גע- 
װאָרן בייס די יובילייפײַערונגען, האָבן די 
אָנפירער פון די רעפּובליקאנישע מאכט-אָרגא- 
נען אין זייערע ארויסטרעטונגען באזונדערס 
באטאָנט די ברידערלעכקײַט, וועלכע הערשט 
אין די צווישנבאציונגען פון די פארשיידענע 
פעלקער פונעם ראטנפארבאנד, זיי האָבן דער- 
ציילט וועגן דער הילף, װאָס יעדער רעפּובליק 
האָט באקומען און באקומט פונעם רוסישן פאָלק 
און פון אנדערע פעלקער. אין די.באריכטן וועגן 
די דערגרייכונגען אפן עקאָנאָמישן און קולטו- 
רעלן געביט איז אונטערגעשטראָכן געװאָרן דער 
פולשטענדיקער זיג פון דער לענינישער נאצואָ- 
נאלער פּאָליטיק, וועלכע ווערט פּראקטיש רעא- 
ליזירט דורך דער אלפארבאנדישער קאָמוניס- 
טישער פּארטיי. 

אויך די ייִדישע אװטאָנאָמע געגנט האָט 
האיאָר געפײַערט 40 יאָר פון איר עקזיסטענץ. 
מע האָט אונדז געוויזן א קאָלירטן כראָניקאלן 
פילם וועגן די פײַערונגען, מיר האָבן באקומען 
דִי יאָמטעװדיקע נומערן פון ביידע געגנטלעכע 
צײַטונגען און א בוך, װאָס איז דערשינען מיט 
עטלעכע יאָר צוריק, צום פופציקיאָריקן יוביליי 
פון פססר. אינעם בוך, װאָס הייסט ,אף דער 
בירע און בידזשאן", װערט דערציילט אין לִיד 
און אין פּראָזע וועגן דעם לעבן און דער אנט- 
וויקלונג פון דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט, 

בייס דעם צוזאמענטרעף פון דער זשורנא- 
ליסטן-דעלעגאציע אין געגנטלעכן קאָמיטעט פון 


דער פּארטיי האָט דער ערשטער סעקרעטאר 
ל. שאפּיראָ באטאָנט, אז די עצעם אנטשטייונג 
פון דער געגנט האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט א 
מערקװוירדיקן בײַשפּיל פון דער אָנװענדונג פון 
דער לענינישער נאציאָנאלער פּאָליטיק לעגאבע 
די ייִדן פון ראטנפארבאנד. די סאָוועטישע ייִדן 
האָבן באקומען א מעגלעכקײַט צו בויען אן 
אװטאָנאָמע געגנט, װאָס גיט זיי די פולע רעכט 
צו געניסן פון אלע פּריװוילעגיעס, וועלכע װערן 
געגעבן די נאצ;אָנאלע אװטאָנאָמע געגנטן אין 
די ראמען פונעם ראטנפארבאנד. דאָס האָבן 
באשטעטיקט די פאקטן און ציפערן, וועלכע דער 
רעדנער האָט אָנגערופן, וי אויך דאָס אלץ, װאָס 
מיר האָבן געזען און געהערט אין די טעג פון 
דער נעסיע אין דער שטאָט ביראָבידזשאן און 
אין איר אומגעגנט. 

רײַך איז זי, די ביראָבידזשאנער ערד, מיט 
נאטור-אויצרעס, מיט װוּנדערבארע לאנדשאפטן, 
ניט װייניקער רײַך איז זי מיט אירע מענטשן. 

0 העלדן פונעם ראטנפארבאנד, 7000 באלוינ- 
טע מיט שלאכט-אויסצייכענונגען בייס דעם 
גרויסן פאָטערלענדישן קריג. ביראָבידזשאן האָט 
מיט װאָס צו שטאָלצירן אויך אפן ארבעטס- 
פּראָנט: 50 אונטערנעמונגען פון שװערער און 
לײַכטער אינדוסטריע, א הויך אנטוויקלטע לאנד- 
ווירטשאפט, שולן און קולטור-הײַזער, ביבלואָ- 
טעקן, קינדערגערטנער, ספּאָרט-פּאלאצן. און 
באזונדערס זײַנען די טוישווים פון ביראָבידזשאן 
שטאָלץ דערמיט, װאָס זיי זײַנען באלעבאטים 
פון זייער גוירל, װאָס זיי לעבן און שאפן אין 
דער גרויסער פעלקער-מישפּאַָכע פון דעם 
סאָציאליסטישן היימלאנד. זיי שטאָלצירן אויך 
מיט דעם, װאָס זיי האָט זיך אײַנגעגעבן אין 
מעשעך פון אזא קורצער צײַט צו פארוואנדלען 
זייער געגנט אין דעם אנערקענטן צושטעלער 
פון לאנדווירטשאפטלעכער פּראָדוקציע פאר דעם 
גאנצן כאבאראָווסקער קאנט, צו פארוואנדלען 
דעם פּריִער פאריינזאמטן ייַשעו, װאָס ארום 
דער קליינער, אין דער טײַגע פארזונקענער 
באן-סטאנציע מיט דעם סימבאָלישן נאָמען 
,טיכאָנקאיא", אין א מאָדערנער שטאָט מיט א 
זעכציקטױיזנטקעפּיקער באפעלקערונג. 

,דער אופקום פון דער ייַדישער געגנט, -- 
האָט באטאָנט ל. שאפּיראָ, --- האָט ניט נאָר אן 
עקאָנאָמישע, נאָר אויך א פּאָליטישע באדײַטונג, 
די ייִדן פון ראטנפארבאנד האָבן באקומען א 
מעגלעכקײַט זיך צו קאָנצענטרירן, אין פאל 
אויב זיי זאָלן עס פארלאנגען, אין א באשטימטן 
אָרט, צו באקומען אלע פּריווילעגיעס, וועלכע 
ווערן לויט דער סאָוועטישער קאָנסטיטוציע גע- 
געבן די אװטאָנאָמע געגנטן, און געניסן פון 
דער הילף, װאָס וװוערט אויסגעטיילט אין ראטנ- 
פארבאנד פאר יעדער נײַער אונטערנעמונג. און 
דאָס אלץ -- לוט זייער פרײַען ווילן. בא אונדז 
אין ראטנפארבאנד, -- באמערקט דער כ' שא- 
פּיראָ, -- האָבן ייִדן די מעגלעכקײַט צו װוינען 
װוּ זי ווילן. און ביכלאל, װי איר קענט זיך 
איבערצײַגן, שאצט מען בא אונדז אָפּ דעם 
מענטשן ניט לויט זײַן נאצ;אָנאלער אָפּשטאמונג, 
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א היפּשע 

גרופע זשורנאליסטן קאָרעספּאָנדענטן, 
וועלכע פארטרעטן אין 
סאָוועטנפארבאנד צײַטונגען פון 
ייִסראָעל, אינדיע, איסלאנד, 

איטאליע, דענעמארק, ווענעצועלע 
און פון דער דײַטשישער 
פעדעראטיווער רעפּובליק, האָט ניט 
לאנג צוריק באזוכט די יידישע 
אװוטאָנאָמע געגנט. 

די אויסלענדישע געסט 

האָבן זיך באקאנט מיטן עקאָנאָמישן 
און קולטור-געזעלשאפטלעכן 

לעבן פון ביראָבידזשאן. 

אף די פאָטאָגראפיעס 

זײַנען פארפיקסירט אייניקע 
מאָמענטן פונעם באזוך. 


נאָר לוט זײַן פּערזענלעכער װערט, לוט זײַן 
באציונג צו דער ארבעט, צום קאָלעקטיו". 

מיר האָבן זיך אין דעם איבערצײַגט, ווען מיר 
האָבן באטראכט די ערן-טאָװולען, אף וועלכע 
ס'זײַנען געווען אופגעשריבן די נעמען פון די, 
װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער מי אין 
די אונטערנעמונגען און אנשטאלטן. 

אָט, צום בײַשפּיל, אליין ל. שאפּיראָ. אלס 
ערשטער סעקרעטאר פון געגנטלעכן פּארטיי- 
קאָמיטעט איז ער אויסגעװויילט געװאָרן אין 
0. ער איז געבאָרן געװאָרן אין אוקראינע, 
זיך געלערנט אף אן אינזשעניער אין מאָסקװע. 
נאָכן פארענדיקן דעם אינסטיטוט זיך אוועקגע- 
לאָזט פרײַװויליק אפן װײַטן מיזרעך, װוּ געװאָרן 
אינזשעניער אין א מעטאלורגישן זאװאָד אין 
דער שטאָט קאָמסאָמאָלסקיאפן-אמור. דאָ איז 
ער אויסגעוויילט געװאָרן אלס סעקרעטאר פון 
פּארטיי-קאָמיטעט. זײַן ברודער און ביידע 
שוועסטער האָבן אויך באקומען העכערע ביל- 
דונג. ביידע זין זײַנען געבליבן אין זייער גע- 
בורט-שטאָט. איינער האָט געענדיקט דעם פיזיק- 
מאטעמאטישן פאקולטעט, דער צווייטער שטו- 
דירט נאָך. ,ס'איז א ביאָגראפיע, א געוויינלעכע 
פאר א סאָװעטישן בירגער", -- סומירט 
ל. שאפּיראָ. 

און נאָך איין ביאָגראפיע. איליא 'שאָכטאָוו, א 
מיטגליד פון דער אָנפירונג פונעם דאָרפסראט 
פון וואלדהיים, א לערער, פארוואלטער פונעם 
דאָרפישן קינדערהיים. זײַן ברוסט איז באצירט 
מיט קריגס-אויסצייכענונגען. קיין וואלדהיים איז 
ער געקומען צוזאמען מיט זײַן מוטער און 
שװועסטער נאָך דער מילכאָמע. איז ווי האָט זיך 
פאנאנדערגעוויקלט דער גוירל פון די קינדער 
און אייניקלעך פון אן אָרעמען ייִדישן שנײַדער 
פון דער קאלינינער געגנט? איין ברודער איז 
אן אינזשעניער אין לענינגראד, דער צויי- 
טער -- הױיפּט-דאָקטער אין דער כירורגישער 
אָפּטײילונג פון א װײַטמיזרעכדיקן קראנקנהויז, 
איין שוועסטער װוינט אין ריגע. איליא שאכ- 
טאָווס פרוי איז א לערערן, זײַן. זון -- אן אינ- 
זשעניער, איינע פון זײַנע טעכטער---א לערערן 
פון מאטעמאטיק, די צווייטע שטודירט מעדיצין 
אין כאבאראָווסק. 

דער שמועס האָט זיך געפירט אין אָרטיקן 
מוזיי פונעם קאָלװירט ,,לענינס געבאָטן", וועל- 
כער געפינט זיך אינעם ביניען פון דער קאָל- 
ווירט-פארוואלטונג אין דאָרף וואלדהיים. אונד- 
זער ,גיד" איז געווען איינע פון די שילערנס 
פון דער אָרטיקער מיטלשול. זי האָט אונדז טיף 
גערירט מיט אירע קלוגע און זאכלעכע דער- 
קלערונגען. נאָכדעם װוי מיר האָבן באזוכט די 
שול, װוּ זי לערנט זיך, און מיר האָבן געזען 
מיט אונדזערע אייגענע אױיגן די קלאסן, די 
ארבעטס-קאבינעטן, לאבאָראטאָריעס, דעם אקא- 
דעמישן קינאָיזאל מיט זײַן מאָדערנסטער אויס- 
שטאטונג, נאָכדעם וי מיר האָבן זיך באקענט 
מיט דעם דירעקטאָר פון דער שול י. פּרישקאָל- 
ניק, וועלכער טראָגט א מעדאל ,אויסגעצייכנ- 
טער לערער" און איז אף דעם פּאָסטן טעטיק 


גאנצע 38 יאָר, -- איז אונדז קלאָר געװאָרן: 
עס וואקסט און ווערט דערצויגן א װוּנדערבארע 
סאָוועטישע יוגנט אין א קליין דאָרף אפן װײַטן 
מיזרעך... 

איר געדענקט דעם בריוו פון ליובע פּימען צו 
גאָלדע מעיָר! ליובע איז אויך א דערצויגלינג 
פון דער דאָזיקער שול. איצט פירט זי אָן מיט 
א בריגאדע פון גרינסציכטלער אין קאָלװירט 
און איז א מיטגליד פונעם סאָװועטישן פרויען- 
קאָמיטעט, א ביוראָ-מיטגליד פון דעם געגנט- 
לעכן פּארטיי-קאָמיטעט, באלוינט מיט א לענין- 
אַרדען. 

און אָט שטייט פאר אונדז דער פאָרזיצער 
פונעם קאָלװירט ב. פּעלער. ווען ער האָט פאר- 
נומען דעם דאָזיקן פּאָסטן אין 1962, האָט דער 
קאָלװירט פארמאָגט 26 טראקטאָרן, 11 לאסט- 
מאשינעס און די האכנאָסע האָט באטראָפן 
0 רובל. בא הײַנטיקן טאָג זײַנען דאָ אין 
קאָלװירט 100 טראקטאָרן, 326 קאָמבײַנען, 70 
לאסטמאשינעס, די האכנאָסע -- 3 מיליאָן רובל. 
פּעלער איז א העלד פון סאָציאליסטישער מי, 
א מיטגליד פון דער צענטראלער רעװיזיאָנס- 
קאָמיסיע באם צענטראל-קאָמיטעט פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטיי פון פססר. פּעלער װווינט 
אין ביראָבידזשאן פון 1935. וועגן אים קאָן מען 
זאָגן, אז זײַן פּראָפּעסיע איז קאַלװירט-פאָרזי- 
צער. 36 יאָר איז ער טעטיק אף דעם דאָזיקן 
געביט. ער זאָרגט זיך באזונדערס פאר דער 
רענטאבלקײַט פון דער אונטערנעמונג, מיט 
וועלכער ער פירט אָן, איר רענטאבלקײַט איז 
וויכטיק פאר דער מעדינע און פאר די 650 מיט- 
גלידער פון דער ווירטשאפט. ער דערציילט אונדז 
מיט א שמייכל, אז די מעלקערנס פון זײַן קאָל- 
ווירט פארדינען צומאָל מער װי ער אלין 
(200--350 רובל א כוידעש). א העלפט פון די 
דרײַ מיליאָן רובל האכנאָסע װוערט פארברויכט 
אלס געהאלט-אויסצאָל. די יאסליעס און קינ- 
דערגערטנער האלט אויס דער קאָלװירט. א 
גרויסער טייל פּענסיאָנערן באקומט א צוגאָב 
צו זייער געוויינלעכן פארדינסט. האיאָר איז 
אינוועסטירט געװאָרן א סומע פון 1,5 מיליאָן 
רובל אף דער בויוּנג פון פארשיידענע געבײַדעס, 
דערונטער פון מאָדערנע קוישטאלן. 

און װי האלט עס מיט דעם דאָר, װאָס איז 
בארופן מאמשיך צו זײַן די איצטיקע אופטוען? 
פּעלערס פארטרעטער איז נאָך גאָר א יונגער- 
מאן. פּעלער זאָגט וועגן אים, װי געוויינלעך, 
מיט א שמייכל: ,ער איז שוין פולקאָם גרייט 
מיך צו יארשענען". אין קאָלװירט זײַנען דאָ 
פיל יוגנטלעכע, באזונדערס צװישן די, וועלכע 
באדינען די טעכניק. 

מיר ווילט זיך דערציילן וועגן נאָך א באזוך 
אינעם קאָלװירט , לענינס געבאָטן". מיר זײַנען 
געווען צוגאסט בא ריווע לעשטשינסקען, איינער 
פון די גרינסציכטלערנס, ניט לאנג צוריק -- 
א דעפּוטאט פונעם העכסטן ראט פון פססר. א 
געראם הויז פון פיר כאדאָרים, עס װוינען אין 
דעם פיר מענטשן דאָס פּאָרפּאָלק, ריוועס 
מוטער און א טאָכטער (דרײַ אנדערע טעכ- 
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טער זײַנען שוין פארהייראטעט). אין דער 
טאָכטערס צימער שטייט אפן טיש א פּאָרטרעט 
פונעם רוסישן דיכטער יעסענין. ,מײַן 
מיידל איז פארליבט אין זײַנע לידער", -- 
דערקלערט די מוטער. דאָס איז נאָך איין שטריך 
צו דער כאראקטעריסטיק פון דער יוגנט, װאָס 
לעבט אין אן אטמאָספער פון פעלקער-פרײַנט- 
שאפט אינעם דאָרף וואלדהיים, אין דער יידי- 
שער אװטאָנאָמער געגנט. 

ס'איז דאָ פיל צו דערציילן וועגן דעם קאָמ"- 
בײַנען-זאװאָד ,דאלסעלמאש" אין דער שטאָט 
ביראָבידזשאן, וועגן דעם, װי פון א קליינער 
אונטערנעמונג, װאָס האָט פּראָדוצירט וועגענער, 
איז אויסגעוואקסן א זאװאָד, וועלכער לאָזט 
ארויס רויפּן-קאָמבײַנען, איינציקארטיקע פון 
זייער מין אין ראטנפארבאנד און אין דער גאנצער 
וועלט. אָנהייבנדיק פונעם 1960 און ביז הײַנטיקן 
טאָג, האָט דער פדאלסעלמאש" זעקספאכיק 
פארגרעסערט זײַן פּראָדוקציע. אפן זאװאָד אר- 
בעטן 2300 מענטשן פון 20 נאציאָנאליטעטן, 
צװישן זיי 200 אינזשעניערן און טעכניקער. 
פאראן דאָ 4 יאסליעס און קינדערגערטנער, א 
סטאד;אָן, א פּיאָנערןדלאגער, א פּראָפּעסיאָנעלע 
שול. אפן כעזשבן פונעם זאװאָד שטודירן יאָר- 
יערלעך 15 יונגעלײַט אין די הויכשולן, 60-- 
אין דער פּראָפּעסיאָנעלער שול. 

דעם רויפּן-קאָמבײַן האָט קאָנסטרויַרט דער 
הױפּט-קאַנסטרוקטאָר איסאקזאָן. אָנהײיבנדיק 
פון 1972 איז דירעקטאָר פונעם זאװאָד ליפּאַ- 
וועצקי, וועלכער האָט פריִער, זינט 1961, פאר- 
נומען דעם פּאָסטן פונעם הױיפּטיאינזשעניער. 
ליפּאָװועצקי איז אהער, אין ,דאלסעלמאש", 
געקומען פון כאבאראָווסק. קיין כאבאראָווסק 
איז ער אָנגעקומען פון מאָסקװע מיט 23 יאָר 
צוריק. דאָס איז א מענטש, װאָס איז פול מיט 
ענערגיע, ער גלייבט אין זײַנע קויכעס און איז 
שטאָלץ מיט די דערגרייכונגען פונעם זאװאָד. 

א באזונדער קאטעגאָריע צװוישן די זאװאָד- 
ארבעטער בילדן די וועטעראנען (23 מאן). 
איינער פון זיי איזן שימען בענדערסקי,. א 
שלאָסער, ער איז דער אָנפירער פונעם סבאָר- 
נע צעך און פאָרזיצער פונעם ארבעטעריקאָ- 
מיטעט, באלוינט מיטן אָרדען , רויטע ארבעטס- 
פאָן". זײַן לעבנס-געשיכטע איז ענלעך צו דער 
לעבנסיגעשיכטע פון אנדערע אײַנװוינער פון 
דער שטאָט ביראָבידזשאן. ער איז אהער אָנ- 
געקומען פון די מײַרעװיגעגנטן פון סאָוועטנ- 
פארבאנד גלײַך נאָכן פארענדיקן פון דער 
מיליטער-דינסט. אויך די פרוי זײַנע ארבעט אף 
דעם זעלבן זאװאָד, איינע פון זײַנע צוויי טעכ- 
טער שטודירט אינעם לאנדװוירטשאפטלעכן 
אינסטיטוט אין כאבאראָווסק. 

צוליב װאָס דערצייל איך די דאָזיקע אלע 
ביאָגראפיעס! קעדיי צו איליוסטרירן די ווער- 
טער פון דער אָרטיקער אָנפירונג, וועלכע איך 
האָב אויבן געבראכט, אז דער מענטש װערט 
דאָ אָפּגעשאצט לוט זײַנע פײיַקײַטן און לוט 
זײַן ארבעט און ניט לט זײַן נאציאָנאלער 
אָפּשטאמונג, און אויך קעדיי צו באשטעטיקן 
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די אָפיציעלע מיטיילונג, אז קיינער פון די 
טוישווים פון דער ייַדישער אװטאַנאָמער געגנט 
קלײַבט זיך ניט אויסוואנדערן אין ,לאנד פון 
די אָװועס", --ניט קיין עלטערן, ניט קיין קינ- 
דער און ניט זייערע קינדסקינדער. איך וויל 
דערמיט אָפּפרעגן דאָס ארטיקל פון לייװי" 
ייִצכאָק האיערושאלמי אונטערן טיטל ,טעג און 
נעכט" אין דער צײַטונג ,מאאריוו" פונעם 1 
סענטיאבער 1974. דאָרט איז געווען געשריבן, 
אז דער ביראַבידזשאנער טישעעוו יעפים 
טשערניכאָווסקי, 26 יאָר אלט, איז אוילע גע- 
ווען קיין ייִסראָעל. טשערניכאָווסקי איז טאקע 
א געבוירענער אין ביראָבידזשאן, נאָר מיט 
צען יאָר צוריק איז ער פון דאָרט ארויסגע- 
פאָרן און זיך באזעצט אין אוקראינע. פון אוק- 
ראיִנע האָט ער אויסגעוואנדערט קיין ייַסראַ- 
על. זײַן מוטער לעבט ביז הײַנטיקן טאָג אין 
ביראָבידזשאן, זי אין שוין אוועק אף פּענסיע. 
זי קלײַבט זיך ניט צו באנוצן זיך מיטן אר" 
גומענט פון , מישפּאָכעס-פארייניקונג". 

אין דער שוך-פאבריק, װאָס איז אופגעקומען 
אין 1972 און אין וועלכער ס'ווערן פּראָדוצירט 
שיך לויט די מאָדעלן פונעם מאָסקװער מאָי 
דעל-הויז, האָבן מיר זיך באקאנט מיט איר 
דירעקטאָר שנײַדערמאן און מיט אנדערע 
ארבעטער. פון די 1362 ארבעטער פון 
דער דאָזיקער אונטערנעמונג (אײַנגעשלאָסן 
דעם באדינונגס-פּערסאָנאל) זײַנען 800 מיט 
העכערער און מיטעלער בילדונג. בא דער 
אונטערנעמונג זײַנען דאָ א פּראָפּעסיאָנאלע 
אל יאסליעס און קינדערגערטנער, ספּאַרט" 
זאלן. 

,ניט מיט דעם ברויט אליין לעבט דער 
מענטש". אין דער סאָוועטישער װױירקלעכקײַט 
האָט אויך דער דאָזיקער אפאָריזם באקומען 
זײַן טיקן. קולטוריבאדערפענישן, עסטעטישער 
גענוס זײַנען געװאָרן א לעבנסיגעזעץ פאר 
דעם סאָוועטישן מענטשן אין אלע ווינקעלעך 
פונעם ראטנפארבאנד, און די ייַדישע אװטאָ- 
נאָמע געגנט בילדעט ניט אין דעם פּראט קיין 
אויסנאם. 

אין רעשוס פון די 180.000 אײַנװוינער פון 
דער געגנט זײַנען דאָ 118 קולטור-הײַזער און 
קולטור-פּאלאצן, 188 ביבליאָטעקן, 241 קינאָ- 
אײַנריכטונגען, 10 מוזיקישולן, א טאנץ-אנ- 
סאמבל, 2 פאָלקס-יטעאטערן, דערונטער דער 
ייַדישער פאָלקסיטעאטער אין דער שטאָט 
ביראָבידזשאן, וועלכער איז שוין צוויי מאָל 
פּרעמירט געװאָרן בעשאס די קאָנקורסן פון 
פאָלקס-טעאטערן אין דער רוסישער פעדערא- 
טיווער רעפּובליק. 

מיר זײַנען בײַגעװען אף דער פאָרשטעלונג 
פון א. גאָלדפאדענס ,די קישעפמאכערן". בא- 
זונדערס האָט אויסגענומען באם אוילעם די 
ארטיסטקע ב. שולמאן, וועלכע האָט אויסגע- 
פילט די ראָל פון דער מעכאשייפע. די ייַדישע 
דראמאטישע טרופּע ציילט 40 מאן, אלע-- 
פלאמיקע ענטוזיאסטן. עס זײַנען דאָ צוישן 
זי עלטערן און קינדער. דער רעפּערטואר 


שליסט אײַן פּיעסן פון שאָלעם-אלייכעם, גאָלד- 
פאדען, ל. לעאָנאָוו, ב. מילער אא. דער טעא- 
טער שפּילט ניט נאָר אין דער שטאָט ביראָ- 
בידזשאן, ער פאָרט ארויס קיין כאבאראָווסק, 
וולאדיװאָסטאָק און אין אנדערע שטעט. אויך 
דאָ דינט ניט די נאציאָנאלע אָפּשטאמונג אלס 
קריטערי. צװישן די אקטיאָרן, וועלכע זײַנען 
דאָסראָװו אויך זינגער, טיילט זיך אויס א רוֹסי- 
שע זינגערן, וועלכע פילט אויס אף א פײַנעם 
ייִדישׁ א גאנצע ריי לידער. 

אין מײַן נאָטיץיביכל איז דאָ א באזונדער 
זײַטל, אף וועלכן דער פארוואלטער פונעם 
קינדערהויז, מיטגליד פון דער אָנפירונג פון 


וואלדהיימער דאָרפסראט, דער לערער אישוכי, 
האָט אָנגעשריבן: 

,מיר, מיטגלידער פונעם דאָרפסראט, זײַנען 
אופגעבראכט קעגן דער אופירונג פון די ציִע- 
ניסטן, קעגן זייער אנטיסאָוועטישער העצע, 
קעגן זייער רעכילעס-טרײַבערײַ לעגאבע דער 
סאָוועטישער װירקלעכקײַט. איך בין שטאָלץ 
דערמיט, װאָס איך בין א סאָװועטישער בירגער, 
װאָס איך געהער צו דער קאָמוניסטישער פּאר- 
טיי. איך גריס הארציק די קאָמוניסטן פון 
ייַסראָעל און ווינטש זיי האצלאָכע אין זייער 
געראנגל". 


פון איווריט --א. לארסקי 


יאָרבוך --1974* 


אין סאָפִיִע איז דערשינען דער 
אָרדנטלעכער יאָרבוך, וועלכן עס 
גיט ארויס די צענטראלע פאר"י 
וואלטונג פון דער געזעלשאפטלע- 
כער קולטור-אופקלערערישער 
אָרגאניזאציע פון די ייִדן אין 
דער בולגארישער פאָלקסירע- 
פּובליק. 

דער ייאָרבוך --1974" הייבט 
זיך אָן מיט א פאָרװאָרט פונעם 
פּראָפ. מאָס בעניעש און מיט אן 
ארטיקל פונעם היסטאָריקער און 
פּובליציסט סאָלאָמאָן לעווי, ביידע 
מאטעריאלן זײַנען געװידמעט 


{ דער גרויסער 


דעם 20-טן יאָרטאָג פונעם זיג 
פון דעם סאָװועטישן פאָלק אין 
פאָטערלענדישער 
מילכאָמע. 

אין דער איאָר זאמלונג זײַנען 
פארעפנטלעכט די וויסנשאפטלעך- 
פאָרשערישע ארבעט פונעם פאר" 
שטאָרבענעם היסטאָריקער עֵלי 
אשקענאזי , די ייִדן אפן באלקאי 
נישן האלב-אינדזל אין או} 
יה. -- זייער עקאָנאָמיק, קולטור 
און שטייגער" און די מיטײלונג 
פון ניקאָלײַ קאָטשעװו יאופ"י 
שריפטן אף יידישע מאצייװעס 
אין בולגאריע פונעם /}--4ו} 


יה" 


וועגן דעם פּאטריאָטיזם פון די 
בולגארישע יידן, װעגן זײיער 
בײַטראָג אין דער עקאָנאָמישער 
און קולטורעלער אנטוויקלונג פו" 
נעם לאנד דערציילן אין זייערע 
ארטיקלען דאָרא סאמױלאָווא, סא- 
לִיס טאדזשער, טאניא פּאונאָװוי 


סקא, מאנטשאָ. ראכאמימאָו 
אא. 

אינעם יאָרבוך זײַנען פארעפנט- 
לעכט איליוסטראטיװע מאטע- 


ריאלן װעגן דער בולגארישער 
קונסט און פאָטאָ-דאָקומענטן בע- 
שײַכעס אייניקע היסטאָרישע גע" 
שעענישן. 
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אוראן גוראלניק 
דאָקטאָר פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן 


צװוישן די מאָסקװער רוסישע ליטעראריש- 
קינסטלערישע און געזעלשאפטלעך-פּאָליטישע 
זשורנאלן, וועלכע איך לייען פון לאנגאָנען 
מיט גרויס אינטערעס, רופט ארויס מײַנע בא" 
זונדערע סימפּאטיעס דער כידעש-זשורנאל 
פונעם שרײַבער-פארבאנד פון פססר ,דרוזש- 
בא נאראָדאָװ" (פעלקעריפרײַנטשאפט). מיך 
פרייט זײַן וואקסנדיקע פּאָפּולערקײַט -- איך 
זע אין דעם אײַן דעם צײַטיגײַסט. דער זשור- 
נאל איז געשאפן געװאָרן אין 1929 לויט גאָר- 
קיס אידיי און איז פארטראכט אף צו פּאָפּו- 
ליאריזירן די דערגרייכונגען פון די נאצ;אָנא- 
לע ליטעראטורן פונעם סאָוועטנפארבאנד. צו" 
ערשט פלעגט ער דערשײַנען ניט רעגולער, װי 
אן אלמאנאך, און פון 1940--6 מאָל אין יאָר. 
די לעצטע צוואנציק יאָר איז ,דרוזשבא נאראָ- 
דאָװ" א כוידעש-אויסגאבע מיט א טיראזש 
הײַנט-צוטאָג פון 200 טויזנט עקזעמפּליארן. 
אין זײַן רעדאקצ;אָנעלן ראט גייען ארײַן בא- 
רימטע שרײַבער, װאָס שטעלן מיט זיך פאָר די 
אײינהײַטלעכע פילשפּראכיקע מישפּאָכע פון 
ליטעראטורן. 

מיט גרויס פארגעניגן דערצייל איך ועגן 
דעם דאָזיקן זשורנאל, וועגן זײַנע טראדיצ;עס 
און פּערספּעקטיון. צי איז פאראן אין דער 
הײַנטצײַטיקער װירקלעכקײַט א מער דערהוי- 
בענע און נאָבעלע אופגאבע, װי מיטווירקן צו 
פעסטיקן די ברידערלעכקײַט צװישן די פעל- 
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פארברידערטקײַט פון פעלקער-- 
פארכרידערטקײַט פון ליטעראטורן 


קער! פארשטייט זיך, אז אָט די אופגאבע לייזן 
אויך אלע אנדערע סאָוועטישע פּעריאָדישע 
אויסגאבעס --יעדערע אף איר אויפן, אקשאָ- 
נעסדיק און צילגעווענדט. אָבער גראָד ,דרוזש- 
בא נאראָדאָװ" אין דער ליטערארישער אַר- 
גאן, װאָס גיט זיך אינגאנצן אָפּ דעם דאָזיקן 
געביט. 

מיט װאָס קאָן מען דערקלערן דעם וואקסנ- 
דיקן אינטערעס צום זשורנאל ,דרוזשבא נא- 
ראָדאָװ"! פארשטייט זיך, מיט דער הױכער 
קוואליטעט פון די קינסטלערישע װערק, וועל- 
כע וװערן אין אים געדרוקט. די רעדאקציע 
פארמאָגט א גרויסן אויסוואל פון אויסערסט 
אינטערעסאנטע מאטעריאלן אין די ברידער- 
לעכע סאָוועטישע ליטעראטורן. דאָ זײַנען צום 
ערשטן מאָל פארעפנטלעכט געװאָרן אף דער 
רוסישער שפּראך די ראָמאנען פונעם אוקראל- 
נער מ. סטעלמאך, פונעם װײַסרוס וו. ביקאָװו, 
פונעם טשוקאָטישן אװטאָר יו. ריטכעו, פונעם 
עסטאָנעץ יו. סמוּוּל, די גרעסערע דערציילונ- 
גען פונעם גרוזין נ. דומבאדזע, פונעם ליט- 
ווינער יו. מארצינקיאוויטשוס, די פּאָעמעס פון 
ע. מעזשעלײַטיס... דרוקן זיך אין ,דרוזשבא 
נאראָדאָװו" איז א גוטע רעקאָמענדאציע. וויפל 
שרײַבער האָט דער דאָזיקער זשורנאל ארויס- 
געפירט ניט בלויז אף דער אלפארבאנדישער, 
נאָר אויך אף דער וועלט-ארענע! גענוג אָנצו- 
רופן דעם הויכטאלאנטירטן קירגיזישן פּראָזא;- 


קער, איצט לאורעאט פון דער לענין"פּרעמיע, 
טשינגיז אײַטמאטאָװ. זײַן ,דזשאמיליא", 
,קליינער טאָפּאָל מײַנער אין א רוט טיכל", 
,דער װײַסער דאמפער" זײַנען װערק, װאָס 
זײַנען הײַנטיצוטאָג באװוּסט װײַט אויסער די 
גרענעצן פונעם סאָוועטנפארבאנד. 

צװישן די פּובליקאציעס, װאָס האָבן פאר- 
העלטניסמעסיק ניט לאנג צוריק זיך באויזן 
אין , דרוזשבא נאראָדאָװ", זײַנען פאראן ניט 
װייניק אינטערעסאנטע ארבעטן--קאָנסטאנ- 
טין סימאָנאָװוס מילכאָמע-טאָגביכער, באָריס 
פּאָלעװאָיס ,סילועטן", א. אדאמאָוויטשעס ,כא- 
טינער דערציילונג", ס. דאנגולאָווס ראָמאן 
וועגן די ערשטע סאָוועטישע דיפּלאָמאטן , קוז- 
נעצקי מאָסט". 

און פונדעסטוועגן מיין איך, אז די סיבע פו" 
נעם ואקסנדיקן אינטערעס צום זשורנאל 
,דרוזשבא נאראָדאָװו" איז ניט בלוין אינעם 
אויבן געזאָגטן. דער זשורנאל איז צוציענדיק 
אין דער ערשטער ריי מיט זײַן שעפערישער 
פּאָזיציע אינעם ארויסרוקן אפן פאָדערגרונט 
די סאמע אקטועלע פּראָבלעמען פון דער אנט- 
וויקלונג פון דער הײַנטצײַטיקער סאָציאליסטי- 
שער געזעלשאפט און פון איר קולטור. א בא- 
זונדערס גרויסע אופמערקזאמקײַט שענקען די 
אװוטאָרן פונעם זשורנאל דער קאָמפּליצירטער 
דיאלעקטיק פונעם נאציאָנאלן און אינטער- 
נאציאָנאלן. 

מירן ברענגען אלס בײַשפּיל איינע פון די 
פרישע פּובליקאציעס פונעם זשורנאל --דאָס 
ארטיקל פונעם באװוּסטן געלערנטן און ליטע- 
ראטור-קריטיקער, מיטגליד-קאָרעספּאַנדענט 
פון דער אלפארבאנדישער וויסנשאפט-יאקאדע- 
מיע געאָרגי לאָמידזע ---,די װאָרצלען פון דער 
אײניקײַט", װאָס אין אָפּגעדרוקט אינעם 
ערשטן נומער פארן פאָריקן יאָר, 

דאָס געפיל פון געשיכטלעכער געמיינזאמ- 
קײַט, װאָס פארייניקט די פעלקער פונעם סאָ- 
וועטנפארבאנד, שטרײַכט אונטער ג. לאָמידזע, 
איז אופגעקומען און זיך אױפּפאָרמירט בע- 
האדראָגעדיק. די נײַע היסטאָרישע געמיינזאמ- 
קײַט פון מענטשן איז ניט געשאפן געװאָרן און 
האָט ניט געקאָנט געשאפן וערן אויגנבליק- 
לעך. ניט אומזיסט האָט לענין ניט איין מאָל 
אָנגעװיזן, אז קעדיי בײַצוקומען די אָפּגע- 
פרעמדטקײַט און די כשאָדימדיקע באציונג 
פון פעלקער איינס צום צווייטן, איז נייטיק 
א געדולדיקע, אומופהערלעכע דערציונג פונעם 
אינטערנאציאָנאליסטישן באווּסטזײַן. לענין 
האָט געװאָרנט וועגן דער געפאר פון נאציאָ- 
נאלן עגאָיִזֹם, נאצ;אָנאלער אײַנגעליבטקײַט 
און פארשלאָסנקײַט, װאָס זײַנען פארבליבן 
פון די פארגאנגענע צײַטן. ער האָט גערעדט 
װעגן דעם, אז אן עכטער פּראָלעטארישער 
אינטערנאציאָנאליסט טראכט ניט בלויז פון 
זײַן נאציע, העכער פון איר שטעלט ער די 
אינטערעסן פון אלע נאציעס, זייער אלגעמיי- 
נע פרײַהײַט און גלײַכבארעכטיקונג. 

די אידיי וועגן געמיינזאמקײַט פון פעלקער 


נעסטיקט זיך גופע אין דער פּאָליטישער סיס- 
טעם פון דער סאָציאליסטישער אָרדענונג, אי- 
נעם כאראקטער, אין די באזונדערקײַטן פון די 
מענטשלעכע צווישנבאציונגען, װאָס האָבן זיך 
פארפעסטיקט בא אונדז אין לאנד. ,די געמיינ- 
זאמקײַט און די פרײַנטשאפט צװוישן די פעל- 
קער, -- שרײַבט ג. לאָמידזע, -- באטײַט דאָס 
אנערקענען די באשטענדיקע היסטאָרישע 
ווערט זייערע אוֹן דאָס אופדעקן און פאר- 
שטארקן אין יעדן פון זיי די נאָבלסטע סאָצי- 
אל-הומאניסטישע אייגנשאפטן. דער סאָציא- 
ליזם ריניקט אָפּ, געפינט, פאָרמירט, אנט- 
וויקלט אלע היסטאָריש פּראָגרעסיװע, פּאָשע- 
טער גערעדט --דערהויבנסטע, שענסטע זײַטן 
פונעם פאָלקס-כאראקטער, פון די טראדיציעס, 
פון די עטישע נאָרמעס". 

אזא צוגאנג צו דער פראגע לאָזט ניט איבער 
קיין אָרט פאר פאלשע טײַטשן. עס װערט 
מעגלעך דערפאָלגרײַך צו קעמפן סײַ קעגן 
באליביקע דערשײַנונגען פון שאָװויניזם, אזוי 
אויך קעגן נאציאָנאלן ניהיליזם, וועלכן ס'פּרײ- 
דיקן אייניקע רעװיזיאָניסטן פונעם מארקסיזם. 

באדײַטנדיק איז דער בײַטראָג פונעם זשור- 
נאל ,דרוזשבא נאראָדאָװ" אינעם קאמף קעגן 
דער פּײַנטלעכער אידעאָלאָגיע, פאר באשטע- 
טיקן די אידייען פון פּראָלעטארישן אינטער- 
נאצ;אָנאליזם און הומאניזם. דעם דאָזיקן קאמף 
פירט דער זשורנאל דורך, באזירנדיק זיך אֹף 
פאקטישן מאטעריאל, אױסמײַדנדיק הויכע 
פראזן, מעליצעדיקע דעקלאראטיװקײַט. אין 
דער הינזיכט פארדינען אופמערקזאמקײַט, צום 
בײַשפּיל, אזעלכע ערנסטע ארבעטן, וי וו. גאָ- 
לאנטס ,אפּעליאציע צום נאצי;אָנאליזם" (1973, 
נומ. 1) און יע. טשערניאקס , נעװיַיִם און מי- 
טאָסן" (1973, נומ. 2, 2, 4, 5, 6). דער אװטאָר 
פון דער לעצטער פּובליקאציע דעקט אוף א 
סאך פינצטערע בלעטלעך פון דער געשיכטע 
פונעם רעאקציאָנערן נאציאָנאליזם. 

דער זשורנאל , דרוזשבא נאראָדאָװו" פארינ- 
טערעסירט, זעט אויס, די ליענער יך 
מיט דער פארבן-רײַכקײַט פונעם ליטערארישן 
מאטעריאל, מיט דער ברײיטקײַט פון דער פּא- 
נאָראמע, מיט טעמאטישער פארשיידנארטי- 
קײַט. יעדער כוידעש-נומער עפנט פאר אונדז 
א ברייטע טיר אין דער פילשטימיקער ראשי- 
קער ועלט מיט אירע אומרוען, זאָרגן, ריט" 
מען, מיט אירע האָפענונגען און צווייפלונגען. 

די שטענדיקע שטרעבונג פון די שעפער 
פונעם זשורנאל צו האלטן די לייענער אינעם 
קורס פון אלע וויכטיקע געשעענישן רופט זיך 
אָפּ גופע אף דער סטרוקטור פון דער אויס- 
גאבע. ס'האָבן זיך אײַנגעשטעלט טראדיציאָ- 
נעלע רובריקעס אין ,דרוזשבא נאראָדאָװו". כוץ 
די נײַע װערק פון דער הײַנטצײַטיקער פּראָזע 
און פּאָעזיע, כוץ די פּובליציסטישע ארטיקלען, 
איבערזיכטן פון די רעפּובליקאנישע זשור- 
נאלן, ארטיקלען װעגן ליטעראטור, קולטור- 
לעבן, קונסט, געפינט דאָ דער לייענער אויך 
אזוינע סטאבילע אָפּטײלן, וי ,מענטשן, 


19 


געשעענישן, צײַט", ,פּראָבלעמען פונעם לעבן", 
,די װעלט מיט די אויגן פון דעם שרײַבער? 

אינעם אָפּטײל פון פּובליציסטיק װערן גע- 
דרוקט פּראָבלעם-מאטעריאלן וועגן די סאמע 
צאפּלדיקע פראגן פון אינערלעכער און 
צווישנפעלקערלעכער פּאָליטיק. ,דרוזשבא נא- 
ראָדאָו" האָט אין זעקס נומערן, מיט פאָר- 
זעצונגען, פארעפנטלעכט ארן װערגעליסעס 
,בריוו פון אײיראָפּע" און אויך איבערגעדרוקט 
פון ,סאָוועטיש היימלאנד" זײַנע אמעריקאנער 
רײַזע-נאָטיצן. 


איך מיין, אז פאר די לייענער פון ,סאָװע- 
טיש היימלאנד" װעט זײַן אינטערעסאנט צו 
וויסן, וויאזוי עס ווערט אָפּנעשפּיגלט די , ייִדי- 
שע טעמע" אף די זײַטן פון א גרויסן רוסישן 
זשורנאל, װאָס דינט אלס טריבונע פאר די 
ברידערלעכע ליטעראטורן פון די פעלקער פו- 
נעם סאָוועטנפארבאנד, 

ארויסװוײַזן אן אינטערעס צו דער ייִדישער 
קלאסישער און הײַנטצײטיקער קינסטלערישער 
קולטור -- איז געװאָרן א טראדיציע פון ,דרוי 
זשבא נאראָדאָו". אין דעם איז ניט שװער 
זיך איבערצײַגן, אויב דורכבלעטערן זײַנע נו" 
מערן -- סײַ פון די פריערדיקע יאָרן, סײַ פון 
די איצטיקע. 

אָט ליגן פאר אונדז די ערשטע דרײַ ביכער 
פונעם דעמלטיקן אלמאנאך ,דרוזשבא נאראָ- 
דאָװו". זיי זײַנען דערשינען אין פארמילכאָמע- 
דיקן 1939 יאָר, װוען די סאָוועטישע מענטשן 
האָבן פּײַערלעך אָפּגעמערקט צוויי גרויסע 
יובילייען: דעם 125-טן געבורטסטאָג פון טא- 
ראס שעװטשענקאָ. און שאָלעםיאלייכעמס 
0ס'"טן געבורטסטאָג. פאר די דאָזיקע ליטערא- 
רישע געשעענישן גיט דער נײַער אלמאנאך 
אָפּ א היפש אָרט. אינעם ערשטן בוך געפינען 
מיר, צװישן אנדערע מאטעריאלן, דאָװיד האָפ- 
שטיינס א ציקל לידער ,טאראס שעווטשענקאָ" 
און עזראָ פינינבערגס אן ארטיקל שאָלעם- 
אלייכעם". : 

די רעדאקציע האָט פון סאמע אָנהײב אָן 
געמאָלדן, אז ,דער אלמאנאך , דרוזשבא נאראָ- 
דאָװ" װעט באקאנען דעם לײענער מיט די 
בעסטע װערק פון דער קינסטלערישער ליטע- 
ראטור פון די פארבאנדישע און אװטאָנאָמע 
רעפּובליקן און אװטאָנאָמע געגנטן", ער 
.שטעלט פאר זיך אן אופגאבע צו טוישן זיך 
מיט דער דערפארונג פון דער ליטעראריש- 
קינסטלערישער שאפונג און באװײַזן דעם 
װוּקס פון דער פּאָעזיע און פּראָזע פון אלע פעל- 
קער פונעם סאָוועטנפארבאנד". די רעדאקציע 
האָט מיט א ברייטער האנט אָפּגעגעבן אירע 
זײַטן אויך די ייִדישע אװטאָרן. 

כוץ די אָנגערופענע מאטעריאלן, האָבן 
שוין אין די ערשטע דרײַ ביכער פון ,דרוזש- 
בא נאראָדאָװ" זיך באוויזן פראגמענטן פון 
פּערעץ מארקישעס פּאָעמע ,אופגאנג אפן 
דניעפּער", דאָװיד בערגעלסאָנס דערציילונג 
,לעבן פּאנצערצוג", שמועל גאָדינערס ,א 
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פּראָסטע זאך", מענדל ליפשיצעס פּאָעטישער 
ציקל ,אזוי װערט געבוירן א ליד", סאָרע 
קאהאנס ליד ,היימלאנד", ארן קושניראָווס 
,ביראָבידזשאנער לידער". מיר געפינען דאָ 
אויך אָשער שווארצמאנס א גרויסן פּאָעטישן 
ציקל און שאכנע עפּשטײנס ארטיקל װעגן 
דעם ערשטן ייִדישן סאָוועטישן דיכטער. און 
צולעצט, אינעם אָפּטײל ,ליטערארישע יערו" 
שע"--באנאנד מיט די נעמען פון לערמאָנ- 
טאָוון, כעטאגוראָוון, אָוואנעס טומאניאנען און 
אנדערע קלאסיקער פון די ליטעראטורן פון 
די פעלקער פונעם סאָוועטנפארבאנד --ברענגט 
דער זשורנאל שאָלעם-אלייכעמס דערציילונג 
,צו דער סודע". 

ס'זײַנען דורכגעגאנגען פינף און דרײַסיק 
יאָר. ,דרוזשבא נאראָדאָװו" איז, װוי פריער, 
איבערגעגעבן אירע בעסטע טראדיציעס, איינע 
פון וועלכע עס באשטייט אין ארױסװײַזץ א 
שטענדיקן אינטערעס צו דער אנטוויקלונג פון 
דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. דער 
זשורנאל באקאנט זײַנע לייענער מיט דער 
שאפונג פון די ייִדישע דיכטער און פּראָזאי- 
קער, רופט זיך אָפּ אפן דערשײַנען פון נײַע 
ייִדישע ביכער. 

לאָמיר זיך װענדן, פאר א בײַשפּיל, צום . 
קאָמפּלעקט פונעם זשורנאל פארן פאָריקן, 
4 יאָר. 

אינעם פעווראליבוך איז דער רוסישער 
ליטעראטור-קריטיקער וו. באָבאָריקין ארויס- 
געטראָטן מיט א רעצענזיע אף שמועל גאָר- 
דאָנס בוך דערציילונגען ,אהיים", װאָס איז 
דערשינען אין מאָסקװער פארלאג , סאָוועטסקי 
פּיסאטעל". די רעצענזיע הייסט ,דאָס געפיל 
פון היים". דער רעצענזענט גיט א הויכע אָפּי 
שאצונג ש. גאָרדאָנס ,רײַזעיבילדער". 

לאָמיר הערן, װאָס און, דאָס וויכטיקסטע אין 
דעם פאל, ויאזוי א רוסישער קריטיקער 
שרײַבט וועגן א בוך פון זײַן ייַדישן מיטברו- 
דער. וויפל אָפּשײַ, פילבארקײַט און גוטווילי- 
קײַט עס איז פאראן אין דעם דאָזיקן אָפּרוף! 

,אייגנטלעך זײַנען אָט די נאָטיצן, -- שרײַבט 
וו. באָבאָריקין---געשאפן געװאָרן אין רעזולטאט 
פונעם אװטאָרס רײַזעס לוט די סאמע פאר- 
שיידענע מארשרוטן: אוקראינע און װײַטער 
מיזרעך, בײַװאָלגע און עקסטער צאָפן. נאָר 
װוּ דעם אװטאָר איז ניט אויסגעקומען צו 
זײַן, אומעטום האָט ער געטראָפן ייַדישע מיש- 
פּאָכעס,. און אומעטום האָט ער געפונען די 
אָדער אנדערע סימאָנים פון דער נאצי;אָנאלער 
אייגנארטיקײַט פון זײַן פאָלק.. אָבער וען 
דער שרײַבער קומט קיין קאזאטין, צי ווען ער 
גייט ארום איבער די גאסן פונעם הייםישטע- 
טעלע פּאָגרעבישטשע אָדער פון די שכיינישע 
שטעטלעך --דעראזשנע, מעדזשיבאָזש, ---דאן 
אין ער פול מיט דערמאָנונגען. און זיי אלע 
זײַנען, װי עס פירט זיך, ניט אָן טרויער". 

וו. באָבאָריקין זעצט פאָר: ,פון די אלטע 
שטעטלעך איז אין אוקראיַנע, פארשטייט זיך, 
קיין סימען ניט געבליבן. זיי זײַנען שוין לאנג 


פארוואנדלט געװאָרן אין הײַנטצײַטיקע דער- 
פער, און די ייַדישע מישפּאָכעס, װאָס ווינען 
דאָרט, ארבעטן, אלס קלאל, אין די קאָלװירטן. 
אנדערע שטעטלעך זײַנען גאָר געװאָרן שטעט. 
נאָר ווען דער שרײַבער האָט װי דורכגעזיפּט 
דורך די בילדער פון דער פארגאנגענהײַט די 
נײַע דערשײַנונגען, מיט וועלכע ס'איז פול דאָס 
לעבן פון די געוועזענע שטעטלעך, האָט זיך 
פארן לייענער אנטפּלעקט א סאך אומדער- 
ווארטס". דער קריטיקער הערט זיך אופמערק- 
זאם אײַן אין די אינטאָנאציעס פון שמועל 
גאָרדאָנס פּערסאָנאזשן און צװוישן זיי -- פון 
דער אלטער ייִדישער באָבע, און ער פרייט 
זיך, װאָס ער זעט טאקע א ייִדישע באָבע. 

אין זײַנע רײַזעינאָטיצן סטארעט זיך ניט 
דער שרײַבער גאָרדאָן אופלעבן דאָס, װאָס איז 
געזעצמעסיק פארשוווּנדן. ,ער זוכט אן אנדער 
צונויפפּאָרונג פונעם טראדיצ;אָנעלן, װאָס איז 
פאראן אינעם נאציאָנאלן כאראקטער, מיט דעם 
נײַעם, װאָס דער אָקטיאבער האָט מיט זיך 
געבראכט". דער קריטיקער מאכט א באדל- 
טונגספולן אויספיר: , די , רײַזעיבילדער" און 
אלע איבעריקע װערק פונעם שרײַבער, בוילעט 
נאציאָנאלע לויט דער דערצייל-מאניר, לויטן 
אינטאָנאציאָנעלן געבוי, לוט דער בילדערי- 
שער סטרוקטור, זײַנען אין דער זעלבער צײַט 
שטענדיק אינטערנאציאָנאלע לוט זייער ריכ- 
טונג. דאָס װערט פריער פון אלץ אויסגע- 
דריקט אין דער אטמאָספער פון ברידערלעכ- 
קײַט, װאָס הערשט אין די צוישנבאציונגען 
פון ש. גאָרדאָנס העלדן, צו וועלכער נאציע 
זי זאָלן ניט געהערן". 

דאָס געזאָגטע װערט באשטעטיקט מיט א 
קאָנקרעטן אנאליז פון די פארצייכענונגען 
,דער אומאניער צוג", ,דער טראנזיט-פּאסא- 
זשׂיר" און אנדערע. דערבײַ שטעלט דער קרי- 
טיקער ארויס צום בוך , אהיים" שטרענגע 
פאָדערונגען. ס'ווערן אָפּנעמערקט די ניט 
געלונגענע דערציילונגען. צו זיײַ געהערן, לוט 
דער מיינונג פונעם קריטיקער, ,דעם באל- 
שעמס געסל", די גרעסערע דערציילונגען ,אפן 
גליטש" און ,די איינציקע", װאָס לײַדן, װױ 
עס װערט געזאָגט אין דער רעצענזיע, פון א 
קינסטלעכן סוזשעט און זײַנען איבערגעלאָדן 
מיט פּראָטים און דעטאלן. דערפאר באקומט 
מער װאָג דער אלגעמיינער אויספיר פונעם 
רעצענזענט: ,די בעסטע זײַטן פונעם בוך זײַ- 
נען א בײַטראָג אין דער אנטוויקלונג פון דער 
פילנאצ;אָנאלער סאָוועטישער ליטעראטור" 

אין נאָיאבערינומער פון , דרוזשבא נאראָ- 
דאָוו" האָט װו. באָבאָריקין אָפּנעדרוקט א רע- 
צענזיע אף יויסעף ראבינס ראָמאן ,באם ניע- 
מאן" (פארלאג ,קינסטלערישע ליטעראטור", 
מאָסקװע, 1973). הײיַנט-צו-טאָג, ווען אומגע- 
בעטענע ייִדן-,פּרײַנט" באשולדיקן די סאָווע- 
טישע ליטעראטור-טעאָריע און די קריטיק, אז 
זי דערשאצן ניט די נאצ;אָנאלע ספּעציפיק, 
די נאציאָנאלע טראדיציעס, איז קעדײַ א קוק 


צו טאָן, וויַאזוי עס זעט אויס פון דעם שטאנד- 
פּונקט די רעצענזיע פון א רוסישן סאָװועטישן 
קריטיקער אף א בוך פון א ייִדישן שרײַבער. 
,די כאראקטערן פון זײַנע העלדן מאָלט 
יויסעף ראבין אין זייער גאנצער נאציאָנאלער 
אייגנארט, -- שטרײַכט אונטער װ. באָבאָרי- 
קין. -- דאָס איז שײַעך ניט נאָר צו די ספּעצי- 
פישע זיטן, צי די אלטע מינהאָגים, בא וועלכע 
ס'האלטן זיך די העלדן פונעם ראָמאן. אייגנ- 
ארטיק איז געווען אויך די לאגע, אין װעל- 
כער די אלע העלדן האָבן זיך געפונען אין די 
באדינגונגען פון דער צארישער זעלבסטהער- 
שונג. די איזדיעקענישן מיצאד דער פּאָליצײל- 
שער נאטשאלסטווע, די פּראָװאָקאציעס פון די 
שונאבצמייעניקעס, די אייביקע שרעק פאר א 
פּאָגראָם -- דאָס אלץ לייגט ארוף א ספּעצי- 
פישן שטעמפּל אף די העלדן פונעם ראָמאן. מע 
דארף אָבער באמערקן, אז ראבין כאפּט ניט 
איבער די מאָס אָן א נױטװענדיקײַט. דער 
שװוערער גוירל פון די ייִדן אינעם צארישן 
רוסלאנד איז באם אװטאָר א רינג אין דער 
קייט, ריכטיקער -- אין די קייטן, אין וועלכע 
ס'זײַנען געווען געשמידט אין צארישן רוס- 
לאנד אלע פעלקער, און דער פּראָטעסט קעגן 
זייער לאגע פירט אומפארמײַדלעך די העלדן 
פונעם ראָמאן צום אָנטײלנעמען אין דער אל- 
געמיין-רעװאָליצײ;אָנערער באוועגונג". 


מיט א ברייטער האנט װערן אין זשורנאל 
,דרוזשבא נאראָדאָװ" איבערגעגעבן דעם לייע- 
נער ראָמאנען און דערציילונגען, פּאָעמעס און 
לירישע לידער, פּיעסן, רעפּאָרטאזשן, דאָקו- 
מענטאלע פארצייכענונגען, רײַזע-נאָטיצן, פּוב- 
ליציסטישע און ליטעראטור-פאָרשערישע אר- 
בעטן פון אלטע און יונגע, פון ברייט באװוּס- 
טע און אינגאנצן ניט באקאנטע שרײַבער. זיי- 
ער שאפונג אין אלגעמיין גענומען שטעלט 
פאָר א פילפארביק בילד פונעם לעבן פונעם 
צוויי-הונדערט-פופציקמיליאָניקן סאָװועטישן 
פאָלק. די פילצאָליקע װערק זאָגן איידעס, אז 
אין דער ברידערלעכער אײניקײַט האָבן זיך 
אין דער פולער מאָס אנטפּלעקט די שעפערי- 
שע פייקײַטן און טאלאנטן פון אלע נאציעס 
און פעלקער פון דער סאָוועטישער מעלוכע. 

,דרוזשבא נאראָדאָו" איז א מין ,ויזיט- 
קארטל" פון דער פילנאציאָנאלער סאָוועטי- 
שער ליטעראטור. לוט דער דאָזיקער מערק- 
װירדיקער אויסגאבע קאָן מען פולשטענדיק 
ריכטיק אורטיילן וועגן דעם פּאָזיטיוון פּראָצעס 
פון קעגנזײַטיקער בארײַכערונג און דערנעענ- 
טערונג פון די קולטורן פון די סאָציאליסטישע 
נאציעס, וועגן דער אָרגאנישער, אינערלעכער 
אײיניקײַט פון די ברידערלעכע ליטעראטורן, 
װאָס יעדערע פון זיי צייכנט זיך אויס מיט 
אירע אייגנטימלעכקײיטן. 

די פארברידערונג פון די פעלקער געבירט 
די פארברידערונג פון די ליטעראטורן, וועלכע 
שטרעבן צו איין גרויסן ציל, 


ליטעראטור -קריטיק 
| ביבליאָגראפיע | 


פראגן פון קונסט 


ארן ראסקין 


ב.=נ. ביאליק אין די יאָרן פון דער ערשטער 
רוסלענדישער רעװאָליוציע 


ין יאנוואר 1901 האָט א. מ. גאָרקי אין 
א בריוו צו ק. פּ. פּיאטניצקין געשריבן: 

.דער נײַער יאָרהונדערט וװעט זײַן בעעמעס 
א יאָרהונדערט פון גײַסטיקער באנלונג". 

אין גאָרקיס װוערטער האָבן געפונען זייער 
אויסדרוק די פאָרגעפילן פון די בעסטע פאָר- 
שטייער פון דער רוסלענדישער אינטעליגענץ, 
די האָפענונגען, מיט וועלכע ס'האָבן געלעבט די 
ברייטע מאסן ערעוו דער ערשטער רוסלענדי- 
שער רעװאָליוציע. 

אויך כ.-נ. ביאליק איז ניט געבליבן גלײַכ- 
גילטיק צו דעם סאָציַאלן אופברויז פון די 
פאָלקסמאסן אין גאנצן לאנד, און האגאם ער 
איז געװען װײַט פון דִי רעװאָליצ;אָנערע 
אידעאלן פון זײַן צײַט, האָבן די שטורמישע 
געשעענישן אופגעטרייסלט זײַן געמיט און 
באווירקט און בארוישט זײַן שאפונג. עס האָט 
זיך פארטיפט די קראפט פון זײַנע פּאֶעטישע 
װיזיַעס, עס האָבן זיך פארברייטערט די האָרי- 
זאָנטן פון זײַן דיכטונג. 

אין די יאָרן 1901--1905 האָט ביאליק גע- 
שאפן זײַנע וויכטיקסטע פּאָעמעס, די לידער 
פון ,צאר און צאָרן"---װערק, וועלכע זײַנען 
אָנגעזאפּט מיט הויכן געזעלשאפטלעכן פּאטאָס. 
אין דעם דאָזיקן צײַט-אָפּשניט זײַנען אופגע- 
קומען ביאליקס ציקלען נאטור- און ליבע-ליי 
דער, וועלכע זײַנען דורכגעדרונגען מיטן גײַסט 
פון אופבלי און באנײַונג. דער דיכטער האָט 
זיך װוי ארויסגעריסן פון די ענגע דאלעדאמעס, 
אין וועלכע זײַן שאפונג איז פריִער געוען 
פארשפּארט. אין די נײַנציקער יאָרן איז ביא- 
ליקס ליד אין טאָך א קלאָגיליד, א טרויער- 
געזאנג איבער דעם אייגענעם װיסטן לעבן און 
איבער דעם ביטערן גוירל פונעם פאָלק, דעם 
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פארורטיילטן צו א לעבן פון א ההונגעריקן 
הונט, װאָס אין צו דער קייט צוגעבונדן" 
(,כוכב נדח.."--,אן עלנטער שטערן."). 

איצט, אין די ערשטע יאָרן פון 20-טן יה., 
איז אופגעקומען ביאליקס נײַע ליד, די ליד 
פון אופגעוואכטע האָפענונגען, פון א זיך דער- 
נעענטערנדיקן פרילינג. צוערשט איז די מונטע- 
רע שטימונג געווען א ניט זיכערע. די ,ליד 
פונעם נאכטיגאל" קלינגט נאָך , פארשעמט און 
פאריאָסעמט" (,שירה יתימה"--,א פאריאָ- 
סעמט געזאנג"). אינעם אלעגאָרישן בילד פו- 
נעם וואלד, וועלכער איז נאָך טיף פארזונקען 
אין ווינטער, דערפילן מיר, אדאנק דער בע- 
קיוונדיקער אָנהויפונג פון סינאָנימישע עפּ- 
טעטן, מעטאפאָרן, פּאראלעלע בילדער, דעם 
גאנצן גרויל פונעם דעמלטיקן ייִדישן לעבן אין 
צארישן רוסלאנד. 

מונטערער איז די ליד ,פעמי אָביב" (,פרי- 
לינגיטריט"), געשריבן עטװאָס שפּעטער אינעם 
זעלבן יאָר. די ליד קלינגט װי א פריידיקער 
אָנזאָג פון א דערווארטער באנײַונג. זי הייבט 
זיך אָן און ענדיקט זיך מיט די װוערטער: 
,היתה רוח אחרת... היתה רוח אחרת מסביב!" 
(,ס'ווייט אן אנדער וינט.. ס'איז אן אנדער 
לופט אין ארום!"). באגײַסטערט טיילט מיט 
דער דיכטער: ,די הימלען זײַנען געװאָרן הע- 
כער, עס האָבן זיך אנטפּלעקט קלאָרע, לויטערע 
ראכוועסן, אף דעם בארג הערט מען טריט 
פונעם פרילינג!". 

אין די נײַנציקער יאָרן האָט זיך דער דיכטער 
זעלטן געװוענדט צו די מאָטיוון פון דער קינד" 
הײַט. זײַן לירישער העלד איז אמערסטן דער- 
שינען אין דעם געשטאלט פון אן אלטן, מידן 
וואנדערער. אן אויסנאם בילדעט די באלאדע 
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,גמדי ליל" (,די נאכטישרעטעלעך"), אין 
וועלכער ביאליק דערמאָנט זיך אין איינער פון 
זײַנע קינדער-זעונגען. אין דער ייִדישער לִיך 
,אפן הויכן בארג" (1899) פירט ער אונדז 
צום ערשטן מאָל ארײַן אין דער צויבער-וועלט 
פון זײַן קינדהײַט, וװוען ער האָט זיך געפילט 
אלס אָרגאנישער טייל פון דער נאטור. אין 
אָט דער ליד איז אָבער פאראן מער בענק- 
שאפט, איידער גליק, עס װערט דאָ גערעדט 
וועגן פריידן, וועלכע װעלן קיינמאָל זיך ניט 
אומקערן צוריק. 

אין די יאָרן ערעוו דער ערשטער רוסישער 
רעװאָליוציע, ווען אינעם דיכטערס הארץ האָבן 
אופגעבליט האָפענונגען אף דער באנטונג פו" 
נעם לעבן, אף דער מילדערונג פונעם גוירל 
פון זײַן פאָלק, האָט זיך זײַן דיכטונג אָנגע- 
פילט מיט בילדער פון פריידפולער, זאָרגלאָזער 
קינדהײַט. א יאם פון שײַן און ליכט האָט א 
פלייץ געטאָן אין זײַן ליד. אין די יאָרן 
0+--1905 האָט זיך באוויזן די פּאָעמע ,זהר" 
(,שײַן") און אזוינע לידער, וי ,צפרירים" 
(,פּרימאָרגן-ווינטעלעך"), ,עם פתיחת החלון" 
(באם עפענען דאָס פענצטער"), ,בשורה" 
(,די בסורע"), ,משירי החורף" (,פון די וויג- 
טער-לידער"), ,הברכה" (,די סאזשלקע") -- 
אלע צוזאמען בילדן זיי איין עפּאָפּייע פון 
ליכט און זונענשלין. 

אין ,צפרירים" זײַנען די בילדער פון בלאנ- 
קענדיקער שײַן געדיכט אָנגעהויפט איינס אפן 
צווייטן, די לעקסיק איז פול מיט פיגוראלע 
אויסדרוקן, וועלכע טוקן זיך מאמעש אין לוי- 
טערקײַט און העלקײַט. די צײַטװערטער, וועל- 
כע ס'באנוצט דער דיכטער, זײַנען אלע שײַנענ- 
דיקע, לאכנדיקע, שוועבנדיקע, טאנצנדיקע. די 
גרענעצלאָזע פרייד, װאָס שטראָמט ארויס פון אן 
איבערגעפולט מיט כידעש און פארגעניגן קינ- 
דערש הארץ, גיסט זיך אויס אין א ריי באגלי- 
סטערטע אויסרופן: ,אָ, װי ס'טײַעט דאָס הארץ!", 
,אָ, וי זיס!", ,גאָט עס האָט פארפלייצט מיך 
מיט ליכט!". 

אינעם זעלבן גײַסט איז אָנגעשריבן ,עם 
פתיחת החלון". דער דיכטער עפנט א פענצטער 
צום פרימאָרגן, צו דער זון. ער שעפּט הויפנ- 
װײַז ,פרייד און לעבן", פילט זיך אָן מיט דעם 
גרויסן יאָמטעװו פון ליכט, שײַן און גינגאָלד. 
ס'איז אים אָבער וייניק, ער שרײַט אויס אין 
עקסטאז: ,ווען, גאָט, זיבן זונען דוֹ הענגסט אוף 
אין הימל, ניט געקאָנט װאָלסטו שטילן דעם 
דאָרשט פון מײַן הארצן -- מער ליכט, גאָט בא- 
העלטער, גיב ליכט!". 


אזוי זיך ציען צו דער שײַן קאָן נאָר א 
מענטש, װאָס האָט זיך ערשט ארויסגעריסן פון 
יאָרנלאנגער פינצטערניש. 

אָנגעפילט מיט שײַן און לױטערקײַט איז די 
פּאָעמע ,זהר"---א דערמאָנונג פון דער פריִער 
קינדהײַט, ווען פאר די אויגן פונעם טרוימערישן, 
געװווינטן צו היסבוידעדעס ייַנגל, האָט זיך די 
וועלט אנטפּלעקט װוי איין גרויסער, לויכטנדי- 


קער, גליקלעכער זומער. דער דיכטער שטרעבט 
דאָ צו עפּישער שילדערונג, צו פּלאסטישער נא- 
טור-מאָלערײַ אין גײַסט פון מענדעלעס נאטור- 
שילדערונגען. 

דער לירישער העלד דערשײַנט דאָ אלס לו- 
סטיק קינד, װאָס טראָגט זיך אום צוזאמען מיט 
די פריילעכע פרימאָרגן-ווינטעלעך, א קלאָרער 
און זויבערער, װוי זיי, איבער דער לאָנקע, 
איבער דעם פעלד, ווארפט זיך ארײַן אין די 
לויטערע וואסערן פון דער סאזשלקע, װאָס איז 
,א מאבל פון שײַן און א יאם פון ליכט", פון 
וועלכער ער גייט ארויס , זיבן מאָל אויסגעלי- 
טערט און אויסגעזויבערט". אינעם מעכטיקן 
פרייד-געשריי, װאָס רײַסט זיך ארויס פון דער 
קינדערשער ברוסט, וי אן ,אויסברוך פון טויזנ- 
טער קוואלן פון פרייד און גליק", שפּירן מיר די 
מונטערע האָפּערדיקײַט פונעם דיכטער. 

שטורמישע לעבנספרייד װוערט אנטדעקט אין 
,בשורה" (1903), װוּ עס לאָזן זיך הערן די 
ערשטע טריט פון אָנקומענדיקן פרילינג. דאַ 
ווערט שוין זיכער אָנגעזאָגט: ,דער פרילינג 
איז דאָ!". די גוטע בסורע פאלט אראָפּ, װוי אין 
פאָלקסליד, אלס ,א בריוועלע פון הימל" אין 
געשטאלט פון א גאָלדענעם שטראל. אדאנק 
דער מײַסטערישער קלאנגען-שפּיל הערן מיר 
דעם פריילעכן גערויש פון די ריטשקעלעך. מיט 
אלע אונדזערע אייוורים שפּירן מיר די פריש- 
קײַט, מיט וועלכער עס פילט זיך אָן די גאנצע 
לופט. דער לירישער העלד איז איצט גאָר אן 
אנדערער. ער שטייט שוין ניט צו דער ערד גע- 
בויגן אונטער דער לאסט פון פּײַן און לייד, 
וי מיר זײַנען געוווינט געווען אים צו זען אין 
ביאליקס לידער פון די נײַנציקער יאָרן. ער 
האָט הויך פארהויבן דעם קאָפּ, ,רעדט פּאָנעם- 
עליפּאָנעם מיט דעם פּרעכטיקן הימל", זאפּט 
אין זיך אײַן די ,זויבערע בלױקײַט", די ליכט- 
שעפע, דרינגט זיך דורך מיט דעם ,רייעך פון 
גאניידן און דעם טוי פון אופלעבונג". 

,נײַער פרילינג -- נײַע לידער!"--אזא איז 
געווען דער דעוויז פון דער צײַט. דאָס פאָרגע- 
פיל פון אן אָנקומענדיקן פּאָליטישן ,, פרילינג" 
האָט ארויסגערופן א כוואליע , פרילינג-מאָטיוון" 
אין דער דיכטונג און אין דער פּראָזע פון אלע 
פעלקער אין צארישן רוסלאנד. טאקע אין אָט 
די יאָרן זײַנען דערשינען א. מ. גאָרקיס , פרי- 
לינגימעלאָדיעס", אין וועלכע ס'איז ארײַן די 
בארימטע ,ליד וועגן שטורעמפויגל". וועגן פרי- 
לינג האָט געזונגען י.-ל. פּערעץ אין זײַנע פּאָע- 
מעס אין פּראָזע, א. רייזען אין זײַנע 
לידער, די העברעיַשע דיכטער ש. טשערניכאָװו- 
סקי, ז. שנייער, י. קאהאן אין זייערע ,שי" 
רים". 

ביאליקן האָט זיך דער , פרילינג" ניט לײַכט 
געגעבן. אים האָט צײַטנװײַז געפּײַניקט די ניט- 
זיכערקײַט אין דער מעגלעכקײַט אופצוּװועקן 
דאָס פאָלק צו אופלעבונג און באנײַונג, אזוי 
שרעקלעך האָט אויסגעזען אין זײַנע אויגן דער 
מאטעריעלער און גײַסטיקער כורבן פון דער 
ייִדישער באפעלקערונג אין טכום-האמוישעוו. 
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אין איינעם א בריוו פון דער דאָזיקער צײַט 
האָט ביאליק געשריבן: ,איך שרײַב, און א 
שטראָם פון נײַער ליכט, אן אָנזאָגער פון פרי- 
לינג, האָט א פלייץ געטאָן דורכן פענצטער אף 
מײַן פּאָנעם און אופגעװועקט אין מיר געפילן, 
וועלכע האָבן פריער געדרעמלט. דאָס ליכט 
דרינגט ארײַן אין מײַנע אויגן, קוקט ארײַן אין 
מײַן נעשאָמע, וי ביין-האשמאָשעס א טרויערי- 
קער ליכטישטראל אין אן אלטער כורווע. עס 
טרעפן מינוטן, ווען ס'כאפּט מיך אָן א צווייפל 
לעגאבע די אלע לידער און אנדערע זאכן, וועל- 
כע איך און אנדערע שרײַבן, אין זייער נייטי- 
קײַט און זייער נוץ. צוליב וועמען און צוליב 
װאָס!: פאר אונדזערע אויגן שטייט דער שו- 
דערלעכער כורבן פון דעם פאָלק"ז. 

די ספייקעס, וועלכע האָבן פון צײַט צו צײַט 
באהערשט דעם דיכטער, האָבֿן גוירעם געווען 
דערצו, אז פּאראלעל מיט די לידער וועגן פרי- 
לינג, זון און ליכט, װאָס דאָמינירן איצט אין 
זײַן שאפונג, ווארפן זיך דורך איינצלנע לידער, 
אין וועלכע ס'הערן זיך אויך טענער פון ייִעשׁ 
און סקעפּסיס. צוגלײַך מיט דער שטראלנדיקער 
פּאֶָעמע פון זאָרגלאָזער קינדהײַט ,זהר" דער- 
שײַנט ,שלרתי" (,,מײַן ליד")?, וועלכע איז אָנ- 
געפילט מיט טרויעריקע דערמאָנונגען וועגן די 
קינדערײיאָרן אינעם הויז פון דעם אָרעמען פאָ- 
טער, וועגן דער מוטער, דער אלמאָנע, װאָס אף 
אירע געהויקערטע פּלײצעס האָט זיך נאָך דעם 
פאָטערס טויט געלייגט דער שװוערער אֶל פון 
אויסהאלטן די פאמיליע. פיל האָט מיטגעווירקט 
דעם אָנװוּקס פון צווייפל און ניט-גלויבן דער 
פּאָגראָם אין קעשענעוו (זומער 1903), וועלכער 
האָט געטראָפן ביאליקן װי א דונער אינמיטן 
העלן טאָג. 


די דאָזיקע פרעכע פּראָװאָקאציע, אינספּירירט ' 


דורך דער צארישער רעגירונג, האָט, װי בא- 
װוּסט, אופגערודערט די גאנצע פּראָגרעסיווע 
וועלט. אין דער באָלשעװיסטישער ‏ איסקרא" 
האָט וו. אִי. לענין מיט 'צאָרן פארורטיילט די 
בלוטיקע אקציע פון דער שווארצער מייע אין 
קעשענעוו. א. מ. גאָרקי האָט אָנגעשריבן א 
שארפן פּאמפלעט ,וועגן דעם קעשענעווער פּאָג- 
ראָם", וועלכער איז געווען אָפּגעדרוקט אף א 
העקטאָגראף און איז פארשפּרייט געװאָרן אין 
דער פאָרם פון א פּראָקלאמאציע. די בעסטע 
רוסישע שרײַבער האָבן מיט טיפסטן ווידערגע- 
פיל אופגענומען די דאָזיקע מײַסים-טאטויַם פון 
דער רוסישער זעלבסטהערשונג. 

ביאליק איז אלס מיטגליד פוֹן א ספּעצ;עלער 
קאָמיסיע, וועלכע איז געווען בארופן אויסצו- 
פאָרשן די געשעענישן אפן אָרט, טייקעף ארויס- 
געפאָרן קיין קעשענעוו. אונטער דעם פרישן 
אײַנדרוק פונעם געזעענעם האָט ער אָנגעשריבן 
זײַן בארימטע פּאָעמע ,, בעיר ההרגה" (שפּע- 


: בריוו צו ראווניצקין. אגרות, ח-נ. ביאליק, 
כרך 1. זז. קל"זיקל"ח. 
? ,זהר" און , שירתי" זײַנען געװען צוערשט 
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טער האָט ער זי מיט אייניקע ענדערונגען 
איבערזעצט אין ייִדיש אונטערן נאָמען ,די שכי- 
טע-שטאָט"). 

אין ,בעיר ההרגה" גיט ביאליק א רעאלי- 
סטישע, ערטערװײַז קימאט נאטוראליסטישע, 
שילדערונג פונעם געשעענעם. וי אין אלע זײַנע 
װערק, פילן מיר דאָ אלע ניואנסן פונעם דיכ- 
טערס געמיט-צושטאנד: פון טיפסטן צאר ביז 
שטארקסטן צאָרן. אין דער פּאָעמע הערן זיך 
טענער פון ייִעשׁ אוֹן פארצווייפלונג, עס שפּירט 
זיך פארלאָרנקײַט, וועלכע איז געקומען אלס 
רעזולטאט פון א גוואלדיקער דערשיטערונג, 
פון ניט גענוג פארשטיין די סיבעס און דעם 
הינטערגרונט פון דעם, װאָס האָט געטראָפן 

נאָר שטארקער פונעם ייִעשׁ און פון דער 
הילפסלאָזיקײַט איז דער פּראָטעסט, דער צאָרן, 
וועלכע דרינגען דורך די פּאָעמע. ,פאר מיר 
איז , די שכיטע-שטאָט* דאָס אמערסטן שטארקע 
װוערק ביאליקס, --- האָט געשריבן א. מ. גאָר- 
קי, ---,די שכיטע-שטאָט", וועלכע שטראָפט 
אומבעראכמאָנעסדיק די הענקער און מיט 
רעכט -- דעם קאָרבן פאר זײַן האכנאָעדיקײַט 
לעגאבע דעם הענקער. דורך ביאליקס הארץ זײַ- 
נען אדורך אלע ליידן פון זײַן פאָלק, און דאָס 
הארץ פונעם דיכטער איז טיף און הילכיק, װי 
א גרויסער גלאָק":. ביאליק גיסט אויס זײַן 
קאס ניט נאָר אף די הענקער, ניט נאָר אף די 
קאָרבאָנעס, וועלכע זײַנען װי שאָף געגאנגען 
צו דער שכיטע, ער באשולדיקט אויך דעם 
,גרויסן ייִדישן גאָט", וועלכער האָט זיך ארויס- 
געוויזן אלס א יױירעד און איז געצװוּנגען צו 
דערקלערן, אז ער איז באנקראָט: 


און איר װעט קומען מאָרגן אונטער מײַנע טירן 
און אָנקלאפן בא מיר און מאָנען לױן -- 

װעל איך אײַך עפענען, קומט זעט -- נאָר כ'האָב ניט! 
א יירעד בין איך, גלײַך מיט אײַך פאראָרעמט. 


דער דיכטער צעקלאפּט אלע איליוזיעס אף 
וועלכער-ניט-איז הילף ,,פון אויבן". ער לאכט 
אויס די פּוסטע האָפענונגען אף גאָט, וועלכע 
האָבן געבראכט דערצו, אז דאָס פאָלק איז פּא- 
סיוו, אָנמעכטיק, ווידערשטאנדלאָז. מיט ביטע- 
רער איראָניע שרײַבט ער ועגן די לעבןיגע- 
בליבענע, װאָס פארגייען זיך אין געוויין, קלאפּן 
זיך אין ברוסט אלכעט. דער דיכטער רופט אויס: 


א פויסט װוּ איז! װוּ איז א גריסער דונער, 
װאָס זאָל זיך אָפּרעכנען פאר אלע דוירעס.. 


מיט בײַסיקן סארקאזם רעדט דער דיכטער 
וועגן די געליטענע, װאָס קלאפּן אָפּ די טירן בא 
די גווירים, בעטלען אויס בא די נעגידים א גמי- 
לעסכעסעד. און יענע, די זאטע, וועלכע האָבן 
ניט געליטן פון דער בלוטבאָד, קומען אָפּ מיט 
א נעדאָוועלע און מיט א ,באָרוך שעפּטאָראָנו". 
טיפער סאַציאלער צאר און ביטערער צאָרן 
קעגן דעם הערשנדיקן סאָציאלן אומרעכט 
שרײַט ארויס פון די שורעס: 
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און זע! א מארק, א מארק פון לעבעדיקער 
בראָכווארג! 

צעשלאָגענע, האלב-טױיטע מענטשן--װערעם, 

צעבראָכענע און אויסגעקרימטע רוקנס, 

פארוויקלטע אין שמאטעס, הױט און ביינער.. 

באפאלן טיר-און-טױער, אלע פענצטער, 

באלאגערן די שװעלן פון די הײַזער 

און שטרעקן אױס, געלערנטע צו בעטלען, קרומע 

הענט 

מיט אופגעדעקטע אייטערדיקע װוּנדן, 

און יעדערער שרײַט אױס זײַן פּעקל סכוירע.. 

א גראָשן פאר א װוּנד, א גראָשן פאר א ווּנדו 

א גראָשן פאר א טאָכטער, א געשענדעטער! 


ניט וויינען, ניט בעטלען דארף מען, ניט 
ווארטן אף גווירישע ,גוטהארציקע" נעדאָווע- 
לעך, ניט טרערן גיסן, ניט האנדלען מיט די 
װוּנדן, נאָר , אופזאמלען דארף מען די ניט 
פארגאָסענע טרערן און אויסבויען אף זיי אן 
אײַזערנע פעסטונג, א קופּערנעם מױיער פון 
טויט-סינע, פון אײַנגעהאלטענעם האס". 

די פּאָעמע רופט צו ווידערשטאנד, צו נע- 
קאָמע, צו אקטיוון קאמף קעגן אומגערעכטיקײיט, 
האגאם דעם דיכטער איז, מעגלעך, אליין ניט 
קלאָר, אף וועלכע וועגן און מיט וועלכע מיטלען 
דארף דער קאמף געפירט וערן. 

דער פּראָטעסט קעגן געטלעכער פארהיילי- 
קונג פונעם אומגערעכטן סיידער-האָוילעם, קעגן 
דער סאָציאלער אומגערעכטיקײַט און נאצואָ- 
נאלער אונטערדריקונג, וועלכער דרינגט דורך 
די פּאָעמע פון דער ערשטער שורע ביז דער 
לעצטער, איז בעלי-סאָפעק אָנגעווייט פון דער 
אלגעמיינער רעװאָליוציאָנערער שפּאנונג אין 
לאנד. מ. אָלגין האָט מיט רעכט געשריבן: ,די 
שכיטע-שטאָט? איז א קינד פון דער רעװאָליו- 
ציע, כאָטש ביאליק איז קיינמאָל קיין רעװאָליו- 
ציַאָנער ניט געוועןג, 

דעם דיכטערס גלויבן און ניט-גלויבן, זײַנע 
האָפענונגען און ספייקעס אין יענער צײַט האָבן 
געפונען א קינסטלערישע פארקערפּערונג אין 
דער פּאָעמע ,מתי מדבר" (, די טויטע פון מיד- 
בער"). 

אלס מאָקער פאר דער פּאָעמע איז אויסגע- 
נוצט די טאלמודישע לעגענדע וועגן די ,,מייסים 
פון מידבער". לוט דער דאָזיקער לעגענדע, 
האָט ראבי באר כאָנע, בייס א רײַזע אין מיד- 
בער, זיך אָנגעשטויסן אף א גרופּע טױטע 
גיבוירים, וועלכע זײַנען געלעגן אין זאמד, די גע- 
זיכטער געוװוענדט צום הימל. אן אראבער, װאָס 
האָט אים באגלייט, האָט אים דערקלערט, אז דאָס 
זײַנען גיבוירים פון יענעם דאָר, װאָס איז ארויס 
פון מיצראים, נאָר זיי איז ניט באשערט געווען 
ארײַן אין לאנד קנאאן, װײַל זיי האָבן געבונ- 
טעוועט קעגן גאָט און קעגן מוישען. 

צו דעם דאָזיקן מאָטיוו האָט זיך ביאליק גע- 
ווענדט אין 1896, אין דער ליד ,מתי מדבר 
האחרונים" (,די לעצטע מייסים פון מידבער"). 


: מ. אָ לגין. אין דער וועלט פון געזאנגען, ניו- 
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ער האָט אויסגענוצט דעם לעגענדארישן מאָ- 
טיוו, קעדיי צו טאדלען זײַנע מיטצײַטלער פאר 
אינערטקײַט, פאר שאָלעם מאכן מיטן טרויע- 
ריקן גוירל, פאר דער אָפּװעזנהײַט פון יעטווי- 
דער שטרעבונג צו אויסלייזונג און באפרײַונג. 
אינעם געשטאלט פון די ,לעצטע מייסים פון 
מידבער" האָט דער דיכטער אקצענטירט זייער 
גײַסטיקע אָרעמקײַט, זייער גרײטקײַט זיך צו 
פארקויפן פאר א טאָפּ לינדזן. די לעבעדיקע, 
וועלכע גייען פאָרויס, באהערשט דורך איין גע- 
פיל ארויסצוגיין פון מידבער און זיך באזעצן 
אף א פעסטן באָדן, שפּאנען מיט פאראכטונג 
איבער די טויטע קערפּערס פון די ,געשטאָר- 
בענע אין קנעכטשאפט", װאָס זײַנען ,מידע גע- 
פאלן אף זייערע רוקזעק": ,זאָל זיי זיס זײַן 
דער כאָלעם וועגן ציבעלעס און קנאָבל, וועגן 
קעסלען, אָנגעפילטע מיט פלייש". 

אנדערש קלינגט דער זעלבער מאָטיוו אין 
דער פּאָעמע , די טויטע פון מידבער". די פאר- 
רעװאָליוצ;אָנערע אטמאָספער האָט ארופגעלייגט 
איר שטעמפּל אף דעם דאָזיקן ווערק. אין דעם 
געשטאלט פון די ,טויטע פון מידבער" ווערט 
באטאָנט זייער מעכטיקײַט, גרויזאמקײיט, בונ- 
טארישקײַט. דער לײטמאָטיוו פון דער פּאָעמע 
איז: אײַנגעשלאָפּענע ריזיקע קראפט, װאָס איז 
גרויזאם ניט נאָר, ווען זי וואכט אוף, נאָר אפי- 
לע, ווען זי דרעמלט. 

די דאָזיקע פּאָעמע פּרוּווט מען טראקטירן אין 
ענג-נאציאָנאליסטישן גײַסט. ביאליק האָט דאָ, 
לוט אָט דער מיינונג, קינסטלעריש פארקער- 
פּערט די טראגעדיע פונעם אזויגערופענעם 
,אײיביקן ייַד". אין קעגנזאץ צו דער קריסטלע- 
כער לעגענדע וועגן דעם ,אײביקן ייִד", וועל- 
כער איז פאר זײַנע זינד קעגן יעזוס קריסטוסן 
געווען פארמישפּעט צו אײיביקן נאווענאד זײַן, 
האָט ביאליק געויזן זײַן פאָלק אלס א ריז, 
וועלכער איז פארורטיילט צום אײיביקן שװײַגן, 
אָבער דאָס איזן א שװײַגן, װאָס ווארפט 
אָן אן איימע אף די ארומיקע פעלקער. אין די 
עפּיזאָדן מיט די דרײַ רױבכײַעס, וועלכע זײַנען 
געקומען פארצוקן די טויטע גיבוירים און זײַנען 
געווען געצװוּנגען אין שרעק צוריקטרעטן, האָט 
מען אפילע געפּרוּוװוט אײַנזען א רעמעז אף די 
דרײַ היסטאָרישע מילכאָמעס פונעם ייַדישן 
פאָלק מיט די דרײַ מעלוכעס אינעם אוראלטן 
פּעריאָד: מיצראים, באָװעל און רוים!. 

עס איז ניט אױסגעשלאָסן, אז ביאליק האָט 
געהאט אזא אָדער אן ענלעכן מיין. אָבער, ,װי 
אלע גרעסטע קינסטלער, איז ביאליק אלגעמיין- 
מענטשלעך"? (גאָרקי). זײַן פּאָעמע, וועלכע איז 
געווען געשריבן אין א צײַט פון גרויסע געזעל- 
שאפטלעכע אופטרייסלונגען, איז איבערגע- 
וואקסן אירע נאציאָנאלע ראמען און האָט דע- 
ראָבערט אן אלגעמיין-מענטשלעכן באטײַט. 

סימפּטאָמאטיש פאר דעם צײַט-גײַסט איז דאָס 


? זע, צום בײַשפּיל, פּ. לחובר ח."נ. ביאליק, חיין 
ניצירותיו, כרך שני, ז. 401 --404, 
-00026 חע ווההחאקסז2ןה א אטץסז והת 2 2 
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באטאָנען די קאָלאָסאלע קרעפטן, וועלכע דרעמ- 
לען אין די גופים פון די אײַנגעשלאָפּענע גיבוי- 
רים. זיי זײַנען ניט קיין קנעכט, וועלכע זײַנען 
מידע געפאלן אף זייערע רוקזעק בייס דעם 
לאנגן װאָגלען אין מידבער, נאָר פרײַהײַט- 
ליבנדיקע ריזן. 

וי אן אָנזאָג פון די דערווארטע אופטרייס- 
לונגען אין געזעלשאפטלעכן לעבן, דערשײַנט 
דאָס בילד פונעם שטורעם אין מידבער. עס 
אָטעמט מיט אופשטאנד, מיט ברעכן צוימען 
מיט אומווארפן פעסטונגען און געהײליקטע 
טראָנען. 

עס הייבט זיך פּלוצעם אוף א דאָר, פול מיט 
קראפט און גװוּרע: 


אף שפיצן פון פעלדזן, װוּ ס'הױפן זיך װאָלקנס, 
מיר האָבן צוזאמען מיט די אָדלערס פון הימל 
געשעפט פון די קוואלן פון פרײהײט... 

ניטאָ מער פאר אונדז קנע הערשער! 

צו די שװערדן צו די שפּיזן! צוזאמען! פארײניקט! 


די פּאָעמע פארענדיקט זיך מיט דעם בילד 
פון אײַנגעשטילטן שטורעם. די גיבוירים האָבן 
שאָלעם געמאכט מיט גאָט. עס הערשט וידער 
אין מידבער א שטילקײַט. 

מעגלעך, אז אינעם פינאל פילט זיך ביאליקס 
צווייפל אין דער מעגלעכקײַט, אז דאָס פאָלק 
זאָל זיך שלאָגן פאר זײַנע מענטשלעכע רעכט, 
מעגלעך, אז עס לאָזט זיך שפּירן דעם דיכטערס 
אומרו פארן גוירל פון די אופגעשטאנענע מאסן: 
װועט זיי געלינגען מיט דער שװערד אין האנט 
דעראָבערן די געגארטע פרײַהײַט? 

און עפשער איז עס ניט קיין צווייפל. עפשער 
גאָר אן אָנצוהערעניש, אז א צײַטװײַליקע מא- 
פּאָלע איז נאָך קלאל ניט קיין מאפּאָלע! 

אין אוניסאָן מיט דער פּאָעמע ,די טױיטע 
אין מידבער" קלינגט די געשריבענע אינעם 
זעלבן יאָר ערשטע סעריע ,װינטער-לידער", 
וועלכע שטעלט מיט זיך פאָר אן אפּאָטעאָז פון 
מוט און קראפט, א לויבגעזאנג דעם קויעך, װאָס 
זאמלט זיך און פארהארטעוועט זיך. 


אין יאָר 1904 האָט ביאליק געווינט אין 
ווארשע. די סוויווע, אין וועלכער ער איז דאָ 
ארײַנגעפאלן (אין צוזאמענהאנג מיט זײַן 
ארבעט אלס רעדאקטאָר פונעם בעלעטריסטישן 
אָפּטײל אין ,השלח"), איז געווען פיל מער 
אָנגעשטעקט מיט די געזעלשאפטלעכע אידעאלן 
פון יענער שטורמישער צײַט, איידער די, אין 
וועלכער ער האָט געלעבט אין אָדעס. ניט אומ- 
זיסט האָט אכאדהאָאָמען געשראָקן די ווירקונג, 
װאָס עס האָט געקענט האָבן אף דעם דיכטער 
די אטמאָספער אין ווארשע. אין א בריוו צו 
י. קלויזנערן האָט אכאדהאָאָס געשריבן; ,װי 
װועט זיך לעבן ביאליקן אין ווארשע? געדענקט, 
מיר האָבן זײַן גײַסט אָפּגעגעבן אין אײַערע 
הענט און איר זײַט מעכוּיעוו אים אָפּהיטן פון 
דער ווארשעווער אטמאָספער. פארגעסט ניט, 
ביאליק איז דאָך איינער אין דער ליטעראטור"?. 


1 אגרות אחד העם, כרך ג.., ז. 165. 
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די ווארשעווער לופט האָט גינסטיק געװוירקט 
אף דעם דיכטער. א גרויסע ראָל האָט דערבלי 
געשפּילט י-ל. פּערעץ, מיט ועלכן ביאליק 
האָט גלײַך באם אָנקומען אין ווארשע זיך בא- 
פרײַנדעט. פּערעץ האָט געהאָלפן ביאליקן טי- 
פער צו דערפילן דעם גײַסט פון דער צײַט. 
ביידע שרײַבער האָבן פארטראכט ארויסצוגעבן 
צוזאמען א ליטעראריש-קריטישן זאמלבוך, א 
מין נײַעם וואריאנט פון פּערעצעס בארימטן 
סאטירישן ,החץ". דער זאמלבוך האָט געזאָלט 
זײַן א ,קליינע בימע פאר אװוױידעזאָרע", ווע- 
מעס ציל איז: 1) אן אָנגריף קעגן דער פאר-י 
פוילטקײַט און ענגהארציקײַט; 2) פארעפנטלע- 
כונג פון , נײַע* זאכן, װאָס דער מאָגן פון דער 
איצטיקער ליטעראטור איז זיי ניט בעקויעך צו 
פארדייען!. אונטער פּערעצעס ווירקונג האָט זיך 
געשטארקט ביאליקס אינטערעס צו סאָצ;אלע 
און פּאָליטישע פּראָבלעמען. 

דעם דיכטערס מונטערע און האָפּערדיקע שטי- 
מונג אין דער ווארשעווער צײַט האָט געפונען 
א טיפן אויסדרוק אין דער צוייטער סעריע 
פון די ,ווינטער-לידער" (משירי החורף ב). 

די זון, װאָס רײַסט זיך ארײַן אין צימער דורך 
דעם פון אײַז באפרײַטן פענצטער, געבוירט בא 
ביאליקן א שטורמישע פרייד, וועלכע דערמאָנט 
דעם קינדערשן עקסטאז, מיט וועלכן מיר האָבן 
זיך געטראָפן אין אזוינע װוערק, װי ,צפרירים" 
אָדער ,זהר". װי אין די קינדער-יאָרן, באװוּנ- 
דערט דער דיכטער די יאָמטעװדיקע װײַסקײַט 
אין ארום, פארכלינעט זיך מיט שײַן און לויי 
טערקײַט: 


און איך ווייס ניט, וויפל זונען 

האָבן גאָלך אין מיר געשפּריצט.. 
ס'האָט זיך װײַט אנטדעקט גאָטס וועלטל 
און געפינקלט און געבליצט...? 


די זון, דער װײַסער יאָמטעו, װאָס הערשט 
אין ארום, פילט אָן דעם דיכטער מיט אומגע- 
הייערער לעבנס-לוסט און לעבנס-אימפּעט, אין 
זײַן געמיט טוען זיך אן עפן קוואלן, וועלכע זײַ- 
נען יאָרנלאנג געווען פארשלאָסן, עס טוען א 
שפּאר ארויס קרעפטן, װאָס זײַנען געווען דער- 
שטיקט. דער דיכטער ווערט מאמעש פארפלייצט 
פון גװוּרע. אופגעשטורעמט און צעכראסטעט, 
שרײַט ער אויס: 


..עך, אראָפּ די מאָרעשכױרע! 
זע, װוי שיין זידי װעלט פארצירט! 


צוזאמען מיט דער אופוואכונג פון דער ארומי- 
קער וועלט צו יאָמטעװ און באנײַונג האָט דער 
דיכטער דערפילט אונטער דעם , דיקן פּאנצער 
אײַז" אן אופברויז פון יוגנטלעכע געפילן, דעם 
אָנקום פון א , פרילינג, װאָס איז פול מיט 
פּראכט און לוסט, אזא נײַעם, פרישן פרילינג 
האָט קיין מענטש נאָך ניט געװוּסט!" 
ווארשײַנלעך, אז פיל האָט מיטגעװוירקט דער 


: אגרות ח.-"נ. ביאליק, כרך 1, ז. רייב. 
2 די הווינטער-לידער" ציטירן מיר אין דער 
איבערזעצונג פון ז. שנייער און י. שווארץ. 


שטורמיש-פרילינגדיקער, אויסערסט לעבנס- 
פריידיקער שטימונג, וועלכע הערשט אין די 
,ווינטער-לידער", דאָס שטארקע ליבע-געפיל, 
װאָס האָט אין יענער צײַט אופגעבליט אין דעם 
דיכטערס הארץ. עס האנדלט זיך וועגן דער 
ליבע צװישן ביאליקן און דער איבערזעצערן 
פון זײַנע װערק אין רוסיש, דער מאָלערן אירא 
יאן (סלעפּיאן). וועגן דער דאָזיקער ליבע האָבן 
מיר זיך דערװוּסט ערשט ניט לאנג, נאָכדעם, װוי 
סע זײַנען פארעפנטלעכט געװאָרן אייניקע ביז 
איצט אומבאקאנטע ביאליקס בריווז, 

מיט אירא יאן האָט זיך דער דיכטער באקאנט 
זומער 1903, בעשאס ער האָט זיך געפונען 
אין קעשענעוו אין צוזאמענהאנג מיטן בלוטיקן 
פּאָגראָם. 

וי ס'איז צוֹ זען פון די פארעפנטלעכטע 
בריוו, אי די באקאנטשאפט איבערגעוואקסן 
אין א ליבע, וועלכע האָט איבערגעלאָזט שפּורן 
אינעם דיכטערס שאפן פון יענע יאָרן. מיט איר 
איז אין דער ערשטער ריי פארבונדן דער בא- 
רימטער ציקל ליבע-לידער, וועלכער האָט זײַ-י 
נערצײַט ארויסגערופן א באשטימטע פארלעגנ- 
הײַט בא די ביאליק-פאָרשער, װײַל ס'איז ניט 
געווען קלאָר, וועלכע פּערזענלעכע איבערלע- 
בונגען האָבן אים ארויסגערופן צום לעבן. 

איצט, אין שײַן פון די פארעפנטלעכטע בריוו, 
לאָזט זיך לײַכטער דערקלערן דער טיפער 
דראמאטיזם, מיט וועלכן ס'איז דורכגעדרונגען 
ביאליקס לירישער הישטאפּכעסיהאנעפעש. די 
בענקשאפט נאָך ליבע ווערט אָפּט באגלייט מיט 
א שטילן טרויער איבער דעם, װאָס זי איז גע- 
קומען שפּעט, מיט דעם פאָרגעפיל, אז איר בא- 
פרידיקונג איז אומעגלעך (,הכניסיני ‏ תחת 
כנפך" --, פארהיל מיך אונטער דײַנע פליג- 
לען"; ,אָם ישאל המלאָך"--, אויב ס'וועט פרעגן 
דער מאלעך"). די ליבע-לײַדנשאפט רײַסט זיך 
אמאָל ארויס און וויל ניט וויסן פון קיינע צוי- 
מען און גרענעצן, װי אין דער ליד ,איעיך?" 
(,װוּ ביסטו?!"), אין וועלכער ס'הערט זיך דער 
אָטעם פון , שיריהאשירים", פון דער מיטלאל- 
טערלעכער העברעיש-שפּאנישער דיכטונג: 


..אז דו ביסט נאָך געווען א װײַטע, אומבאקענטע -- 

שױן פלעגן רופן דיך די לַיפן די צעברענטע, 

און מײַן געלעגער האָסטו גאנצע נעכט געהיט, 

און װי א פּײַער-קױל בא מיר אין הארץ געגלים, 

און כ'האָב געוויינט באנאכט, מײַן קישן שטיל געביסן, 

און ס'האָט מײַן הארץ געשמאכט און זיך צו דיר 
געריסן... 

און אין די הײליקסטע פון מײַנע לײדן -- 

האָב איך נאָר איינס געגארט, נאָר איינס פארלאנגט 
האָב איך: 

נאָר דיך, נאָר דיך, נאָר דיך?. 

וועגן דער דאָזיקער ליד האָט י.-ל. פּערעץ 


באגײַסטערט געשריבן: ,אָט איז יוגנט, אָט איז 
העפקער פון יוגנט! לעבנסלוסט, א ברענענדיק 


1 זע , מאזנים", נומ. 1, 1973, זז. 7--10. 
? איבערגעזעצט ש. גינזבורג. 


הארץ און ניט א נעשאָמעלע... װאָס ריַעט זיך 
אין מיסט"?. 

אמשטארקסטן האָט ביאליקס ליבע-געפיל 
געפונען זײַן אויסדרוק אין דער באקאנטער 
פּאֶעמע אין פּראָזע ,מגלת האש" (,די פײַער- 
מעגילע") --א װערק, װאָס איז געבוירן גע- 
װאָרן, קאָן מען זאָגן, אין פײַער פון דער 
רעװאָליוציע. 


די בעסטע פאָרשטייער פון דער יידישער 
ליטעראטור האָבן מיט גרויסע האָפענונגען 
באגעגנט דעם פּאָליטישן' פרילינג אין רוס- 
לאנד. זיי האָבן אין אים אָנגעקניפּט זייערע 
נאציאָנאלע און געזעלשאפטלעכע אידעאלן 
שאָלעם-אלייכעם איז ארױיסגעטראָטן מיט א 
ריי ‏ שארפע פּאמפלעטן קעגן דער צארישער 
זעלבסטהערשונג, פּערעץ האָט פארעפנטלעכט 
זײַנע קריגערישע פעליעטאָנען, די ווארשעווער 
פארצייכענונגען, אין וועלכע ער האָט געשיל- 
דערט דעם גאנג פון דער רעװאָליוציע אין 
דער אופגעברויזטער ווארשע. אויך ביאליק 
פאָלגט אופמערקזאם נאָך די גרויסע געשעע- 
נישן. 

ער שרײַבט אין איינעם א בריוו צו י. קלויזי 
נערן אין פעווראל 1905; 

,ס'איז ניט קיין צײַט פאר ליטעראטור איצט, 
ס'איז א צײַט פאר מײַסים.. די , אקטועלע 
באדערפענישן" פון די הײַנטיקע צאָרנדיקע 
און שטורמישע טעג קען מען בעשום:אויפן 
ניט איגנאָרירן. ס'איז ניט מעגלעך צו שפּײַזן 
אונדזער אומרויקע צײַט מיט זמירעס און פּיזי 
מוינים און אפילע מיט דיוריי-טוירע און 
וויסן"?: 

עס הייסט קלאל ניט, אז ביאליק איז אין אָט 
דער צײַט געװאָרן א רעװאָליצ;אָנער. ער איז 
אויך איצט געווען װײַט פון דער רעװאָליוציאַ- 
נערער באוועגונג און האָט זיך װייניק פאנאנ- 
דערגעקליבן אין סאָציאלן מעהוס און אין 
קלאסן-טאָך פון דער רעװאָליוציע. זײַן טיפע 
צוגעבונדנקײַט צו דער ,קנעסעס-ייַסראָעל", די 
גײַסטיקע אָפּהענגיקײַט פון אכאדהאָאָמען און 
זײַנע אָנהענגער --דאָס אלץ האָט געשטערט 
ביאליקן אין דער גאנצער טיף טויפעס צו 
זײַן די באדײַטונג פון די רעװאָליוציאָנערע 
געשעענישן אין לאנד. 

מע דארף אָבער ניט פארגעסן, אז ביאליק 
איז ארויסגעקומען פון די אָרעמסטע שיכטן 
פון פאָלק, וועמענס נויטן און ליידן ער האָט 
גוט געקענט. דעם דיכטער האָט קיינמאָל ניט 
פארלאָזט דאָס געפיל פון מיטלײַד צו די לײַדנ- 
דיקע און אונטערדריקטע פאָלקסמאסן. ס'איז 
גענוג צו דערמאָנען די פּאָעמע ,תקות עני" 
(,די האָפענונג פון אן אָרעמאן"), וועלכע איז 
אָנגעזאפּט מיט טיפסטן סאָציאלן ווייטעק. גרוי- 
ליקע בילדער פונעם ייִדישן דאלעס און אויס- 
װעגלאָזיקײַט האָט ביאליק אָנגעצייכנט אינעם 
ציקל פּאָעמעס אונטערן אלגעמיינעם נאָמען 


: כתבי י.-ל. פּרץ, ב. 10, ז. 188. 
? אגרות ח.ינ. ביאליק, כרך 1. ז. רצב. 
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,יתמות" (,יאָסעמשאפט"), געשריבן אין די 
לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן. 

די ליבע פונעם דיכטער צום אונטערדריקטן 
פאָלק, זײַן שטארקער מיטגעפיל צו די ברייטע 
יידישע מאסן, װעלכע האָבן געליטן פון א 
טאָפּלטן יאָך: פון סאָציאלער און נאציאָנאלער 
אונטערדריקונג, האָבן אים אונטערגעזאָגט, אז 
דער אויסוועג פון דער טראגישער לאגע פון 
דער ייִדישער באפעלקערונג אין טכום-האמוי- 
שעוו איז פארבונדן מיט די אויסזיכטן פון די 
זיך אנטוויקלענדיקע רעװאָליוציַאָנערע געשע- 
ענישן אין לאנד. 

ער רעאגירט אף די דאָזיקע געשעענישן מיט 
דער ליד , ערעוו פרילינג", וועלכע ער שרײַבט 
אין ייִדיש, בעלי-סאָפעק, מיט דעם ציל, זי זאָל 
געלייענט װוערן פונעם גאנצן פאָלק. אלץ, װאָס 
האָט געיוירט אין זײַנע פרילינג- און ווינטער- 
לידער, אין די לידער וועגן ליכט און שײַן, איז 
איצט אױסגעבראָכן אין א פריידיק געזאנג 
54 דעם אָנקומענדיקן פּאָליטישן פרי- 
ינג. 

דער דיכטער איז פארפולט מיטן פאָרגעפיל 
פון אומפארמײַדלעכן אָנקום פון פרילינג. דער 
שטרײַט צװישן קאלט און ווארעם, פראָסט און 
זון, סאָף און אָנהײיב סיבאָליזירט דאָ דעם גע- 
ראנגל צװוישן דער פארורטיילטער צום אומ- 
קום אלטער װעלט און די נײַע קרעפטן, וועל- 
כע רײַסן זיך צום לעבן. דאָס בילד פון פּלאצן- 
דיקן אײַז אפן טײַך קלינגט װי א הימן די 
אופגעשטאנענע מאסן, וועלכע , שפּארן אין די 
זײַטן", ,רודערן דאָרט אונטן", און אלע צוזא- 
מען, 


װי מיט איין געדאנק און אייצע, 

װעלן זיך א נעם טאָן ,ראזאָם"-- 

און א שפּאר טאָן מיט איין פּלייצע -- 
,ראזאָם, ברידער!* און צעבראָכן 

מוז די גראָבע אײַדדעק װערן, 

די, װאָס האָט פון זיי פארשטעלט 

הימל, זון, לעװאָנע, שטערן. 


סימפּטאָמאטיש איז דאָס באנוצן דאָס בא- 
ליבטע באם רעװאָליוציַאָנעריגעשטימטן אוילעם 
רוסישן ווערטל: קווזגק 6‏ אס4023 

אינעם פאָלקסטימלעכן זידלװאָרט ,גייט צו 
אלדי שווארצע יאָר!", מיט וועלכן די , באפרלי- 
טע ברייטע כוואליעס" , טרײַבן דורך די בריקן 
גאנצע מאכנעס שטיקער אײַז", הערט זיך דער 
טריומף-געשריי פון די באפרײַטע מאסן א 
ניט-צװײידײַטיקע אָנצוהערעניש אף דער אומ- 
פארמײַדלעכער נעקאָמע פונעם פאָלק לעגאבע 
זײַנע אונטערדריקער פילט זיך אין דער איראָ- 
נישער רעפּליק וועגן ,קאלטע פּעטש מיט היי- 
סע שמיצלעך", וועלכע סוועלן באקומען די 
מאכנעס אײַזן פון די ,שטרענגע כוואליעס" 
און ,ריטער-שטראלן". די פרייד פונעם דער" 
ווארטן ניצאָכן װערט פיקסירט אין געפּרעסטע, 
פון פאָלקאָר אנטליַענע, בילדער-אפאָריזמען: 


פיש אין וואסער װעלן זינגען, 
שטומע שטײנער װעלן שאלף 
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מיט גוואלדיקן אינטערעס און שפּאנונג האָט 
דער דיכטער נאָכגעפאָלגט נאָך דעם אופשטאנד 
אף דער פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמקין", וועלכער 
איז פאָרגעקומען אף זײַנע אויגן אין אָדעס. 
לויט דער גװיִעסיאיידעס פון י. פיכמאן, וועל- 
כער איז אין יענע טעג געװען צוגאסט בא 
ביאליקן אין אָדעס און האָט צוזאמען מיט אים 
נאָכגעשפּירט נאָך די געשעענישן אין אָדעסער 
פּאָרט, איז ,מגלת האש", ,די ליד פון כורבן 
און ווידערופשטעלונג... דורכויס אָנגעזאפּט מיט 
די וויזיעס פון יענע גרויזאמע טעג". 

נאָר וויכטיקער, נאטירלעך, איז דאָס, װאָס 
ביאליק אליין דערציילט וועגן דעם: 

,איך האָב גוט געװוּסט, אז ס'וועט זײַן א 
דערציילונג, א ריינע נאָװועלע, נאָר אז איך 
בין צוגעטראָטן צום שרײַבן, בין איך ארלנ- 
געפאלן אין לעגאמרע אן אנדער טאָן.. יענע 
טעג זײַנען געװען טעג פון גרויסן שטורעם 
אין אָדעס, די טעג פונעם אופשטאנד אף דער 
פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמקין", און די לופט איז 
געווען שטארק עלעקטריזירט. די ווינטן זײַנען 
געווען שטורמישע, און די טעמפּעראטור איז 
געווען אָנגעגליט ביז דעם העכסטן גראד... איך 
געדענק, אז ווען איך בין צוגעטראָטן שרײַבן 
די דאָזיקע זאך, בין איך געווען באהערשט פון 
אן אינערלעכן שטורעם און געשפּאנטקײַט. איך 
בין געווען אינגאנצן אופגעטרייסלט פון דער 
שיסערײַ און פון פארשיידענע קלאנגען, וועל- 
כע האָבן זיך דעם גאנצן טאָג אומגעטראָגן אין 
דער לופט. נאטירלעך, אז איך האָב מיך מיט דעם 
גאנצן אוילעם צוזאמען באטיליקט אין דעם 
דאָזיקן שטורעם... איך בין ארײַנגעטראָטן אין 
דער אָרביטע, אין דער זאָנע פון שטורעם, און 
דער גײַסט פון דעם דאָזיקן שטורעם, דער 
נעשאָמע-שטורעם האָט זיך געלאָזט פילן. ער 
האָט, דאכט מיר, ארופגעלייגט זײַן שטעמפּל 
אף דעם דאָזיקן ווערק"?, 

,מגלת האש" איז געווען געשריבן ניט נאָר 
אין די טעג, וען ,די רויטע פאָן אף דער 
בונטארישער שיף האָט געפלאטערט װי א 
פרײַהײַט-אָנזאָג פאר די אונטערדריקטע פעל- 
קער פון רוסלאנד" (י. פיכמאן), נאָר אויך 
ווען דער אופשטאנד אין געווען ברוטאל דער- 
שטיקט, וען עס האָבן זיך אָנגעהויבן שרעק- 
לעכע רעפּרעסיעס קעגן די פּראָגרעסיוע 
קרעפטן אין לאנד, װוען די צארישע רעגירונג 
האָט אָרגאניזירט א כוואליע בלוטיקע פּאָגראָ- 
מען אין א ריי שטעט אין רוסלאנד. דאָס אלץ 
האָט זיך אָפּגערופן סײַ אף דעם אינהאלט, סײַ אף 
דער פאָרם פונעם װערק. ,האָפענונג" גייט דאָ 
באנאנד מיט ,שרעק", גלויבן -- מיט אומגלויבן, 
מערידע- און נעקאָמע-מאָטיון -- מיט מאָטיוון 
פון מעכילע, סאָציאלער און נאציאָנאלער ויי- 
טעק -- מיט אינדיווידולן טרויער און אנטויי 
שונג. פונדאנען -- די אָפּװעזנהײַט פון קינסט- 
לערישער שליימעס, דאָס ,מאָזאיקהאפטע" 


1 י. פיכ מאן. סופרים בחייהם, ז. 60. 
? חינ. ביאליק. משהו על {,מגלת האש" 
מאזנים, תמוזיאב, ד--ה, תרצ"ד, ז. 351, 


אינעם װערק (לױיט ביאליקס אויסדרוק), די 
איבערגעלאָדנקײַט מיט אלעגאָריעס און סימ- 
באָלן. 

די פּאָעמע איז אײַנגעהילט אין ביבליש-לע- 
גענדארישע לעווּשִׁים. אוועקלייגנדיק אין איר 
יעסאָד די לעגענדע וועגן דעם פארלאָרן גע- 
גאנגענעם , הייליקן, אײיביקן פײַער" בעשאס 
דעם כורבן פון בייסהאמיקדעש, איז ביאליק 
קוידעמקאָל אויסן געוען אָפּצורופן זיך אף 
דעם טראגישן גוירל פונעם פאָלק, אף זײַן 
פיזישן און גײַסטיקן כורבן אין די באדינגונגען 
פון די בלוטיקע רעדיפעס אין צארישן רוס- 
לאנד. נאָר אונטערן אײַנפלוס פון די גרויסע 
געשעענישן, װאָס האָבן זיך צעװיקלט אין 
לאנד, איז דאָס װערק ארויס װײַט פון די 
ראמען פון דעם פארטראכטן. דאָס האָט אנער- 
קענט, װוי מיר האָבן אויבן געזען, אליין דער 
דיכטער. 

אירא יאן איז געװוען גערעכט, ווען זי האָט 
אינעם פאָרװאָרט צו איר רוסישער איבערזע- 
צונג פון ,מגלת האש", וי פּאָלעמיזירנדיק מיט 
דער פארשפּרייטער אין דער ביאליק-פאָרשונג 
דורכויס נאציאָנאליסטישער טראקטירונג פון 
דער פּאֶָעמע, געשריבן: 

,עס װעט באגיין א גראָבן פעלער דער, װאָס 
װועט זוכן אין דער דאָזיקער פּאָעמע נאצ;אָנאלע 
טענדענצן. ביאליק איז, פּונקט װי דער מעכא- 
בער פון ,, שיר-האשירים", א ייַד ביז דעם מארך 
פון זײַנע ביינער און ער שאפט אומיטלבאר 
נאציאָנאל, וי אלע עכטע סאמאָראָדקעס, האלב- 
באװוּסטזיניקע טרעגער פון די רײַכטימער פו- 
נעם פאָלקס-גײַסט. ווען ביאליק ויינט אָדער 
פרייט זיך, האסט אָדער ליבט, גיסט זיך בא 
אים אלץ אויס אין ייִדישע געשטאלטן, אין 
ייִדישע קלאנגען. אין דעם שטעקן זײַנע זעל- 
טענע פאר אונדזער יאָרהונדערט אַריגינאלי- 
טעט און קינסטלערישע ווערט. דאָס נאציאָנא- 
לע, אין דער פאָרם, אין וועלכער זי אנטפּלעקט 
זיך בא אים, װידערשפּרעכט ניט דעם אלגע- 
מייןימענטשלעכן, פּונקט װוי עס 'װוידערשפּרעכט 
אים ניט דאָס טיף-אינדיווידועלע, ניט אופ- 
הערנדיק צו זײַן נאצ;אָנאל. ביאליק איז טיף- 
אינדיווידועל, דאָך גיסט זיך בא אים דאָס אינ- 
דיווידועלע ענג צונויף מיט דעם אלגעמיין- 
מענטשלעכן", 

די אָנגעגליטע אטמאָספער, אין וועלכער ס'איז 
געבאָרן געװאָרן די , מעגילע פון פײַער", לאָזט 
זיך קוידעמקאָל שפּירן אינעם גײַסט פון בונט 
און מערידע, מיט װעלכן סאָטעמט דאָס גאנ- 
צע װערק. זי פילט זיך אין די בילדער פון 
פּײַער", מיט ועלכע ס'היבט זיך אָן די 
,מעגילע". זי לאָזט זיך דײַטלעך שפּירן אינעם 
געשטאלט פונעם ,גאָט פון נעקאָמע", וועמענס 
,צאָרן עס צעטראָגן װײַט אין די בערג און צו 
די שטיינער אין מידבער די װאָלקנס, אָנגע- 
לאָדענע מיט בלוט און פײַער". די העכסטע 
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קינסטלערישע פארקערפּערונג באקומט דער 
גײַסט פון האס און נעקאָמע אין דעם געשטאלט 
פונעם גרויזאמען מאן מיט די ,אָנגעכמורעטע 
ברעמען". מעכטיק קלינגט זײַן ,ליד פון צאָרן", 
אין וועלכער עס הערט זיך דעם דיכטערס טי- 
פער צאר לעגאבע די פילצאָליקע אומשולדיקע 
קאָרבאָנעס פון די שוידערלעכע פּאָגראָמען און 
ברוטאלע רעפּרעסיעס, מיט וועלכע די צארי- 
שע רעגירונג האָט געענטפערט אף דעם רעװואָ- 
ליוצ;אָנערן אופברויז פון די מאסן. 

דער באפרײונגס-גײַסט פון דער עפּאָכע האָט 
געפונען זײַן באזונדערע אויסווירקונג אינעם 
צענטראלן, וױכטיקסטן און קינסטלעריש 
שטארקסטן טייל פון דער ,,מעגילע", אין דער 
ווידע פונעם ,באָכער מיט די לויטערע אויגן". 
דער דיכטער אליין האָט אופמערקזאם געמאכט 
אף דעם אװטאָבלאָגראפישן יעסאָד פון דעם 
,װוידע?-מאָטיוו. עס הערט זיך אין אים ביא- 
ליקס ווייגעשריי איבער זײַן פרי-בארויבטער 
קינדהײַט און יוגנט, איבער די ,יוגנט-לאָקן? 
וועלכע זײַנען ,געװאָרפן געװאָרן אפן מיז- 
בייעך און זיך פארוואנדלט אין אש", איבער 
די יונגע געפילן און באגערן, װאָס זײַנען דער- 
שטיקט און באגראָבן געװאָרן אונטערן דרוק 
פון אלטע טראדיציעס און הייליקע דאָגמעס. 
באזונדערס שטארק רעגן די שטעלן, פון וועל- 
כע ס'הערן זיך ארויס דעם דיכטערס צארטסטער 
ליבע"געבעט און די ליבע-ליידן. נאָכדעם װי 
מיר האָבן זיך באקאנט מיט ביאליקס בריוו 
צו אירא יאן, ווערן די דאָזיקע שטעלן אופגע- 
פאסט װי א פארמאסקירטע ליבע-דערקלערונג 
צו א קאָנקרעטער פרוי, אין וועלכער סלאָזט 
זיך פילן דער געראנגל פונעם דיכטער מיט 
זײַן לײַדנשאפט, וועלכע ער איז געצוװוּנגען אין 
זיך צו דערשטיקן. פון די געדיכט אײַנגעהילטע 
אין ביבלישער בילדערישקײַט שורעס שרײַט 
ארויס דער נאקעטער עמעס פון א ליבע-געפיל 
אין זײַן גאנצער דראמאטישער שפּאנונג. 


די קראפט פון , מגלת האש" איז באשטאנען 
דערין, װאָס דער דיכטער האָט דאָס פּערזענלע- 
כע דערהויבן צו א קינסטלערישער פאראלגע- 
מיינערונג. אין דער ,ווידע" האָט זיך געלאָזט 
הערן דער ווייטעק און פּראָטעסט פון א גאנצן 
דאָר יונגעלײַט, װועמעס יוגנט איז געווען בא- 
רויבט, די געפילן -- דערשטיקט אין דער אט- 
מאָספער פון האלב-פּאטרייארכאלע, אָפּנעשטא- 
נענע פארהעלטענישן. דער דיכטער האָט אויס- 
געדריקט זייער בענקשאפט נאָך א פולווערטיק, 
הארמאָניש לעבן, גערופן צו אנערקענען זייער 
מענטשלעכע וערדע, זייער רעכט אף פּערזענ- 
לעך גליק, װאָס איז ברוטאל צעטראָטן געװאָרן 
אין די באדינגונגען פונעם טכום-האמוישעוו אין 
צארישן רוסלאנד. 


דאָס וערק איז טאקע באגײַסטערט אופגענו- 
מען געװאָרן דורך דער פּראָגרעסיוו געשטימ- 
טער יוגנט, פאר וועלכער עס איז, צוזאמען 
מיט ביאליקס לידער פון ,צאר און צאָרן", גע- 
ווען, לויט דער גװיִעס-איידעס פון י.-ד. בער- 
קאָװויטש, ,א ברענענדיקער פאקעל אין א פינצי 
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טערער נאכט, וועלכער רופט צו אופוואכונג, 
צום קאמף פאר א לעבן פון מוט און קאָװועד"?. 

גלײַך נאָך ,מגלת האש" איז געקומען ביא- 
ליקס פּאָעמע ,הברכה" (,די סאזשלקע"). עס 
מאכט דעם אײַנדרוק, װי דער דיכטער װאָלט 
זיך דאָ געשטעלט דעם ציל א ביסל זיך אָפּי 
קילן פונעם פלאמענדיקן , פײַער" אין קאלטן 
,וואסער" --,קומען צו"זיך" נאָך דעם צײַט-י 
שטורעם. 


ביאליק פּרוּװט אף דער שויס פון דער נא- 
טור זיך פארזינקען אין שטילן באאָבאכטן איר 
שײינקײַט. ער טראָגט זיך װידער אריבער, וי 
אלעמאָל, ווען ער װערט מיד פון די שטרײַטן 
און װידערשפּרוכן אין ארומיקן לעבן, אין דער 
וועלט פון פריִען קאיאָר, וען ער איז געװען 
א קינד, און אלץ, װאָס האָט אים ארומגע- 
רינגלט, איז געווען ריין, לויטער און דורכזיכ- 
טיק און האָט ארויסגערופן בלויז כידעש און 
באוווּנדערונג. 

וי ביאליק האָט דערקלערט אין א בריוו צו 
אירא יאן, איז פאר אים די , סאזשלקע" געווען 
,דער סימבאָל פונעם גײַסט פון שאפן". דער 
דיכטער האָט דאָ קינסטלעריש פארקערפּערט 
זײַן געדאנק ועגן קונסט, ועלכע דארף און 
מוז זײַן פארבונדן מיטן לעבן, שעפּן פון דאָרט 
אירע בילדער, האגאם איר בארוף איז צו דער- 
הייבן זיי, איבערפירן זיי אין א העכערער ספע- 


: כתבי י. ד. ברקוביץ, ספר שביעי, תליאביב, 
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רע, אין דער ספערע פון שײינקײַט. ס'ווערט דאָ 
קינסטלעריש רעזיומירט ביאליקס עסטעטישע 
פאָרמול וועגן דער איליוזאָרישקײַט פון יעט- 
ווידן פּרוּוו פונעם קינסטלער זיך אָפּצוװוענדן 
פונעם לעבן און זיך אָפּגעבן ,דעם שיינעם 
טרוים וועגן אן אנדער וועלט", ער איז גע- 
צװוּנגען, צי ער וויל יאָ, צי ער וויל ניט, אלץ 
זען, װאָס קומט פאָר אין ארומיקן לעבן, אלץ 
אָפּשפּיגלען, זיך ענדערן צוזאמען מיט דער 
װירקלעכקײַט, מיטגעריסן װערן פון אירע 
אומרוען און זאָרגן. 

אין ,הברכה" האָט זיך דער דיכטער געפּרוּװט 
פארבאָרגן אין דער ,,מעמשאָלע פון דערהויבע- 
נער שטילקײַט", אין דער װעלט פון שיינע, 
אויסטערלישע זעונגען. זײַן מוזע האָט זיך, װי 
די סאזשלקע, געװאָלט אויסבאהאלטן אין שאָטן 
פונעם וואלך און פאנגען אין דער שטיל, אָן א 
באזונדער טאכלעס, די גאָלדענע פישעלעך, 
וועלכע געפינען זיך אין אירע וואסערן. נאָר 
ס'װײַזט זיך ארויס, אז עס איז אומעגלעך. 

דאָס שטארקסטע בילד אין דער פּאָעמע איז 
דאפקע דאָס בילד פונעם שטורעם אין וואלד. 
אין אזא מעהומע קאָן שוין ניט די סאזשלקע 
רויַק זיך שפּיגלען אין אירע קלאָרע וואסערן. 
אזוי איז אויך מיט דעם קינסטלער. ער קאָן זיך 
ניט אויסבאהאלטן פון די שטורעמס פון זײַן 
צײַט, זיי גייען דורך דורך זײַן הארצן, זי 
טרייסלען עס אוף און מאכן צונישט זײַן ענג 
,צניעסדיק וועלטל", װאָס איז פול מיט ,לויי 
טערע כאלוימעס און זויבערע זעונגען. 


= 


פאר דער לעצטער צײַט איז די מאָסקװער ‏ ליטעראטורנאיא גאזעטא" ארױסגעטראָטן 
מיט א רײי אינטערעסאנטע מאטעריאלן וועגן פּראַבלעמען פון ליטערארישן שאפן, ארײַנגע- 
רעכנט די פּראָבלעם פון צוגרייטן צום דרוק און ארויסגעבן מאנוסקריפּטן פון קינסטלערי" 


שע ווערק. 


מיר האלטן, אז די פּאָלעמיק צװישן דעם שרײַבער אנאטאָלי גלאדילין און דעם קרי" 
טיקער און רעדאקטאָר לעוו לעװין, וועלכע מיר דרוקן דאַ איבער פון איינעם פון די נו- 
מערן פון דער , ליטעראטורנאיא גאזעטא", איז באלערעוודיק און נוצלעך אויך פאר אונד. 


זער ייִדישער שרײַבער-סוויווע. 


אנאטאַלי גלאדילין 


איבער דעם װאָרט װעל איך זיך מיט טרערן באוואשן 


..און אָט איז געקומען דער טאָג, ווען נאָך 
לאנגע זאָרגן און אומרו האָט די רעדאקציע 
אָנגענומען דעם מאנוסקריפּט. דער אװטאָר האָט 
גענומען אין אכט די װוּנטשן פון זײַנע קריטי- 
קער און קאָנסולטאנטן. דוכט זיך, אלץ! ,ניין, -- 
רײַבט ענערגיש א האנט אין א האנט דער רע- 
דאקטאָר פון מײַן בוך, --- איצט װעלן מיר מיט 
אײַך ערשט א שפּאציר טאָן איבער יעדער פרא- 
זע" 

איך זיץ שטיל, קוק מיט אכטונג אפן רעדאק- 
טאָר (בא אלע רעדאקטאָרן זײַנען קלוגע, עט- 
װאָס מידע אויגן). צוערשט שטרײַט איך, דער- 
נאָך צעמישט זיך מיר אלץ אין קאָפּ און איך 
פארשטיי שוין גאָרנישט. , פארװאָס אָבער, פאר- 
װאָס, -- טראכט איך, -- האָט דעם רעדאקטאָרס 
בלײַפעדער זיך אָנגעגורט גראָד קעגן יענע 
שורעס, איבער וועלכע איך האָב באזונדערס 
זאָרגעװדיק געארבעט! איך האָב דאָך ניט ויי- 
ניק געמידט זיך איבער דער דאָזיקער פראזע, 
פאנטאזירט, עפּעס געפונען.. פארװאָס קומט 
מיר אזא שטראָף?" איך ווארף וידער מײַן 
בליק אפן רעדאקטאָר -- ער איז פול מיט עק- 
סטאז, ער האָרעװעט, ער ויל מיטן גאנצן 
הארצן טאָן מיר גוטס. 

איך פּרוּוו זיך פאָרשטעלן, װי עס װאָלט זיך 
געענדערט דאָס פּאָנעם פונעם רעדאקטאָר, ווען 
ער טרעפט אינעם מאנוסקריפּט, װאָס ער רע- 
דאגירט, אזא פראזע: , איר קענט ניט קיין רוסיש, 
מאדאם!". פון ליטערארישן שטאנדפּונקט איז 
אזא פראזע א גרויליקע אמעראצעס. ריכטיקער 
איז: ,, איר רעדט שלעכט רוסיש, איר קענט ניט 
די רוסישע שפּראך" אדג... האָט קיין פאריבל 
ניט, דאָס איז דאָך אָבער אלעקסאנדער בלאָק. 
בלאָק! איז עפּעס אנדערש... גוט איז די קלאסי- 


קער -- זיי מעגן אלץ. נאָר װאָס זאָלן טאָן מיר, 
די פּאָשעטע באָסערװעדאָמס? 

קימאט יעדעס ארטיקל, װאָס קריטיקירט א ניט 
געראָטן בוך, ענדיקט זיך מיט דער סאקראמענ- 
טאלער פראזע: ,װוּ איז געװוען דער רעדאק- 
טאָר!* דערנאָך ווערט דער שלימאזלדיקער רע- 
דאקטאָר ,באארבעט" אף פארזאמלונגען, ער 
פארלירט דעם פּרעמיאלן טייל פון זײַן ארבעטס- 
לוין. פאר וועלכע כאטאָיִם! צי דען דארף דער 
אווטאָר אליין ניט ענטפערן פאר זיך? 

אָט אזוי װערט באם רעדאקטאָר אויסגעאר- 
בעט אן אגרעסיווע מידע, א פארלאנג ,א שפּא- 
ציר טאָן" (און ניט גלאט אזוי, פון יויצע-וועגן) 
איבער יעדער פראזע. ניין, איך בין קלאל ניט 
קעגן דעם רעדאקטאָר. נאָר ווען עס גײט א 
רייד וועגן דעם ליטערארישן סטיל, וועגן דער 
ארבעט איבערן װאָרט, וועגן דער סטרוקטור 
פונעם אװוטאָרס װערק, איז דאן דער שרײַבער 
אליין דער געזעצגעבער, דער העכסטער ארבי- 
טער, װײַל אין דעם געביט איז ער דער פּראָי 
פעסיאָנאל, דער ספּעציאליסט, -- ער, דער שרײַ- 
בער. 

...כ'מוז זיך מוידע זײַן, אז איך סטארע זיך 
באװוּסטזיניק דאָ ניט דערמאָנען מײַנע געדרוק- 
טע זאכן. איצט זעען זיי אויס גלאטינקע, צוגע- 
פּוצטע. דאָס האָט, לויט מײַן מיינונג, זיי דער 
רעדאקטאָר צעקאליעטשעט. בלויז איין מאָל האָט 
מיר צוגעשפּילט דאָס מאזל. דער פארלאג , סאָ- 
וועטסקי פּיסאטעל" האָט אין 1965 ארויסגעגעבן 
מײַנס א זאמלבוך. דער פארלאג איז געווען אזוי 
פארטאָן אין דער רעדאקציע פון דער גרעסערער 
דערציילונג ,דער ערשטער טאָג פונעם נײַעם 
יאָר", אז ער האָט די דערציילונג , דאָרעם-קורי- 
לישע אינדזלען" אָפּגעשיקט אין זאץ אָן ענדע- 
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רונגען. פריער איז די דערציילונג געווען גע- 
דרוקט אין א זשורנאל, װוּ מע האָט זי אזוי גוט 
רעדאגירט, אז אייניקע מײַנע העלדן האָבן 
בוכשטעבלעך באקומען אן אנדער איסזען 
װויַאזוי האָט זיך דאָס אײַנגעגעבן? לאָמיר פאר- 
גלײַכן די צוויי ווארלאנטן: 

,עס גייט ארײַן א דיקער מוזשיק!, מײַן 
שאָכן" (דער בוך-ווארלאנט). 

,עס גייט ארײַן א פּעמפּיק?, מײַן שאָכ" 
(דער זשורנאל-וואריאנט). 

דער כילעק איז, װי עס דוכט, א גאנץ קנא- 
פּער. אָבער אין צווייטן פאל רעדט זיך, וי גע- 
וויינלעך, וועגן א געזונטן פּארשוין, א דאטשניק, 
א מענטש, װאָס טראָגט אפן קאָפּ א פּאנאמע און 
אין די הענט אן , אװאָסקע" (געשטריקט קאָי 
שעקל). מאָדנע, װי קומט אזא פּערסאָנאזש צום 
פערטן פּאסאזשיר-יקלאס פון דער שיף ,קו" 
רילסק", װאָס איז ספּעציעל באשטימט צום ארי- 
בערפירן אפן אינדזל סעזאָן-ארבעטער?.. 


דער בוך-ווארײאנט: 

,-- און װאָס װעט איר איצט טאָן? 

-- טרינקען. פון פינצטער ביז פינצטער. און 
דערנאָך, זאָגט מען, איז דאָ מיט װײַבער אין 
פולער אָרדענונג". 

דער זשורנאל-וואריאנט: 

,-- און װאָס װעט איר איצט טאָן? 

-- טרינקען. פון פינצטער ביז פינצטער. און 
װײַטער, זאָגט מען, פעלן דאָ ניט אויס קין 
מיידלעך". 

דער איראָנישער ענטפער אינעם זשורנאל- 
וואריאנט געהערט צו א אינטעליגענטן, דערצוי- 
גענעם מענטשן. אינדערעמעסן איז מײַן העלד 
א געוועזענער סאָלדאט, זײַן כאראקטער איז א 
שארפער, א גראָבלעכער. דאָס איז צו זען פו- 
נעם בוך-וואריאנט. איך כאזער איבער, די רע- 
דאקציאָנעלע ענדערונג איז ניט קיין וויכטיקע, 
אָבער דער העלד קריגט פון איר אן אנדער 
פּאָנעם. 


אין דער דערציילונג איז געווען נאָך א פּער- 
סאָנאזש, איינער א דיאדיע פעדיע. אָט װי ער 
פלעגט זיך אויסדריקן וועגן נצאטשאלסטווע: , איך 
האָב אכטונג צו סאָלדאטאָװן, ער איז אן אופ- 
מערקזאמער און א העפלעכער, ער פארשטייט 
עפּעס. איך רייד דאָס מיטן גאנצן הארצן. ער 
װעט זאָגן; מע דארף אזוי, דיאדיע פעדיע.. 
קאפּלער? דאָס איז ניט נאָר א ביוראָקראט, בא 
אים זײַנען די האָר פון קאָפּ אױיסגעקראָכן פון 
די רעכילעסן". דער דיאדיע פעדיע איז אן אר- 
בעטער, געענדיקט דרײַ קלאסן. ער האָט ליב 
דעם ביטערן טראָפּן. אין אלגעמיין איז ער א 
וווילער מענטש, א גוטער. עמעס, אף אלץ האָט 
ער זײַן באזונדערע מיינונג, ער איז אָבער 
ארויסגעפלויגן" פון דער דערציילונג בלויז 
צוליב דעם, װאָס זײַן שפּראך איז ניט קיין 
ריכטיקע, ניט קיין ליטערארישע. דאָס האָבן די 


1 אין רוסיש --- אאנץא 1810סהסז; ? אין רוסיש-- 
א8דסהסד. 
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רעדאקטאָרן סײַ פונעם זשורנאל, סײַ פונעם 
פארלאג ניט געקאַנט אויסהאלטן. אָבער דער 
רעאלער דיאדיע פעדיע האָט געקאָנט ריידן 
נאָר אזוי, ניט אנדערש... 

מע װעט מיר ענטפערן: איר האָט א טאָעס, די 
זאכן זײַנען אָביעקטיוו געװאָרן בעסער. מע װעט 
מיך באשולדיקן אין אומדאנקבארקײַט: מענטשן 
סטארען זיך, און ער... איך װעל ענטפערן: יאָ, 
איך האָב ניט װאָס צוֹ קלאָגן זיך. רעדאגירט 
מיך האָבן בלויז גוטע, געוויסנהאפטע רעדאק- 
טאָרן, נאָר זיי אלע האָבן געהאלטן, אז מײַן 
שפּראך איז... זייער סוינע. און אָט דעם סוינע 
האָבן זי געשטעלט אן אײַנגעשפּארטן און סאָ- 
לידארן ווידערשטאנד. 

איך געדענק, װי עס איז דורכגעגאנגען מײַן 
ראָמאן ,די געשיכטע פון איינער א קאָמפּאניע". 
מע האָט אײַנגעלאדן דעם בעסטן רעדאקטאָר, 
זייער א דערפארענעם, קלוגן, אינטעליגענטן 
מענטשן. אפּאָנעם, אז נאָר ער האָט געקאָנט 
מיך אײַנרײדן, אז פון קליינע רעדאקציאָנעלע 
אויסבעסערונגען, ריין סטיליסטישע, װעט דער 
ראָמאן בעלי-סאָפעק געווינען... און אָט איז דער 
ראָמאן דערשינען. איך האָב מוירע צו איבער- 
לייענען אים: בא מיר איז פארבליבן א געפיל, 
אז אויסער דעם ערשטן און לעצטן קאפּיטל, האָט 
די גאנצע ,געשיכטע" אָנגעשריבן אן אנדער 
מענטש, עמעס, לוט מײַן פארטראכט. 


עס האָט געטראָפן אפילע אזא קאזוס. איך האָב 
געבעטן ראכמים בא דער רעדאקציע, מע זאָל 
איבערלאָזן מײַן אָפּשטעלצײכן, ניט א װאָרט 
אפילע, נאָר אן אָפּשטעלצײכן. איך האָב געװאָלט 
ענדיקן דעם ראָמאן מיט א קאָמע און א טירע 
(--). א מעשוגענער קאפּריז? אין דער לעצטער 
סצענע לויפט דער העלד איבער די טרעפּ, ער 
לויפט אלץ גיכער, אז עס פארכאפּט אים אזש 
דער אָטעם, האָב איך געװאָלט איבערגעבן דעם 
דאָזיקן טעמפּ, די פארגיכערונג... קיין פּונקט 
האָט מען דאָ ניט געטאָרט שטעלן! מע האָט מיר 
צוגעזאָגט. נאָר ווען איך האָב געעפנט דעם 
פרישן אָפּצוג פונעם זשורנאל, האָב איך דערזען 
צום סאָף פון דער לעצטער פראזע א פילפּונקט. 
דער פאראנטװאָרטלעכער רעדאקטאָר האָט זיך 
אופריכטיק געכידעשט, װאָס איך זע אויס 
אי צעטראָגן. און בעעמעס טאקע, א 
מענטש האָט גענומען אין האנט זײַן אייגענעם 
ראָמאן, װאָס איז נאָרװאָס ארויס פון דרוק, און 
ער לעבט איבער צוליב א פילפּונקט! און אז מע 
האָט צוגעזאָגט, איז װאָס? װוּ איז דאָס געזען 
געװאָרן, אז א ראָמאן זאָל זיך ענדיקן מיט א 
קאָמע און מיט א טירע! 

אן אנדער לייענער קאָן זיך כידעשן: פון װאָס 
מאכט גלאדילין א װועזן? א גרויסער אומגליק, 
מע האָט אים אייניקע װוערטער פארביטן אף אנ- 
דערע. אלעמען רעדאגירט מען. אזוי פירט זיך... 
איך דערקלער: די שפּראך איז פארן שרײַבער 
די פאָרם פון אויסדריקן זיך, זי איז (אנטשול- 
דיקט פאר א פּרימיטיוון פארגלײַך) וי פארב פאר 
א מאָלער. פרעגט זיך: צי האָט פארב א באדל- 
טונג? 


איך שטעל זיך פאָר א גאנץ רעאל, נאָר פאנ- 
טאסטיש בילד. 

צום רעדאקטאָר קומט ארײַן דער קינסטלער 
קלאָד מאָנע און ברענגט זײַן נײַ ווערק. 

,ניט שלעכט, ניט שלעכט, -- זאָגט דער רע- 
דאקטאָר,-- עפּעס-װאָס איז דאָ פאראן. נו, מיילע, 
מיר װעלן שוין פּרוּוון עס אָפּדרוקן, פּארדאָן, 
איך האָב געװאָלט זאָגן -- דורכשטופּן עס אף 
דער אויסשטעלונג... אָבער, מײַן טײַערער, מיט 
אזא אויסזען וי איצט! אין קיין פאל ניט! איר 
זײַט מעשוגע. מע װעט פון אונדז לאכן, מיט 
שטעקענער אונדז פארווארפן. ניין, ניין, אײַער 
בילד געפעלט מיר, און דער סוזשעט איז גוט, 
די אידיי פײַן. דאָס לײַװנט אָבער דארף מען 
ערגעץ-וווּ אָפּרעדאגירן... לאָמיר א שפּאציר טאָן 
איבער די פארבן. פארװאָס איז דאָ די פארב א 
גרינע! פארװאָס דאָ א רויטע! פארװאָס אָראנזש? 
דאָס איז ניט עסטעטיש! דאָ דארף זײַן א בלויע, 
געלע, און טונקל-ברוין-מאלינע-פארב... דרייס- 
טער לאָמיר צייכענען די בריק-ליניע, פעסטער 
אָנדריקן! אָט האָט זיך באוויזן דער בריק, און 
בא אײַך איז ער געווען וי אין א נעפּל. דעם 
טײַך טעמזע זעט מען אינגאנצן ניט. גיט צו א 
ביסל װײַסע אייל-פארב. טוט א קוק, וי דער טײַך 
האָט זיך צעשײַנט, צעפינקלט --א פּראכט! לאָ- 
מיר אריבערגיין צום לינקן ווינקל. טפו, באנאלע 
שמירערײַ, ביליקע מעטאָדן, עמעסע כוליגא- 
נערײַ! און װוּ איז די זון? איך זע זי ניט, בא- 
װײַזט די זון... אָט איז דער רעכטער ווינקל.. 
גאָט מײַנער, דאָס איז דאָך דורכויס נאָכגעמאכט: 
א שמיר פון רובענס, א שמיר פון פעאָפאן גרעקן. 
איך בין א דערפארענער רעדאקטאָר, מיך װועט 
איר ניט אָפּנארן.. און ביכלאל, סטארעט 
זיך ארבעטן פּאַשעטער און רויַקער. נו, איצט 


לעװ לעוין 


האָט זיך באקומען אויסגעצייכנט. אלץ וי אין 
לעבן". 

און קלאָד מאָנע װעט א קוק טאָן אפן אויסרע- 
דאגירטן לײַװונט, עס װעלן זיך בא אים א גאָס 
טאָן טרערן, דערנאָך װעט ער זיי אויסװישן. טא- 
קע עמעס, עס האָט זיך באקומען שיין! סײַ דער 
בריק איז װי א בריק, סײַ דער טײַך טעמזא, 
סײַ דער פּאלעץ... 

ניין, איך בין ניט קעגן די רעדאקטאָרן, איך 
בין -- פאר די שרײַבער. יעדערער דארף האָבן 
זײַנע פונקציעס. אן אלטער, דערפארענער רע- 
דאקטאָר װעט זאָגן: ,א קלײניקײַט, מע האָט 
אײַך עטװאָס צוגעפּוצט. א קנאפּער אומגליק! 
פּראָדוציר-הױצאָעס. איך װעל אײַך ברענגען 
בײַשפּילן פון דער הײַנטיקער רוסישער פּראָזע. 
דאָרט װעט איר געפינען אזעלכע סטיליסטישע 
,פערל"!.. זיי װאָלטן געטויגט פאר דער רובריק 
אין א הומאָריסטישן זשורנאל ,אזוי צוטראכטן 
איז אומעגלעך". און מיר האָבן, דאנקען גאָט, 
אכטונג געגעבן, געכאפּט די גרײַזן, אויסרעדא- 
גירט. מיט אונדזער ארבעט פארבעסערן מיר די 
קוואליטעט פון די ביכער, עמעס!". 

עמעס, טײַערע כאוויירים, נאָר אומזיסט טוט 
איר דאָס! איך װעל איצט מאכן א ,, בונטארישן" 
פאָרשלאָג: כאוויירים רעדאקטאָרף איר האָט 
צופיל זאָרג פונעם שטראָם מאנוסקריפּטן 
דארפט איר אָפּקלײַבן יענע, וועלכע זײַנען די 
וויכטיקערע לויט דער טעמע און די אינטערע- 
סאנטסטע לויטן סוזשעט, די רײַכע מיט פרישע 
געדאנקען אאוו. אָבער די שפּראך איז עפשער 
בעסער איבערלאָזן אפן אװטאָרס געוויסן! זאָל 
ער אליין ענטפערן פאר זײַן װערק. שלעכט אָנ- 
יי ניט געראָטן! זאָל מען דאן פון אים 
אכן. 


דאָס, װאָס איר רופט דוניע, דארף זײַן א מאנצבל" 


,איך האָב געבעטן ראכמים בא דער רעדאק- 
ציע, מע זאָל איבערלאָזן מײַן אָפּשטעלצײכן, -- 
שרײַבט אין זײַנע פּאָלעמישע נאָטיצן א. גלא- 
דילין, -- ניט א װאָרט אפילע, נאָר אן אָפּשטעל- 
צייכן, איך האָב געװאָלט ענדיקן דעם ראָמאן 
מיט א קאָמע און א טירע (,--)' 

די רעדאקציע האָט קלוימערשט צוגעזאָגט 
דעם אװטאָר איבערצולאָזן די קאָמע און טירע. 
נאָר ווען א. גלאדילין האָט געעפנט דעם פרישן 
זשורנאל-נומער, האָט ער מיט שוידער דערזען 


צום סאָף פון דער לעצטער פראזע א פיל- 
פּונקט... 

די פארעטערישע רעדאקציע האָט ניט גע- 
האלטן װאָרט. 

מיר -- װי איז דאָס בא אונדז אָנגענומען צו 
שרײַבן: איז אויסגעקומען! באשערט געווען? איז 
אויסגעפאלן דאָס גליק! -- קורץ, דעם ראָמאן 
,די געשיכטע פון איינער א קאָמפּאניע" האָב 
איך רעדאגירט. 

איך מוז אָפן מוידע זײַן, אז דאָס בין איך 
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געווען דער ,בור-דעױירײַסאָ, דער ,גאזלען", 
װאָס האָט דערװידערט קעגן א קאָמע און א 
טירע. 

אלס רעדאקטאָר האָב איך פּאָשעט נישט 
געקאָנט ניט דערווידערן קעגן דער דאָזיקער 
אידיי, װײַל איך האָב זי געהאלטן פאר א לע- 
פּישער, פּרעטענציַעזער, װאָס האָט ניט קיין שום 
זין. נו, פארװאָס דארף איך נאָכגעבן די קאפּריזן, 
וועלכע דערמאָנען פארשפּעטיקטע סימאָנים פון 
א קינדער-קרענק -- מאָזלען צי סקארלאטין?! און 
אויב מײַן אװוטאָר װאָלט אײַנפאלן צו אָפּדרוקן 
דאָס לעצטע װאָרט פון זײַן ראָמאן מיט די פיס 
ארוף! אָדער אויסזעצן דעם לעצטן אבזאץ פון 
אויבן אראָפּ! 

פון יענער צײַט זײַנען שוין קימאט צען יאָר 
אוועק. איך װעל זאָגן דעם עמעס: אויב אין א 
שלאָפּלאָזער נאכט מאטערט מיך דער געוויסן, 
איז דאָס קלאל ניט צוליב אָט די שלימאזלדיקע 
אָפּשטעלצײכנס. 

איצט זאָגט א. גלאדילין, אז ער האָט מוירע 
איבערצולייענען די ,געשיכטע", װײַל זי איז, 
קלוימערשט, יאָנגעשריבן דורך אן אנדער 
מענטשן". דאָס איז, פארשטייט זיך, א זאָג, װאָס 
געהערט צום זשאנער פון פאנטאסטיק. אָבער 
אומזיסט מיינט א. גלאדילין, אז זײַן היפּערבאָלע 
דערנידעריקט דעם רעדאקטאָר. זייער גוט האָט 
געזאָגט א. פאדייעוו: ,..קיין איין רעדאקטאָר 
האָט נאָך ניט קאליע געמאכט די שפּראך פון א 
גוטן שרײַבער, װײַל דעם, װאָס איז שטארק, 
קאָן מען ניט קאליע מאכן". 

,ניין, איך בין קלאל ניט קעגן דעם רעדאק- 
טאָר", -- שרײַבט א. גלאדילין. א גרויסן דאנק 
כאָטש דערפאר! 

אָבער די פונקציעס פונעם רעדאקטאָר װאָלט 
א. גלאדילין װעלן באגרענעצן מיטן אָפּקלײַב 
פון װערק אף פארעפנטלעכן זיי. 

,.. וען עס גייט א רייד וועגן דעם ליטערא- 
רישן סטיל, וועגן דער ארבעט איבערן װאָרט, 
וועגן דער סטרוקטור פועם אװטאָרס װוערק, איז 
דאן דער שרײַבער אליין דער געזעצגעבער, 
דער העכסטער ארביטער, װײַל אין דעם געביט 
איז ער דער פּראָפּעסי;אָנאל, דער ספּעציא- 
ליסט -- ער, דער שרײַבער". 


מיט א סאך יאָרן צוריק האָט דאָס זעלבע 
געזאָגט (עס קאָן זײַן, אז א. גלאדילין ווייסט ניט 
וועגן דעם) װ. װערעסײַעו. אין אן ארטיקל 
,וועגן די קינסטלערישע רעדאקטאָרן" האָט ער 
געשריבן: 

,איך האָב זיך געדרוקט בא קאָראָלענקאָן, זיך 
געדרוקט בא גאָרקין. קיײינמאָל האָבן זיי בא מיר ניט 
געענדערט קיין איין פראזע. דאָס איז פאָרגעקומען 
ניט דערפאר, װײַל אין א גאנצער ריי פאלן װאָלטן 
זיי ניט געקאָנט פאָרלייגן קיין אויסבעסערונגען, פון 
וועלכע די זאך זאָל אומבאדינגט געווינען. זיי זײַנען 
אָבער געװען טיף קולטורעלע מענטשן און האָבן 
אנערקענט, אז דער שרײַבער, װען ער דערגרייכט 
א באשטימטן ניװאָ (אונטערגעשטראָכן דורך מיר. -- 
זא * 80 א - אליין פאראנטװאָרטלעך פארן לייענער". 


דאָס איז פושטענדיק ריכטיק בענעגייע שרטי 
בער, וועלכע האָבן דערגרייכט א באשטימטן 
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ניוואָ. װי זאָל אָבער זײַן אין יענע -- גאנץ 
אָפּטע! -- פאלן, װוען דער דאָזיקער ניװאָ איז 
נאָך ניט דערגרייכט? אָדער ער איז שוין פאר- 
לוירן געגאנגען? 

לאָמיר זאָגן, דער רעדאקטאָר געפינט אינעם 
מאנוסקריפּט א בעפיירעש באנאלע שטעל. ער 
האָט נישט קיין רעכט ניט צו באמערקן זי, ער 
איז מעכויעוו צו זײַן א פּראָפּעסיאָנאל, -- זײַן 
קינסטלערישער גוסט מוז זײַן גענוג אנטװויקלט 
(אן אנדער זאך איז, װאָס אין דער פּראקטיק 
זעען מיר דאָס ניט אזוי אָפט). װײַזט זיך ארויס, 
אז אויסמעקן אָט די בעפיירעש באנאלע שטעל 
קאָן דער רעדאקטאָר ניט: אויב דער שרײַבער 
האָט אָנגעשריבן ,,שלעכט, ניט געראָטן, זאָל 
מען פון אים לאכן. אָבער אין דער זעלבער צײַט 
װועט מען זיך וויצלען אויך אפן כעזשבן פונעם 
רעדאקטאָר... 

איך האָב געבעטן די רעדאקציע פון ,ליטערא- 
טורנאיא גאזעטא", זי זאָל ניט אויסבעסערן אין 
א. גלאדילינס ארטיקל פאָלגנדיק אָרט: ,.. א 
מענטש האָט גענומען אין האנט זײַן אייגענעם 
ראָמאן, װאָס איז נאָרװאָס ארויס פון דרוק, און 
ער לעבט איבער צוליב א פילפּונקט!" מע טאָר 
ניט, טײַערער אנאטאָלי טיכאָנאָװיטש, איבער- 
לעבן צוליב עפּעס. מע קאָן איבערלעבן עפּעס, 
אשטייגער -- גליק, פרייד, אן אומגליק, ניט 
עמעס? ניט שוין זשע דארף דער רעדאקטאָר 
איבערלאָזן אומבארירט אויך אָט די שלעכט, 
אומגעלונגען אָנגעשריבענע פראזע בלויז דער- 
פאר, װײַל אָנגעשריבן האָט זי א שרײַבער, װאָס 
איז דער ספּעציַאליסט, דער געזעצגעבער, דער 
העכסטער ארביטער אאוו. אדג. 

און װאָס װאָלט איר געזאָגט וועגן אזא בריוו 
פון דעם רעדאקטאָר פון איינעם א דיקן ליטע- 
רארישן זשורנאל: 


,איך - האָב איבערגעלייענט אײַער מאנוסקריפּט 
ביזן סאָף פונעם 1-טן טייל. אלץ, װאָס עס קומט 
פאָר נאָכן פארגוואלטיקן יעלענען, דה. די ברייטע 
שמועסן וועגן דעם, די ארומלויפעניש צום איספּראװו- 
ניק, צום אופּראװוליאיעשטשע, ווידער צום איספּראװ- 
ניק, װי מע שמײַסט די טאָכטער אדג., -- דאָס אלץ 
דארף מען ארויסנעמען. װעגן דעם אלץ קאָן מען 
אָנשרײַבן א זײַטל און אריבערגיין צום קאפּיטל, װוּ 
זי זײַנען אװועק נאָך שװאָמען. אנדערש קאָן מען 
ניט דרוקן". 


איך שטעל מיך פאָר, װי עס װאָלט ארויס פון 
די קיילים א. גלאדילין, ווען ער באקומט אזא 
בריוו פון דעם זשורנאל ,יונאָסט* אָדער פונעם 
פארלאג , סאָוועטסקי פּיסאטעל"... 

אגעוו, האָט דער ליטעראטאָר, װאָס האָט 
דערהאלטן דעם דאָזיקן בריוו, אָן שום טײַנעס 
אויסגעפילט אלע אָנװײַזונגען פונעם רעדאק- 
טאָר: ער האָט ארויסגענומען פון זײַן מאנו- 
סקריפּט צוויי קאפּיטלען, פארביטן זיי מיט א 
נײַ קאפּיטל פון א זײַטל די גרייס, און האָט נאָך 
פארשריבן אין זײַן טאָגבוך: 

,איך פארשטיי אליין אויך, אז מע דארף נאָך גוט 
אן ארבעט טאָן אפן ראָמאן, נאָר איך האָב איצט 
דערוף קיין שום מעגלעכקײַט ניט, װײַל קיין געלט 
איז ניטאָ". 


בלײַבט איבער צוצוגעבן, אז דער דיקער זשור- 
נאל איז -- ,סאָוורעמעניק", דער רעדאקטאָר -- 
נ. א. נעקראסאָוו, דער אװטאָר --פ. מ. רע- 
שעטניקאָוו, װאָס האָט אָנגעשריבן די בארימטע 
, פּאָדליפּאָווצעס". דער ערשטער טייל פונעם 
ראָמאן ,בארגיארבעטער", װעלכער איז גע- 
בליבן ניט פארענדיקט, איז אָפּגעדרוקט געװאָרן 
אין ,סאָוורעמעניק" אין 1866 יאָר. 

און אָט איז א צווייטער בריוו, געשריבן פון 
אן אנדער ליטעראטאָר, װאָס איז געווען אמאָל 
פארוואלטער פונעם בעלעטריסטישן אָפּטײל אין 
א צווייטן דיקן זשורנאל: 

טײַערער װיקטאָר אלעקסאנדראָוויטש, יי , | 
געשריבן דער דאָזיקער ליטעראטאָר דעם רעדאקטאָר 
פונעם זשורנאל, -- פון דעם צוגעשיקטן און איצט 
דורך מיר אומגעקערטן מאטעריאל פארדינט אופ- 
מערקזאמקײַט בלויז די גרעסערע דערציילונג אין 
װאָס באשטייט די סיבע!". דאָס איז א גוטע זאך און 

קאָן אָפּגעדרוקט ווערן..." 


לויט א. גלאדילינס לאָגיק האָט דאָ באדארפט 
שטיין א פּונקט, װײַל די פונקציע פונעם רעדאק- 
טאָר איז אויסגעפילט. מיר לייענען אָבער װולַ- 
טער: 

,...מע מוז אינגאנצן איבערמאכן דעם סאָף. זאָג 
אָדער שרײַב אָן דעם אװטאָר, אז דאָס בילדל אינעם 
וואגאָן-רעסטאָראן איז וולגאר און פאלש, אז דאָס 
ערשטע קאפּיטל איז איבעריק און אז דער סאָף אין 
צו לאנג און ניט נייטיק", 


מיט עטלעכע יאָר פריַער האָט דער זעלבער 
ליטעראטאָר געשריבן צו א צווייטן מענטשן: 

,ווען איך װאָלט װוינען אין פּעטערבורג, װאָלט 
איך זיך געבעטן צו אײַך פאר א רעדאקטאָר פון בע- 
לעטריסטישן אָפּטײל. איך װאָלט גערייניקט און גע- 
שליפן אלע דערציילונגען, וועלכע איר און בורענין 
האָבן אָנגענומען צום דרוקן, און װאָלט פּראָטעזשירט 
יענע זאכן, װאָס טויגן, װײַזט אויס, צו גאָרנישט, 
נאָר ווען מע זאָל זיי אויסקירצן אף א העלפט און 
מאכן א גוטע קאָרעקטור, קאָנען זיי װערן ניט קיין 
שלעכטע דערציילונגען". 


די דאָזיקע שורעס זײַנען, זאָגט װאָס איר 
ווילט, דורכגעדרונגען מיט אן עָכטן גוסט צו 
רעדאקטאָרישער ארבעט. דער מענטש, װאָס האָט 
זיי אָנגעשריבן, טראכט מיט א ניט אויסבאהאל- 
טענער האנאָע -- איך װאָלט אפילע זאָגן: ער 
טרוימט! -- װי ער װאָלט ,גערייניקט און גע- 
שליפן" די אָנגענומענע מאנוסקריפּטן און װי 
,דורך קירצונגען... און דורך א קאָרעקטור" 
(װאָס דאָס הייסט רעדאקציע!) װאָלט ער גערא- 
טעוועט זאכן, וועלכע טויגן אפן ערשטן קוק צו 
גאָרנישט... 


פון א. גלאדילינס שטאנדפּונקט זײַנען דאָך די 
אלע רייד עמעסע פארשװעכונג, א כילעל- 
האשעם. אך, װי א. גלאדילין װאָלט ארײַנגע- 
טיילט אָט דעם ליטעראטאָר, ווען ער איז זײַנער 
א מיטצײַטלער... 


דער לייענער האָט שוין, געוויס, פארשטאנען, 
אז איך ציטיר דאָ א. פּ. טשעכאָון. 

צומאָל פלעגט טשעכאָוו זיך װוענדן דירעקט 
צו די אװטאָרן, װאָס זייערע װערק האָט ער 
געלייענט. 


.די דערציילונג איז א גוטע, אפילע זייער א 
גוטע, -- האָט ער געשריבן צו ל. אװילאָווא, -- נאָר 
ווען איך בין איר אװטאָר אָדער רעדאקטאָר, װאָלט 
איך אומבאדינגט אן ארבעט געטאָן אף איר א טאָג" 
צוויי... אָנהײיבן דארף מען דירעקט פון די ווערטער: 
,ער איז צוגעגאנגען צום פענצטער"... דער העלד 
און סאָניע דארפן שמועסן ניט אין קאָרידאָר, נאָר 
באם ברעג פון דער ניעווא, און דער שמועס זייע- 
רער דארף איבערגעגעבן וערן פון מיטן... דאָס, װאָס 
איר רופט דוניע, דארף זײַן א מאנצבל... עס איז ניט 
נייטיק, אן די העלדן זאָלן זײַן סטודענטן און רעפּע- 
טיטאָרן -- דאָס אין אלטמאָדיש. מאכט דעם העלד 
פאר א באאמטן אין דעפּארטאמענט, װוּ מע בא" 
שטימט די שטײַערן-סומעס פון די געהאלטן, און פון 
דוניען מאכט עפשער אן אָפיצער, צי װאָס..."י' עמעס, 
אינעם פאָלגנדיקן בריוו האָט טשעכאָו ראכמאָנעס 
געקראָגן אפן אװטאָר פון דער דערציילונג; ,קיין 
אָפיצער דארף מען ניט, גאָט איז מיט אײַך, איך 
גיב אײַך נאָך, דוניען לאָזט איבער, נאָר װוישט איר 
אויס די טרערן און הייסט איר, זי זאָל צופּודערן די 
באקן"... 

אינמיטן פון די דרײַסיקער יאָרן האָב איך אין 
דער קינאָיסטודיע , לענפילם" געהאט דאָס גליק 
(דאָ קלינגט דאָס װאָרט אמבעסטן) צו זען די 
ארבעט פון איינעם פון די טאלאנטפולסטע און 
סאמע טאקטישע רעדאקטאָרן, מיט וועלכע דאָס 
לעבן האָט מיך ביכלאל צונויפגעפירט, -- די 
ארבעט פון אדריאן איוואנאָוויטש פּיאָטראָווסקי. 
די אייצעס, וועלכע ער האָט געגעבן די סצענא- 
ריסטן און רעזשיסערן, האָבן צומאָל אויסגעזען 
אומדערווארט און ניט זעלטן פּאָשעט איבעראשנ- 
דיק. ער האָט בעפיירעש געקאָנט אייצען א בא- 
רימטן קינאָידדראמאטורג, יענער זאָל זײַן דוניע 
פארוואנדלען אין א מאנצבל, דערצו נאָך אין אן 
אָפיצער... 

,...אייניקע אָנהענגער פון שעפערישן , איזאָליא- 
ציַאָניזם" האָבן אים באשולדיקט אין דעם, אז ער 
לייקנט קלוימערשט אין דער הײיליקײַט פון שא" 
פונג",. -- האָט געשריבן ועגן א. פּיאָטראָװוסקין 
י. כייפעץ. -- ווער-ווער, נאָר ער האָט גוט געװוּסט 
די פּרײַז פון הויכער קונסט!" אין דעם זעלבן בוך 
(,אדריאן פּיאָטראָווסקי. טעאטער. קינאָ. לעבן") א 
טאָנט ג. קאָזינצעו; , מיר ווילט זיך אָנשרײַבן וועגן 
די סצענעס, וועלכע ער האָט צוגעטראכט, ועגן די 
רעפּליקעס -- ער האָט ניט וייניק רעפּליקעס פאר- 
פאסט פאר אונדז, -- וועגן די דראמאטורגישע גענג 
(אין שווערע רעגעס פלעגט זײַנער אן אײַנפאל 
ארויספירן אונדז פון א טעמפּן ווינקל), נאָר איך האָב 
די בײַשפּילן פארגעסן". 


דאָס איז ניט קיין כידעש: א. פּיאָטראָװסקי 
האָט פארמאָגט אזא פײַנעם כוש פאר דער פּאָע- 
טיק פון יעדן סצענארי, אז אפילע די אװטאָרן 
אליין האָבן ניט געקאָנט פעסטשטעלן, װאָס עס 
האָבן אָנגעשריבן זיי אליין און װאָס עס אין 
צוגעטראכט געװאָרן דורכן רעדאקטאָר. 

ל. ראכמאנאָוו דערציילט אין זײַן עסיי אונ- 
טערן נאָמען (שוין איינמאָל א נאָמען) ,װען 
ניט פּיאָטראָווסקי..."? 

,אין די ערשטע עסקיזן פון מײַן סצענארי 
(עס רעדט זיך װעגן דעם ,דעפּוטאט פון 
דער באלטיק". ---ל. ל.) זײַנען געווען איבעריקע 
פּערסאָנאזשן, זײַטיקע סוזשעט-ליניעס, וועלכע 
האָבן צײַטנװײַז זיך געריסן ארויסצוגיין אין 
פאָדערגרונט, פארנעמען א סאך אָרט. אזוי, 
לעמאָשל, האָט אף די זײַטלעך פונעם סצענארי 
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זיך ארומגעדרייט א פּראָפּעסאָרס א טאָכטער... 

אָפּזאָגן זיך פון דעם איבעריקן פּערסאָנאזש, 
פון דער זײַטיקער סוזשעט-ליניע האָט געייצעט 
א. פּיאָטראָווסקי. 

פּונקט אזוי האָט טשעכאָװוו געשריבן צו 
א. סוּװאָרינען וועגן יענעמס דערציילונג , אין 
סאָף פונעם יאָרהונדערט?? 

,דאָס דינסטמיידל טרײַבט פונדאנען! טרײַבט! איר 


באװײַזן זיך איז ניט רעאל, װײַל דאָס איז א צופע- 
ליקײַט, װאָס פאָדערט באװײַזן"... 


ארויסטרעטנדיק אין דער ראָליע פון א רע- 
דאקטאָר, פלעגט א. פּ. טשעכאָוו ניט באגרענעצן 
זיך מיט אייצעס, פון מאָל צו מאָל פלעגט ער 
מיט דער איגענער האנט אויסבעסערן א 
פרעמדן טעקסט. זאָל א. גלאדילין א קוק טאָן, 
װוי טשעכאָוו האָט אויסרעדאגירט די דער- 
ציילונג פון ע. שאװראָווא ,סאָפקע". 


אגעוו, מיט רעדאקציע-ארבעט האָבן זיך 
פארנומען קימאט אלע גרעסטע רוסישע שרײ- 
בער. עס איז גענוג צו דערמאָנען פּושקינס 
נאָטיצן אף די ראנדן פון די זײַטלעך פון 
ק. נ. באטיושקאָווס , עקספּערימענטן אין לידער 
און פּראָזע* אָדער ג. אי. אוספּענסקיס עסיי ,, דער 
הינטערשטאָטישער מוזשיק", וועלכן עס האָט 
רעדאגירט מ. יע. סאלטיקאָװישטשעדרין. 
ג. אי. אוספּענסקי האָט ניט בלויז אָנגענומען, אָן 
קיינע דערווידערונגען, שטשעדרינס רעדאקציאָ- 
נעלע ענדערונגען, נאָר ער האָט נאָך געשריבן: 


,איך קען אים, איך שאץ אים, האָב אכטונג, און 
איך ווייס נאָך, אז ער מעג מיר אָנװוײַזן". 


אזוי אופמערקזאם האָט זיך באצויגן צו זײַנע 
רעדאקטאָרן אויך א. טשעכאָו, כאָטש צװוישן 
זי זײַנען ניט געװען אזעלכע גיגאנטן, וי 
נ. א. נעקראסאָוו אָדער מ. יע. סאלטיקאָווי 
שטשעדרין. 

א. פּ. טשעכאָוו האָט געשריבן; 


א. ס. סוּװאָרינען: ,מיט אײַער מיינונג וועגן דעם 
ארויסגעװאָרפענעם סאָף פון. מײַן דערציילונג בין איך 
מאסקים און דאנק אײַך פאר דער נוצלעכער אֶנװולַ- 
זונג", 

נ. א. לייקינען: ,, סײַ די נאָטיצן זײַנען לאנג, סײַ 
די נײַײיאָרידערצײלונג איז לאנג -- איך בין זיך 
מוידע. אָבער... צוליב דעם, װאָס דער נײַײיאָר'נומער 
דארף זײַן אפן העכסטן אויפן געראָטן, בעט איך אײַך 
דאָס מאָל ניט צערעמאָניען זיך און קירצן, וויפל 
מע קאָן נאָר. איך אליין האָב זיך ניט גענומען קירצן; 
אײַך איז קלאָרער, װאָס עס דארף גיין, װאָס ניט" 


זאָל זײַן, אז דאָס האָט געשריבן דער 22-יאָרי- 
קער טשעכאָוו, אלציינס איז דאָס געווען טשע- 
כאָוו, און לייקין איז געווען לייקין, און פונ- 
דעסטוועגן האָט טשעכאָוו געהאלטן, אז פון דער 
זײַט פארשטייט לייקין בעסער. 

דערפארענע, פּראָפּעסיאָנעלע, טאלאנטפולע 
רעדאקטאָרן זײַנען, פארשטייט זיך, פאראן אויך 
אין אונדזער צײַט, נאָר וועגן זיי איז ניט אָנגע- 
נומען צו ריידן. 

וועגן רעדאקטאָרן דערמאָנט מען בלויז אין 
יענע פאלן, ווען זיי דערלאָזן פעלערן. קעדיי 
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פארדינען צו דערמאַנט װוערן אין דער פּרעסע, 
דארף דער רעדאקטאָר זיך אויסגליטשן, דערפון 
איז, פארשטייט זיך, ניט פארסטראכירט קיין 
איין רעדאקטאָר, װײַל קיין טאָעסן מאכט ניט 
בלויז דער, װאָס טוט גאָרנישט ניט. 

זעלטן, זייער זעלטן דערמאַנט מען א רעדאק- 
טאָר מיט א גוט װאָרט. אין איינער פון זײַנע 
ארויסטרעטונגען (איך האָב זי געהערט -- דאָס 
איז געווען דעם 18 יאנוואר 1951) האָט א. פא- 
דייעוו געזאָגט: 


,אין דער ארבעט אף ,מאָלאָדאיא גווארדיא" האָב 
איך אָנגענומען ארום דרײַ הונדערט סטיליסטישע 
אויסבעסערונגען, וועלכע עס האָבן מיר פאָרגעלייגט 
די רעדאקטאָרן ס. ראזומאָווסקאיא, א. טאראסענקאָוו, 
דערנאָך יו. לוקין, און איך האָב קיין כאראָטע ניט". 

א ביסל שפּעטער האָט ס. ראזומאָווסקאיא 
רעדאגירט דעם ראָמאן , ספּוטניקי". אָט װאָס עס 
האָט דערציילט וועגן דעם וו. פּאנאָווא אין הע- 
כער 25 יאָר ארום: 

,איר ארבעט איז געווען זייער אן אייגנארטיקע 
און זייער א נוצלעכע פאר אן אװטאָר אן אָנפאנגער. 
זי האָט אָנגעװיזן אף עפּעס אן עפּיטעט און געזאָגט: 
,ניט אזוי" אָדער ,אָן א געשמאק", און, װי מאָדנע 
עס זאָל ניט זײַן, האָב איך זי טייקעף פארשטאנען. 
צומאָל פלעגט זי מיטן שפּיץ פון איר בלײַפעדער 
אָנװײַזן אף מײַנע שפּראך-פעלערן, און דאָס איז פאר 
מיר אויך געווען זייער וויכטיק". 


אויב א. פאדייעוו און װו. פּאנאָווא דערמאָנען 
מיט דאנק וועגן זייערע רעדאקטאָרן, איז פאר- 
װאָס זאָרגט אזוי א. גלאדילין, מע זאָל אונטער 
יעדן טערעץ ניט צולאָזן דעם רעדאקטאָר צו די 
געהיימניסן פון זײַן שעפערישער לאבאָראטאָ- 
ריע... 

,דער רעדאקטאָר -- דאָס איז א מענטש, װאָס אין 


א געוויסער מאָס לערנט ער דעם שרײַבער, דערציט 
אים...* -- האָט געשריבן מאקסים גאָרקי. 


אָבער קעדיי כאָטש , אין א געוויסער מאָס" 
לערנען דעם שרײַבער, דארף דער רעדאקטאָר 
פארמאָגן אזעלכע אייגנשאפטן, וועלכע ער פאר- 
מאָגט, צום באדויערן, ניט טאָמיד. 


עס האנדלט זיך קלאל ניט וועגן באגרענעצן, 
וי א. גלאדילין פאָדערט, די טעטיקײַטיספער 
פונעם שוואכן רעדאקטאָר, ער זאָל בלויז אָפּי 
קלײַבן מאנוסקריפּטן. אזא רעדאקטאָר, ועגן 
וועלכן עס רעדט א. גלאדילין, טאָר מען ניט 
צולאָזן צום אָפּקלײַבן מאנוסקריפּטן. מע טאָר 
אים ביכלאל ניט צולאָזן צו רעדאקציאָנעלער 
ארבעט. 

קעדיי -- איך כאזער ווידער איבער מ. גאָר- 
קיס װערטער -- כאָטש אין א געוויסער מאָס 
לערנען דעם שרײַבער, קעדיי האָבן רעכט 
דערוף, דארף דער רעדאקטאָר פארמאָגן ניט 
בלויז א ברייטע אידיייַשע װעלט-אָנשױוּנג, ניט 
בלויז א הויכע אלגעמיינע קולטור, ניט בלויז, 
ענדלעך, א ריין פּראָפּעסיאָנעלן פארשטאנד 
פאר זײַן ארבעט. 

כוץ דעם אלעמען, דארף א מענטש, װאָס פּרע- 
טענדירט צו װערן א רעדאקטאָר, פארמאָגן א 
באזונדערן רעדאקטאָרישן טאלאנט. פאראן א 


טאלאנט פון א ראָמאניסט, א טאלאנט פון א 
דיכטער, א טאלאנט פון א דראמאטורג, א טא- 
לאנט פון א קריטיקער: פאראן, מיסטאמע, אויך 
א טאלאנט פון א רעדאקטאָר. 

איינער פון די באזונדערס וועזנטלעכע סימאָ- 
נים פון אָט דעם טאלאנט איז -- די גרײיטקײַט 
און קענטשאפט צו שענקען צײַט און קויכעס די 
פרעמדע מאנוסקריפּטן. עס װײַזט זיך ארויס, 
אז װײַט ניט אלע טאלאנטפולע שרײַבער זײַנען 
דערצו פיייִק. 

מיט א יאָר צען צוריק האָט איינער פון אונד- 
זערע אָנגעזעענע קריטיקער -- אָן שום סאָפעק 
א טאלאנטפולער מענטש -- אונטערגעשריבן 
מיטן פארלאג אן אָפּמאך אף רעדאגירן א היפּשן 
און בעפיירעש רויען מאנוסקריפּט, דערבײַ האָט 
ער אָנגעהויבן ארויסזאָגן די זעלבע אידייען, 
וועלכע עס פּרײדיקט איצט א. גלאדילין. עס איז 
גענוג, האָט געזאָגט דער דאָזיקער קריטיקער, אז 
ער האָט אָפּגעקליבן דעם מאנוסקריפּט, האָט 
געווענדט אף אים די אופמערקזאמקײַט. װאָס 
שײַעך די קאָמפּאָזיציאָנעלע, סטיליסטישע און 
אנדערע כעסרוינעס פונעם װערק, דריקן זיי 
אויס די אינדיווידואליטעט פונעם שרײַבער, און 
דער רעדאקטאָר האָט קיין רעכט ניט ארײַנמישן 
זיך. עס איז געווען קלאָר, אז דער טאלאנטפולער 
מענטש האָט פּראָסט-פּאָשעט ניט געװאָלט פּא- 


טערן קיין איבעריקע צײַט און קויכעס אף א 
פרעמדן מאנוסקריפּט. 

פּונקט א פארקערטן בײַשפּיל שטעלט מיט זיך 
פאָר די רעדאקטאָרישע טעטיקײַט פון דעם 
דיכטער סאמויל מארשאק. אויב אין א מאנוסק- 
ריפּט, -- האָט ער ליב געהאט צו איבערכא- 
זערן, -- איז פאראן כאָטש איין טאלאנטפול 
זײַטל, איז דער רעדאקטאָר מעכויעוו צו אופ- 
הייבן דעם גאנצן מאנוסקריפּט צום ניואָ פון 
דעם דאָזיקן זײַטל. אָבער אָפּטאָן אזא ארבעט 
איז פיייק בלויז א רעדאקטאָר, װאָס פארמאָגט 
א באזונדערן טאלאנט. 

עס איז באװוּסט, אז א. פּיאָטראָװסקי איז 
געווען סײַ אן איבערזעצער, סײַ א טעאטער- 
קריטיקער, סײַ א טעאָרעטיקער פון טעאטער- 
קונסט, סײַ א דראמאטורג. אָבער דאנקבארער 
פון אלץ איז דער אָנדענק װעגן אים אלס א 
טאלאנטפולן רעדאקטאָר, א ,סטראטעג פון דער 
קינעמאטאָגראפיע? (ס. געראסימאָוו). 

אָט צו וועלכע הייכן עס קאָן דערגרייכן א רע- 
דאקטאָר, אויב ער איז גרייט שענקען צײַט און 
קויכעס פרעמדע מאנוסקריפּטן און אוב די 
נאטור האָט אים געבענטשט מיט אָט דעם 
שווערן טאלאנט. 


ייִדיש -- מ. איטקאָוויטש 


דער שרײַבער און די צײַט" 


אונטער אזא רובריק האָט די 
מאָסקװער װאָכןצײַטונג , ליטע- 
ראטורנאיא. ראָסיא" פארעפנט. 
לעכט א ריי װערק פון װײַטמיז- 
רעכדיקע שרײַבער. מיט אױסי 
צוגן פון זייערע נײַע שאפונגען 
זײַנען פאָרגעשטעלט די פּראָזאי-י 
קער פּאװעל כאלאָוו און באָריס 
מאשוק, מיט. לידער -- מיכאיל 
אסלאמאָוו, װיקטאָר סאָלאָמאטאָװ, 
אָלעג מאסלאָוו און דער ייִדישער 
דיכטער איציק בראָנפמאן -- מיט 


דער ליד ,מײַן אנקעטע" אין אן 
איבערזעצונג פון א. ריבאָטשקין. 


אין די אויסשטעלונג-זאלן 
פון מינסק 


לייזער ראן איז איינער פון די 
עלטסטע מאָלער אין וװײַסרוס" 
לאנד. לעצטנס איז אין צענטראלן 
קונסט-סאלאָן פון מינסק אָרגא- 
ניזירט געװאָרן זײַנע א פּערסאָ- 
נעלע אויסשטעלונג. די זעלבע 
עקספּאָזיציע האָט מען געקאָנט 


זען אין מעשעך פון עטלעכע 
װאָכן אינעם לאָקאל פון שרט- 
בער-פארבאנד פון דער רעפּובליק. 

א היפּש אָרט פארנעמט אין 
לייזער ראנס שאפונג די אנטי- 
פאשיסטישע טעמע, באזונדערס 
טיילט זיך אויס די סעריע בילדער, 
געווידמעט דער גרויסער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע. 

אין די לעצטע יאָרן ארבעט ל. 
ראן איבער פּאָרטרעטן פון ייִדי- 
שע שרײַבער (שאָלעם:אלייכעם, 
י."ל. פּערעץ, איזי כאריק, פּערעץ 
מארקיש און אנדערע). 


ייַסראַעל קאַװעלמאן 


-ווו 53ט2ט 


העבראיסטיק אין די רוסישע לערן--אנשטאלטן 
און וויסנשאפטלעכע אינסטיטוציעס 


העברעיַשע שפּראך און ליטעראטור האָט מען אָנגע- 
הויבן אונטעריכטן אין די רוסישע לערןיאנשטאלטן 
אין !ווא יאָרהונדערט. 

נאָך אין 1703 האָט דער געפאנגענער ליפלענדישער 
פּאסטאָר ערנעסט גליוק אָנגעמערקט די העברעישע 
שפּראך צום אונטעריכטן אין דער מאָסקװער גימנא- 
זיע, וועלכע ער האָט אָרגאניזירט לויט פּיאָטער דעם 
ערשטנס אופּטראָג. 

אין עטלעכע און פופציק יאָר ארום האָט דער רעק- 
טאָר פון דער מאָסקװער גימנאזיע, אן אָפּשטאמיקער 
פון אונגארן -- יאָהאן שאדען -- אינעם קאטאלאָג פון 
זײַנע לעקציעס אײַנגעשלאָסן פאקולטאטיווע לימ" 
דים פון דער העברעישער און כאלדעישער (ביבליש- 
אראמעישער) שפּראכן. 

לוט יעקאטערינע דער צוייטערס אופּטראָג האָט 
מען געשיקט אין די מײַרעװ-אײראָפּעישע לערן- 
אנשטאלטן א גרופּע סטודענטן אף צוגרייטן פון זיי 
העברעיסטן. די דאָזיקע קאדרען זײַנען אָבער דער" 
נאָך ניט אויסגענוצט געװאָרן לויט זייער ספּעציא- 
ליטעט. 

דעם קינפטיקן פּראָפּעסאָר אלעקסיי באָלדירעװ, 
פאר איבערזעצן (זעט אויס, פון דײַטש) א העברעל- 
שע גראמאטיק, האָט אלעקסאנדער דער ערשטער 
באלוינט מיט א גאָלדענער טאבאקיפּושקע און מיט 
א קאָמאנדירונג קיין אויסלאנד אף צו פארפולקומען 
זיך אין די סעמיטישע שפּראכן. 

אין 1810 האָט סערגיי אוּוואראָוו, דער שפּעטערדי- 
קער פּרעזידענט פון דער וויסנשאפטיאקאדעמיע און 
מיניסטער פון בילדונג, פארעפנטלעכט א ,פּראָיעקט 
פון אן אזיאטישער אקאדעמיע"---געדאנקען ועגן 
גרינדן אין רוסלאנד אן אנשטאלט אף צו גרייטן 
ספּעציאליסטן פון די גרינטלעכע פיר מיזרעךישפּראכן, 
דערין פון דער העברעישער. 

פּראקטיש אָבער זײַנען קורסן פון העברעישער 
שפּראך אײַנגעפירט געװאָרן פּריער פון אלץ אין די 
גײַסטלעכע אקאדעמיעס: אין דער קיעװער, מאָסק" 
ווער, פּעטערבורגער און קאזאנער (אין די אאָרן 
8 -- 1802). די ערשטע צײַט האָט מען אונטעריכט 
לוט די לערנביכער אף לאטײַן אָדער דײַטש. לעק- 
טאָרן האָט מען אײַנגעלאדן פון אויסלאנד, אויך 
פון צװישן די אייגענע דערצויגלינגען, און אמאָל 
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אויך פון געשמאדטע. פון דער לעצטער קאטעגאָריע 
זײַנען באװוּסט געװאָרן מיט זייערע איבערזעצונגען 
פון דער ביבל, מיט לערנביכער אָדער מיט פאָרשונ- 
גען פון העבראיסטיק מיכאיל גוליאיעוו, אקים אָלעס- 
ניצקי, פּאוװועל גאָרסקי-פּלאטאָנאָוו, וואסילי לעוי- 
סאָן, אנדריי מיראָנאָסיצקי און גאָרדי סאבלוקאָו. 
די מער אָנגעזעענע זײַנען געװען די פּראָפּעסאָרן 
פון דער פּעטערבורגער גײַסטלעכער אקאדעמיע איג- 
נאטי פעסלער, געראסים פּאווסקי, איוואן יאקימאָ 
און איוואן טראָיִצקי. 

איגנאטי פעסלער (1756--1839), אן אָפּשטאמיקער 
פון עסטרײַך, איז באװוּסט אלס מאסאָן, אלס צונויפ- 
שטעלער פון דער אנטאָלאָגיע און פונעם לערנבוך 
(אף לאטײַן) פון די סעמיטישע שפּראכן. די אקאדע- 
מיע איז ער אינגיכן געצװוּנגען געװוען פארלאָזן, 
װײַל אין דער לער"פּראָגראם, װאָס ער האָט צונויפ- 
געשטעלט, האָט מען אײַנגעזען א מיין צו אונטע- 
ריכטן, כוץ דער העברעיַשער שפּראך, די ביבלישע 
ביכער אלס מוסטער פון פּאָעטישער, היסטאָרישער 
און פילאָסאָפישער ליטעראטור, און ניט אלס היילי- 
קער טעקסט. 

געראסים פּאווסקי (1787--1863) -- דער ערשטער 
אָנגעזעענער רוסישער העבראיסט, אװטאָר פון די 
ביכער ,, העברעישע גראמאטיק", ,העברעישע כרע- 
סטאָמאטיע* (,אויסדערוויילטע ערטער פון די ביכער 
פונעם אלטן טעסטאמענט אף דער הײיליקער 
שפּראך"), , פילאָלאָגישע באאָבאכטונגען איבערן בא- 
שטאנד פון דער רוסישער שפּראך" (אײַנגעשלאָסן 
העברעיזמען). פּאווסקי האָט דער ערשטער געמאכט 
אן איבערזעצונג אין רוסיש פונעם גרעסטן טייל 
פון דער ביבל דירעקט פונעם העבֿרעישן אריגינאל. 
דער סינאָד האָט אײַנגעפונען, אז די איבערזעצונג 
איַן ,ניט קיין פּראװאָסלאװישע" (זי שפּיגלט ניט 
אָפּ די קריסטלעכע אינטערפּרעטאציע פון געוויסע 
ערטער פונעם אלטן טעסטאמענט). דער איבערזעצער 
האָט עס דערקלערט מיט דעם, װאָס ער, אלס פּראָ- 
פעסאָר פון דער העברעישער שפּראך, האָט געהאט 
אין זינען די פילאָלאָגישע זײַט פון דער ביבל, און 
ניט די רעליגיעזע. 

איוואן יאקימאָוו (1847--1885) איז דער אװטאָר 
פונעם פונדאמענטאלן , געשיכטלעכן איבערזיכט פון 
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דער העברעישער ליטעראטור" (אין וו. פ. קאָרשס 
בוך ,די אלגעמיינע געשיכטע פון ליטעראטור") און 
פון א סעריע ארטיקלען איבער דער ביבלישער אינ- 
טערפּרעטאציע. 

איוואן טראָיִצקי (1885--?1) האָט פארעפנטלעכט 
א דעטאלע גראמאטיק פון דער העברעישער שפּראך 
און אייניקע ארבעטן איבער ביבלעיסטיק. 

צװישן די װעלטלעכע העכערע בילדונגס:אנ- 
שטאלטן האָט פריִער פון אלע (אין 1812) אײַנגעפירט 
העבראיסטישע דיסציפּלינען דער דערפּטער אוני- 
ווערסיטעט. פון זײַנע פּראָפּעסאָרן קאָן מען אויסי 
טיילן פאָלגנדיקע: ווילהעלם העצעל (1754--1824) -- 
דעם צונויפשטעלער פון פילצאָליקע דײַטשישע האנט- 
ביכער פון העברעישער שפּראך און ליטעראטורן 
קארל קייל (1807--1888) --דעם אװטאָר פון אן 
,איבערזיכט פון די הײַנטצײַטיקע דערפאָלגן פון 
דער פארגלײַכלעכער שפּראכוויסנשאפט, באזונדערס 
וועגן דער קרויוועשאפט פון דער סאנסקריטישער 
שפּראך צו די סעמיטישע שפּראכן". 

אין כארקאָווער, קאזאנער און מאָסקװער אוניווער- 
סיטעטן האָבן די קורסן פון העבראיסטיק געלייענט 
ספּאָראדיש און פאקולטאטיוו די ספּעציאליסטן פון 
אנדערע מיזרעך-שפּראכן: די אראביסטן -- כריסטיאן 
פרען און אלעקסיי באָלדירעוו, דער סאנסקריטאָ- 
לאָג -- פּאוועל פּעטראָוו, דער אסיר!אָלאָג --- מיכאיל 
ניקאָלסקי. 

אינעם פּעטערבורגער אוניווערסיטעט איז אין 1854 
געעפנט געװאָרן א פאקולטעט פון מיזרעךישפּראכן, 
וועלכער האָט קאָנצענטרירט דאָס גרייטן אָריֶענטא- 
ליסטן און האָט געהאט א קאטעדרע פון העברעו-י 
שער, סירישער און כאלדעישער ליטעראטורן (די 
קאטעדרע איז פינאנסירט געװאָרן דורכן אזויגערו- 
פענעם ייִדישן , טאקסע"-שטײַער), פון איר דערעפע- 
נונג ביזן 1894 יאָר איז בעראָש פון דער קאטעדרע 
געשטאנען דאנייל כװאָלסאָן (1819--1911), וועלכער 
איז געצװוּנגען געװען צוליב דעם אָנעמען דעם 
קריסטלעכן גלויבן. אן אָנגעזעענער סעמיטאָלאָג, איז 
ער בארימט געװאָרן מיט זײַנע װערק ועגן ארא- 
ביסטיק, העברעיַשער פּאלעאָגראפיע, עפיגראפיק, פי- 
לאָלאָגיע און געשיכטע, אויך מיט די רוסישע 
איבערזעצונגען פון דער ביבל און מיט די ביכער 
קעגן די אנטיסעמיטישע בילבולים. אף דער קאטע- 
דרע האָט מען דערלערנט די העברעישע און סירי- 
שע שפּראכן, די געשיכטע פונעם טעקסט פון דער 
ביבל, די פארשיידענע מינים סעמיטישע שריפטן, 
מע האָט געמאכט איבערזעצונגען פון דער ביבל, 
פון טארגומים (אראמעיַשע איבערזעצונגען פון דער 
ביבל), פון דער מישנע און פון דער מיטלאלטערלע- 
כער העברעישער ליטעראטור. אינעם באריכט פארן 
7 וועגן דער טעטיקײַט פון דער קאטעדרע, מיט 


דער שׂארבלאט פון דער ערשטער העברעישער 

גראמאטיק אין דער רוסישער שפראך (פאר יידישע 
לערן-אנשטאלטן). 

דער שארבלאט פון דער ערשטער רוסישער גראמא- 

טיק אין דער העברעישער שפראך (פאר יידישע 

לערן-אנשטאלטן). צונויפגעשטעלט פון מענאכעם- 

מענדל (עמאנויל) לעווין (1820--1913). 
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וועלכער ער האָט אָנגעפירט, האָט כװאָלסאָן אָנגע- 
וויזן, אז אן ענלעכע צו איר איז פאראן בליז אין 
דער פּאריזשער שול פון מיזרעך-שפּראכן. פאר 42 
יאָר זײַנען אף דער קאטעדרע געוען מער פון צען 
ארױיסלאָזן, נאָר דעם פולן קורס האָבן געענדיקט 
בלויז 20 סטודענטן, דערין 15 ייִדן. צװישן די, װאָס 
האָבן געענדיקט די קאטעדרע, זײַנען געװען: אוו" 
ראָס הארקאווי, יוינע גורליאנד, דאָװיד גינצבורג, 
יאנקעוו איזראעלסאָן, דאָװיד מאגיד, פּאוועל קאָקאָו" 
צאָוו, הערמאן הענקעל און אנד. 

אין איין צײַט מיט כװאָלסאָנען האָט אין אוניווער- 
סיטעט געאַרבעט דער סאנסקריטאָלאָג קאעטאן קאָ- 
סאָװויטש (1815--1883), װאָס האָט בארײַכערט די רו- 
סישע העבראיסטיק מיט זײַנע איבערזעצונגען פון 
דער העברעישער גראמאטיק און כרעסטאָמאטיע, 
וועלכע ס'האָט ארויסגעגעבן דער דײַטשישער גע" 
לערנטער הענריך געזעניוס. 

כװאָלסאָנס פארטרעטער אין אוניװוערסיטעט איז 
געווען פּאװעל קאָקאָװצאָװו (1861--1942). ער האָט 
געלייענט די גרונט-קורסן פון העבראיסטיק, אראמע!- 
שער דיאלעקטאָלאָגיע און צאָפן-סעמיטישער עפּיגרא- 
פיק; ער האָט אויך מיטגעארבעט אין די מיזרעך" 
פאָרשערישע אינסטיטוציעס פון דער ויסנשאפטי 
אקאדעמיע און אין די וויסנשאפטלעכע געזעלשאפטן. 
ס'איז קעדײַ אָפּצומערקן, אז אפן ביײליסיפּראָצעס 
האָט קאָקאָװצאָוו, װאָס איזן ארױסגעטראָטן אלס 
עקספּערט, אָפּגעװאָרפן די ריטועלע באשולדיקונגען. 

קאָקאָװצאָווס וויסנשאפטלעכע װערק זײַנען געוויד" 
מעט דער העברעישער גראמאטיק: די היסטאָרישע 
און פּאָעטישע טעקסטן פונעם אלטן טעסטאמענט: די 
העברעיזמען אינעם נײַעם טעסטאמענט: דער נאָכביב- 
לישער און מיטלאלטערלעכער העברעישער ליטערא- 
טור; דעם ייַדישיכאזארישן בריויאויסטויש: דער 
אראמעיַשער עפּיגראפיק און אנד. אייניקע קאָקאָװי 
צאָװס װערק זײַנען פארבליבן אין מאנוסקריפּטן און 
ווערן, װי אויך זײַן קאָרעספּאָנדענץ מיט אָנגעזעענע 
העבראיסטן, געהיט אינעם ארכיוו פונעם מיזרעכ- 
קענטעניש-אינסטיטוט. קאָקאָװצאָװוס שילער זײַנען 
געווען ייִצכאָק װיניקאָוו, ייִצכאָק מארקאָן, מיכאיל 
סאָקאָלאָוו און אנד. . 

נאָך דער רעװאָליוציע איז דער לענינגראדער אוני" 
וװערסיטעט א סאך מאָל רעאָרגאניזירט געװאָרןף 
דערבײַ פלעגן די סעמיטאָלאָגישע אָפּטײלונגען אמאָל 
זיך פארמאכן און אמאָל, נאָך געוויסע איבערײַסן 
ווידער זיך עפענען. 

אין די צוואנציקער יאָרן האָבן די לימודים פון 
העבראיסטיק ספּאָראדיש געפירט קאָקאָװצאָוו און סאָ- 
קאָלאָוו אפן פאקולטעט פון שפּראכװיסנשאפט און 
אינעם אינסטיטוט פאר פארגלײַכלעכער געשיכטע 
פון ליטעראטור און שפּראך באם לענינגראדער מע" 
לוכע-אוניווערסיטעט. אונטער זייער אָנפירונג האָבן 
געענדיקט די אספּיראנטור: אנדריי באָריסאָו, יויסעף 
בענדער, ניקיטא מעשטשערסקי. דער לעצטער (אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן פּראָפּעסאָר פונעם לענינגרא- 
דער אוניווערסיטעט) איז באװוּסט מיט זײַנע ארבעטן 
װעגן די אלטירוסישע איבערזעצונגען פון דער 
העברעיַשער שפּראך. 

באם אָרגאניזירטן אין 1933---אף דער באזע פון 
די אנטשפּרעכיקע פאקולטעטן פונעם לענינגראדער 
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מעלוכע-אוניווערסיטעט -- לענינגראדער אינסטיטוט 
פאר פילאָסאָפיע, לינגוויסטיק און געשיכטע איז גע" 
עפנט געװאָרן א קאטעדרע פון סעמיטיש-כאמיטישע 
שפּראכן. בעראָש פון איר איז געשטאנען דער אסי" 
ריאָלאָג אלעקסאנדער ריפטין. געלייענט א קורס פון 
העברעישער און אראמעישער שפּראך און ליטערא 
טור האָבן װיניקאָו, באָריסאָװו און סאָקאָלאָו. א 
געוויסע צײַט האָט דאָרט אונטעריכט אויך דער הע- 
בראיסט, װאָס האָט באקומען הויכבילדונג אין אויס- 
לאנד, -- ייַסראָעל פראנק-קאמענעצקי (1880--1937); 
ער איז אינצײַטיק געװען דער אָנפירער פונעם 
קאבינעט פון די סעמיטיש-כאמיטישע שפּראכן אינעם 
אינסטיטוט פון שפּראך און דענקען בא דער ויסג- 
שאפטיאקאדעמיע פון פססר און האָט פארעפנטלעכט 
א ריי לינגוויסטישע פאָרשונגען פון דער ביבלישער 
פּאָעזיע. 

דער לענינגראדער אינסטיטוט פון פילאָסאָפיע, 
לינגוויסטיק און געשיכטע איז שפּעטער פארוואנדלט 
געװאָרן אינעם פּילאָלאָגישן פאקולטעט פונעם לע- 
נינגראדער מעלוכע-אוניווערסיטעט. אין 1938 יאָר 
האָט דעם דאָזיקן פאקולטעט פארענדיקט א גרופּע 
סעמיטאָלאָגן: איגאָר דיאקאָנאָו, קלאוודליא סטאר- 
קאָווא און אנד. 

אין 1944--1949 האָט עקזיסטירט א קאטעדרע פון 
אסיר;אָלאָגיע און העבראיסטיק באם אופגעשטעלטן 
מיזרעך-יפאקולטעט פונעם לענינגראדער מעלוכע- 
אוניווערסיטעט. בעראָש פון דער קאטעדרע איז גע- 
שטאנען דער פּראָפּעסאָר ייִצכאָק װיניקאָוו (1897-- 
3)-- דער צונויפשטעלער פונעם װוערטערבוך פון 
אראמעישע אופשריפטן און פון דער קאָנקאָרדאנציע 
פונעם יערושאָלאיימער טאלמוד. אף דער קאטעדרע 
זײַנען אויסגעשולט געװאָרן די וויסנשאפטלעכע מיט- 
ארבעטער מיכאיל געלצער, אנאטאָלי גאזאָוו"גינז" 
בורג, לייב ווילסקער, גיטע גלוסקינא. אין 1955-- 
2 האָט זיך די סעמיטאָלאָגישע אָפּטײלונג גע- 
פונען בא דער קאטעדרע פון אראבישער פילאָלאָגיע 
באם לענינגראדער מעלוכע-אוניווערסיטעט. די אָפּי 
טיילונג האָט פארענדיקט גרעטא דעמידאָווא, װיקטאָר 
לעבעדיעוו און אנד. באם לענינגראדער מעלוכע- 
אוניווערסיטעט זײַנען איבערגעלאָזט געװאָרן אלס 
וויסנשאפטלעכע מיטארבעטער גלוסקינא און דעמי" 
דאָווא; די ערשטע פארמאָגט פּובליקאציעס וועגן די 
מאנוסקריפּטן פון די װערק פונעם מיטלאלטערלעכן 
דיכטער יעהודע אלכאריזי, די צווייטע -- וועגן דער 
גראמאטיק פון דער אראמעישער איבערזעצונג פון 
דער ביבל -- טארגום אָנקעלאָס. 

אויך דער מאָסקװער אוניװערסיטעט האָט נאָך 
דער רעװאָליוציע פון מאָל צו מאָל געגרייט העב- 
ראלסטן. אין די ערשטע יאָרן פון דער סאָוועטנמאכט 
איז באם מאָסקװער אוניווערסיטעט געווען טעטיק דער 
אינסטיטוט פאר שפּראך און ליטעראטור מיט א מיזי 
רעךיסעקציע, װוּ ס'האָט שטודירט בענציען גראנ" 
דע (1891--1974), דער קינפטיקער פּראָפּעסאָר 
פונעם מאָסקװוער אוניװוערסיטעט, אװטאָר פונעם 
בוך ‏ ארײַנפיר צום פארגלײַכלעכן דערלערנען די 
סעמיטישע שפּראכן". אָנהייבנדיק פונעם 1958 יאָר 


גייט ארײַן אין באשטאנד פונעם מאָסקװער 
אוניווערסיטעט דער יאינסטיטוט פון מיזרעך- 
שפּראכן", אין װעלכן פון צײַט צו צײַט 
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דער שארבלאט פונעם איווריט-רוסישן ווערטערבוך, 
צונויפגעשטעלט פון פ. שאפּיראָ, אונטער דער רע" 
דאקציע פון ב. גראנדע (מאָסקװע, 1965). 


ווערט געלייענט א פאקולטאטיווער קורס פון איוו" 
ריט. לעקטאָרן זײַנען דאָ אין די יאָרן 1959--- 1971 
געווען פּײַטל שאפּיראָ (1879--1961) -- דער צונויפ- 
שטעלער פונעם , איווריט-רוסישן ווערטערבוך" (אונ- 
טער דער רעדאקציע פון ב. גראנדע) און אװראָם 
רובינשטיין. 

אכוץ דעם מאָסקװער אוניווערסיטעט, ווערט איוו- 
ריט געלייענט אין אייניקע מאָסקװער ספּעציעלע 
לערן-אנשטאלטן -- אינעם אינסטיטוט פון צווישנפעל- 
קערלעכע באציונגען און אנדערע. 

א קורצע צײַט איז דער קורס פון איווריט געווען 
אײַנגעשלאָסן אין די פּראָגראמען פונעם װײַסרוסישן 
מעלוכע-אוניווערסיטעט אין מינסק און אינעם טור- 
קעסטאנער מיזרעך-אינסטיטוט אין טאשקענט. 

מיט העבראיסטיק האָט מען זיך פארנומען אויך 
אין די מיזרעך-פאָרשערישע אנשטאלטן און געזעל- 
שאפטן. 

דער ערשטער, לוט דער צײַט, מיזרעך-פאָרשערי- 
שער וויסנשאפטלעכער אנשטאלט איז געװען דער 
אזיאטישער מוזיי פון דער ויסנשאפטיאקאדעמיע, 
וועלכער איז געשאפן געװאָרן אין 1818 אף דער באזע 
פון איר קונסטקאמערע. אינעם מוזיי האָבן זיך, נעמ- 
לעך, געפונען מאצייווע-שטיינער פונעם ייִדישן בע- 
סוילעם אין טשופוטקאלע און א קאָלעקציע פון ייִדי" 
שע מאטבייעס. דער מוזיי פלעגט באקומען אָבליגא- 
טאָרישע (צענזור-) עקזעמפּליארן פון ייַדישע ביכער, 
וועלכע האָבן זיך געדרוקט אין רוסלאנד, און אין 
2 האָט ער באקומען א מאטאָנע פון לייב פריך- 
ליאנדן --- א זייער ווערטפולן פאָנד פון ייַדישע ביכער 
און מאנוסקריפּטן; אהער האָט מען געבראכט אויך 


די ביכער פון כװאָלסאָנס זאמלונג. איבערן אלעפ- 
בייסיקאטאלאָג פון די ביכער האָט געארבעט דער 
באװוּסטער ביבליאָגראף שמועל וינער (1860-- 
8 וועלכער האָט באוויזן פארעפנטלעכן זיבן 
העפטן (פון ,א" ביז ,ל"). 

אין די יאָרן 1921 --1929 האָט באם אזיאטישן 
מוזיי פונקצ;אָנירט א קאָלעגיע מיזרעך-פאָרשער, 
װאָס האָט ארויסגעגעבן פינף בענדער , שריפטן", אין 
וועלכע סזײַנען פאראן ארבעטן אף העבראיסטיק. 

דער אזיאטישער מוזיי, איניינעם מיט אייניקע מיז- 
רעך-פאָרשערישע אָרגאניזאציעס, איז פארייניקט גע- 
װאָרן אינעם אינסטיטוט פאר מיזרעך-פאָרשונג בא 
דער וויסנשאפט-אקאדעמיע (1920). שפּעטער איז דער 
אינסטיטוט איבערגעפאָרן קיין מאָסקװע (אין לענינ- 
גראד איז געבליבן אן אָפּטײלונג), און ער האָט זיך 
אָנגעהויבן רופן ,אינסטיטוט פון די פעלקער פון 
אזיע און אפריקע". איצט האָט ער באקומען דעם 
אלטן נאָמען. 

די ארבעט איבער העבראיסטיק איז קאָנצענטרירט 
אין דער לענינגראדער אָפּטײילונג פונעם אינסטיטוט 
פאר מיזרעך-פאָרשונג. דאָ האָבן געארבעט: יויסעף 
בענדער (1903 -- 1942) -- איבער א קאטאלאָג פונעם 
ייִדישן ביכער"פאָנד פון דעם אינסטיטוט, ער האָט 
באוויזן פארעפנטלעכן דעם 8יטן העפט (אפן בוכ- 
שטאב ,ל"); יוינע גינצבורג (1871 ---1942) -- איבערן 
באשרײַבן דעם ייִדישן מאנוסקריפּטן-פאַנד; יעהודע 
סאָלאָדוכאָ (1877--1968) --- איבער דער פּערסישער 
לעקסיק אינעם באָוולשן טאלמוד (רעכטלעכע און 
סאָצואל-עקאָנאָמישע טערמינען) און אנדערע. הײַנט- 
צױטאָג אין דאָרט טעטיק א גאנצע פּלעיאדע גע- 
לערנטע-העבראיסטן, וועלכע ארבעטן פאנאנדער 
פארשיידענע לינגוויסטישע און היסטאָרישע פראגן 
און פּראָבלעמען: יויסעף אמוסין האָט אין פילצאָליקע 
מיטיילונגען און איבערזעצונגען קאָמענטירט די קומ- 
ראנער מאנוסקריפּטן;: אנאטאָלי גאזאָוו-גינזבורג האָט 
געפאָרשט די אנטשטייוּנג פון דער שפּראך אף דער 
באזע פון דער פאָנעטיק און לעקסיק פון העברעיש 
און אנדערע שפּראכן: איגאָר דיאקאָנאָו, א לינגוויסט 
פון א ברייטן דיַאפּאזאָן, האָט פארעפנטלעכט נאָטיצן 
וועגן דער העברעישער שפּראך אין פארגלײַך מיט 
אנדערע שפּראכן פון דער אלטערטימלעכער פאָדער- 
אזיע, אויך איבערזעצונגען פון דער ביבל: מייער 
זיסלין פאָרשט די וװוערק פון די מיטלאלטערלעכע 
העברעישע גראמאטיקערו קלאווד!יא סטארקאָווא האָט 
געווידמעט אירע ארבעטן דער מיטלאלטערלעכער 
העברע:שער פּאָעזיע און די ליטערארישע דענקמע- 
לער פון דער קומראנער געמיינדע (אנאליז מיט דער 
הילף פון פּילאָלאָגיע און ליטעראטור-פאָרשונג); 
מארגאריטא יעליזאראָווא און איליא שיפמאן פאר- 
נעמען זיך מיט אייניקע פראגן פון דער געשיכטע 
פונעם אלטערטימלעכן ייִסראָעל. 


אין דער ביבליאָטעק פון דער לענינגראדער אָפּי 
טיילונג געפינט זיך דער פּאָנד פונעם געװועזענעם 
אזיאטישן מוזיי און ווערטפולע ביכער און מאנוסק- 
ריפּטן, װאָס ס'האָבן צונויפגעזאמלט פּאװעל קאָקאָװ- 
צאָװו, דאָװיד מאגיד, ייִסראָעל צינבערג און אנד. 

דער אינסטיטוט פאר מיזרעך-פאָרשונגען האָט אין 
פארשיידענע צײַטן צוגעגרייט צום דרוק װערק, אין 
וועלכע סזײַנען פאראן ארטיקלען װעגן העבראי- 
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סטיק: .שאפונגען", ,שריפטן", , קורצע מיטיילונגען", 
זאמלונגען -- , סאָװועטישע מיזרעך-פאָרשונג", ,בי" 
בליאָגראפיע פונעם מיזרעך", ,סעמיטישע שפּראכן", 
,קומראנער טעקסטן". 

א נײַער מיזרעךיפאָרשערישער צענטער איז גע" 
שאפן געװאָרן נאָך דער פאָטערלענדישער מילכאָמע 
באם טביליסיער אוניווערסיטעט און בא דער ויסג" 
שאפטיאקאדעמיע פון דער גרוזינישער ססר. אין די 
פאָרשונגען פון די גרוזינישע העבראיסטן געאָרגי 
און קאָנסטאנטין צערעטעלי, אלעקסיי לעקיאשווילי, 
מזעקאלי שאנידזע און ניסאן באבאליקאשווילי רעדט 
זיך וועגן דער פאָנעטיק און גראמאטיק פון דער 
העברעישער און אראמעישער שפּראך און אויך װעגן 
דער עפּיגראפיק פון די אופשריפטן אף די דאָזיקע 
שפּראכן, וועלכע מע האָט געפונען אין גרוזיעי 

באנאנד מיטן מיזרעכקענטעניש-יאינסטיטוט פאר" 
מאָגן גרויסע ביכער- און מאנוסקריפּטױפאָנדן פון 
העבראיסטיק די מעלוכישע עפנטלעכע ביבליאָטעק 
אין לענינגראד און די מעלוכע-ביבלאָטעק אף לע" 
נינס נאָמען אין מאָסקװע. 

אין דער לענינגראדער עפנטלעכער ביבליאָטעק 
ווערן געהיט די ווערטפולסטע העברעישע, העברעיש- 
אראבישע און שוימרוינישע מאנוסקריפּטן פון אור 
ראָם פירקאָוויטשעס און אנדריי קאפּוסטינס (פאָטער 
אנטאָנינס) זאמלונגען, װאָס זײַנען באקומען גע" 
װאָרן אין 1862, 1875 און 1899 יאָרן. אף סיסטעמא" 
טיזירן און באשרײַבן די דאָזיקע מאנוסקריפּטן און אויך 
אף אױספאָרשן און פּובליקירן אייניקע פון זיי האָבן 
געארבעט פיל העבראיסטן: אװוראָס הארקאווי (1835-- 
9, וועלכער האָט געארבעט אין דער ביבליאָטעק 
פופציק יאָר, יעכיעל ראוורעבע, לייב ווילסקער, װאָס 
האָט געפאָרשט די מאנוסקריפּטן אף דער שוימרויי 
נישער (מײַרעוויאראמעישער) שפּראך, און אנדערע. 

אין דער לעניןיביבליאָטעק זײַנען קאָנצענטרירט 
די פאָנדן פון דעם געוועזענעם רומיאנצעוו-מוזיי און 
פון די נאציאָנאליזירטע נאָך דער רעװאָליוציע ביי 
בלי;אָטעקן פון דאָװיד גינצבורג, יאנקעוו מאזע, פון 
דער קאראימישער ביבליאָטעק און אנדי 

רוסישע העבראיסטן האָבָן גענומען אן אָנטײל אין 
דער טעטיקײַט און אין די אויסגאבעס פון די וויסנ" 
שאפטלעכע געזעלשאפטן: פון דער רוסישער (פּע- 
טערבורגער) ארכעאָלאָגישער און מאָסקװער ארכעאָי 
לאָגישער, װאָס זײַנען געגרינדעט געװאָרן אין 1846 
און אין 1889 יאָרן און װאָס זײַנען פארמאכט גע" 
װאָרן נאָך דער רעװאָליוציע, און אויך אין דער 
פּאלעסטינישער געזעלשאפט, װאָס איז געגרינדעט 
געװאָרן אין 1881 יאָר און פונקצואָנירט ביז הײַנט" 
צויטאָג, מיט אן איבערײַס אין די יאָרן 1917--1953. 

ביז דער רעװאַליוציע, אָנהײבנדיק פון 1847, האָבן 
עקזיסטירט העברעישירוסישע לערן-אנשטאלטן, װוּ 
די אונטעריכטונגישפּראך, דערין פון די ייִדישע 
קעגנשטאנדן, איז געװוען רוסיש. דאָס זײַנען געווען 
די ראבינערישולן, װאָס זײַנען געגרינדעט געװאָרן 
אין ווילנע און זשיטאָמיר (שפּעטער זײַנען זי פאר" 
וואנדלט געװאָרן אין לערעריאינסטיטוטן);. איך 
אָנפאנג-שולן, װאָס אזעלכע זײַנען געעפנט געװאָרן 
אין א סאך שטעט. 

אייניקע לעקטאָרן פון די דאָזיקע לערן-אנשטאלטן 
האָבן אָפּגעדרוקט אין רוסיש האנטביכער אף צו 


דערלערנען העברעיש, געשיכטע און רעליגיעזע לי- 
טעראטור. אין דער ערשטער ריי דארף מען אָפּמערקן 
יעשוע שטיינבערגן --א באװוּסטן פילאָלאָג, א צוד 
נויפשטעלער פון העברעיש רוסישע און רוסישיהע- 
ברעישע ווערטערביכער און אויך פון רוסישע לערנ- 
ביכער פון דער העברעישער און כאלדעישער 
שפּראכן. אי. ביילין און מ. נעמזער, ייִצכאָק ואר" 
שאווסקי, ראכמיעלל קליאטשקאָ, איליא לאזארעוו און 
ארן ראפעס זײַנען געווען אװטאָרן פון לערנביכער 
אין רוסיש פון העברעישער גראמאטיק. אײניקע 
אזעלכע אויסגאבעס האָט סובסידירט די , געזעלשאפט 
פאר פארשפּרייטן בילדונג צװישן די ייִדן אין רוס" 
לאנד". 

א געװויסע צײַט האָט מען אין אײיניקע ערטער 
אָנגעהויבן דערלערנען די רוסישע שפּראך לױט 
לערנביכער אין העברעיש. אזוי איז נאָך אין 1825 
יאָר אין ווילנע געווען אָפּגעדרוקט אזא לערנבוך -- 
,טאלמוד לעשאָן רוס:א". די אװטאָרן זײַנען געװען 
באָרעך רינדזשינסקי און מוישע בעױ-שימאָן; אין 
מעשעך פון די יאָרן 46--1876 האָבן אזעלכע לערג- 
ביכער ארויסגעלאָזט מענאכעם-מענדל (עמאנויל) לע" 
ווין, אריע-לייב מאנדעלשטאם, אװראָם פּאפּערני און 
זאלקינד עפּשטײן. 

דער באװוּסטער אָריענטאליסט און געזעלשאפט- 
לעכער טוער דאָװיד גינצבורג (1887--1910) האָט 
געגרינדעט אין פּעטערבורג פינפיאָריקע ,קורסן פון 
מיזרעך-פאָרשונג" אף 25--30 צוהערער, װוּ ס'איז 
געגעבן געװאָרן א וויסנשאפטלעכע באלויכטונג פון 
דער געשיכטע פון דער העברעישער קולטור. בעראָש 
פון די קורסן איז צוערשט (פון 1907 יאָר) געשטאנען 
דאָוויד גינצבורג, און נאָך זײַן טוט -- ליב קאצע" 
נעלסאָן. אף די קורסן האָבן געלייענט לעקציעס יויי 
נע גינצבורג, שימען דובנאָוו, אװראָסישאָלעם קא" 
מענעצקי און אנד. אף דער באזע פון די קורסן איז 
געגרינדעט געװאָרן דער פּעטראָגראדער , אינסטיטוט 
פון העכערע ייִדישע וויסנשאפטן" דעדדסו411) 
(31181111/13 צװאס/סק8ס אחשסמם אף 200 צוי 
הערער, מיט א דרײַיאָריקן לערןיקורס. דער אינ"י 
סטיטוט האָט עקזיסטירט אין די יאָרן 1918--1923. 
בעראָש פונעם אינסטיטוט איז געשטאנען שמועל 
לאָזינסקי, און לעקטאָרן זײַנען געווען יעכיעל ראוו- 
רעבע, מישע אײַזענשטאדט, שאָול גינצבורג, 
ייַסראָעל צינבערג און אנד. 

מיטגעהאָלפן צו פארשפּרייטן אף דער רוסישער 
שפּראך קענטענישן פון העבראיסטיק האָבן אויך די 
געזעלשאפטן, װאָס האָבן עקזיסטירט אין די יאָרן 
07--1914: .געזעלשאפט פון ליבהאָבער פון דער 
העברעישער שפּראך", , ייִדישע ליטערארישע געזעל- 
שאפט" און , געזעלשאפט פאר וויסנשאפטלעכע יידיי 
שע אויסגאבעס". די לעצטע האָט מיטגעהאָלפן 
ארויסגעבן אין רוסיש די ,ייַדישע ענציקלאָפּעדיע" 
(16 בענדער. פּעטערבורג, 1908--1913) און די ,גע" 
שיכטע פונעם ייִדישן פּאָלק", א קאָלעקטיווע שאפונג 
פון א גרופּע אװטאָרן (ערשטער, עלפטער און 
צוועלפטער באנד, מאָסקװע, 1914--1921). 

די דאָזיקע יעדיעס כאראקטעריזירן דאָס אָרט 
און די באדײַטונג פון העבראיסטיק אין דער אנט" 
וויקלונג פון דער רוסישער מיזרעךפאָרשונג אין 
אלגעמיין און פון סעמיטאָלאָגיע באזונדערס. 


ר" לעטערנריק 
, זשורנאלן 


און צײַטונגען 


בא די קאָמתיסטן פון יִסראָעל 


א ין דער שטאָט אשדאָד, ניט װײַט פון די 
טויערן פון א זאװאָד, װאָס מאָנטירט 

אװוטאָבוסן, האָט א קאָמוניסטישער אקטיוויסט 
פארשפּרייט צװוישן די ארבעטער א פרישן נו" 
מער פון דער צײַטונג ,זו האדערעך" (צענטראל- 
אָרגאן פון דער קאָמפּארטײ פון ייַסראָעל אף 
איווריט). א גרופּע כוליגאנעס איז באפאלן 
דעם קאָמוניסט, נאָר עס האָבן זיך ארײַנגעמישט 
עטלעכע ארבעטער, וועלכע האָבן פארטריבן 
די כוליגאנעס. 

וועגן דעם דאָזיקן פאל און וועגן א ריי אנ- 
דערע האָט מען אונדז, די מיטגלידער פון דער 
דעלעגאציע פון די טוער פון דער סאָוועטישער 
פּארטיי-פּרעסע, דערציילט אין טעל-אוויוו, אין 
דער רעדאקציע פון ,,זו האדערעך". דערבײי האָט 
דער הױפּטירעדאקטאָר פון דער צײַטונג יעהודע 
אונגער און אנדערע מיטגלידער פון דער רעד- 
קאָלעגיע ספּעציִעל באטאָנט, אז די קאָמוניס- 
טישע אויסגאבעס געהערן צו א לעגאל עקזיס- 
טירנדיקער פּאָליטישער פּארטײי, װאָס האָט אירע 
4 דעפּוטאטן אין דער קנעסעט. ניט געקוקט אף 
דעם, װאָלט געווען אן אומזיסטע טירכע צו זוכן 
אָט די אויסגאבעס אין די צײַטונגס- און זשור- 
נאל-ק;אָסקן. קיין איין קיאָסקעס נעמט זיי ניט 
צום פארקויף, װײַל ער האָט מוירע פאר רעפּ- 
רעסיעס. אויב די מאכט-אָרגאנען װועלן זיך דער- 
וויסן, אז עמעצער שרײַבט אויס קאָמוניסטישע 
צײַטונגען, איז ניט אויסגעשלאָסן, אז ער וועט 
בלײַבן אָן ארבעט. דעריבער פארשפּרייטן די 
קאָמוניסטן זייער פּרעסע לויטן מעטאָד פונעם 
אקטיוויסט אין אשדאָד, אָדער מע צעטראָגט די 
צײַטונגען צו די לייענער אהיים. 

די סאָוועטישע דעלעגאציע איז געקומען קיין 
ייַסראָעל, קעדיי אָנטײלנעמען אין דער פײַערונג 
פונעם 20-יאָריקן יוביליי פונעם אָרגאן פון צק 
פון דער קאָמפּארטײ פון ייַסראָעל אף דער ארא- 
בישער שפּראך -- דער צײַטונג , אל-איטיכאד". 
די פײַערונג איז צונויפגעפאלן מיטן פעסטיוואל 
פון דער קאָמוניסטישער פּרעסע פונעם לאנד, 
װאָס איז דאָ שוין געװאָרן א טראדיציע. 

דרײַסיק יאָר איז היסטאָריש ניט קיין גרויסער 
טערמין. אין ייִסראָעל אָבער פירט מען דעם 
כעזשבן פון די יאָרן אף אן אנדער אויפן א 


יונגער מענטש פון 30 יאָר האָט שוין דאָ איבער- 
געלעבט פיר מילכאָמעס. דעריבער איז גאנץ 
נאטירלעך, װאָס אין כײַפע האָט דער הױפּט- 
רעדאקטאָר פון ,אל-איטיכאד"י עמיל האביבי א 
סאך גערעדט מיט אונדז וועגן דעם קאמף פאר 
שאָלעם -- פארן פאָלק פון ייַסראָעל און פאר די 
שכיינישע אראבישע פעלקער. 

ער האָט באזונדערס באטאָנט, אז ,אל-איטי- 
כאד", ,זו האדערעך" און די אנדערע קאָמוניס- 
טישע אויסגאבעס שטייען אין אוואנגארד פו- 
נעם קאָמפּליצירטן, פילזײַטיקן, מוטיקן קאמף פון 
דער קאָמפּארטײ פון ייַסראָעל פאר די נאציאָ- 
נאלע אינטערעסן פונעם ייִסראָעל-פאָלק, פון די 
ארבעטנדיקע פונעם לאנד. די דאָזיקע צײַטונגען 
פּראָפּאגאנדירן אזעלכע ערשטראנגיקע אופגאבן, 
װי דער קאמף פאר עכטער אומאָפּהענגיקײַט, 
קעגן אונטעראָרדענען ייִסראָעל דעם אימפּע- 
ריאליזם און די אויסלענדישע מאָנאָפּאָליעס, 
פאר די רעכט פון דער אראבישער באפעלקע- 
רונג, פאר פרײַנטשאפט און מיטארבעט צווישן 
די ייִדישע און אראבישע ארבעטנדיקע, פאר 
זייער אײינהײַט אינעם קאמף קעגן די עקספּלוא- 
טאטאָרן, פאר אנערקענען די נאצ;אָנאלע רעכט 
פונעם אראבישן פאָלק פון פּאלעסטינע. 

,אל-איטיכאד" איז איצט אין ייִסראָעל די 
סאמע פארשפּרייטע צײַטונג אף דער אראבי- 
שער שפּראך. שוין דאָס אליין באװײַזט, אז די 
אויסגאבע געפינט דעם ריכטיקן װעג צוֹ די 
מויכעס און הערצער פון די ארבעטנדיקע פו- 
נעם לאנד. 

ניט װײַט פון כײַפע, אין די קארמעליבערג, 
איז פאָרגעקומען א גרויסער פעסטיוואל פון דער 
קאָמוניסטישער פּרעסע פון ייַסראָעל. צום פעס- 
טיוואל זײַנען געקומען טויזנטער מענטשן פון 
אלע עקן לאנד, א סאך יוגנט, ניט בלויז קאָמו- 
ניסטן. דאָ האָט מען געקאָנט טרעפן אָנגעזעענע 
פּראָגרעסיווע געזעלשאפטלעכע און פּאָליטישע 
טוער, פּאַשעטע האָרעפּאשניקעס מיט זייערע גע- 
זינדן, צווישן וועמען די קאָמוניסטן האָבן דעראָ- 
בערט סימפּאטיעס אדאנק דעם אומדערמידלעכן 
קאמף פאר זייערע אינטערעסן, -- ייַדן און 
אראבער, דרוזן און בעדויַנער, פאריניקטע 
צוזאמען. 
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ווען מיר זײַנען געקומען אפן פעסטיוואל, 
האָבן מיר באלד פון אָנהײב דערפילט, אז מיר 
געפינען זיך צװישן פּרײַנט. באגעגענענדיק 
אונדז מיט א גוטהארציקן שמייכל, האָט מען 
פעסט און פרײַנטלעך געדריקט אונדז די הענט, 
מע האָט אונדז מיט כיישעק באוויזן דאָס, מיט 
װאָס די אָרגאניזאטאָרן פונעם פעסטיוואל מעגן 
זיך בעפיירעש גרויסן; אויסשטעלונגען פון 
צײַטונגען, זשורנאלן, פּאָליטישע פּלאקאטן, קינ- 
דער-צייכענונגען, ביכער-מערק. בא דער צענ- 
טראלער טריבונע, װוּ עס איז פאָרגעקומען דער 
יאָמטעװדיקער מיטינג, האָט זיך געװאָרפן אין 
די אויגן א לאָזונג אף רויט צײַג: , זאָל לעבן דער 
סאָוועטנפארבאנד -- דער זײַל פון שאָלעם, דע- 
מאָקראטיע און סאָציאליזם אף דער װעלט!ַ? 

דעם מיטינג האָט געעפנט דער גענעראל- 
סעקרעטאר פונעם צק פון דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי פון ייַסראָעל כאווער מייער ווילנער, ער 
האָט גערופן די טוער פון דער קאָמוניסטישער 
פּרעסע, אלע פּראָגרעסיווע זשורנאליסטן, זיי 
זאָלן נאָך אנטשיידענער קעמפן קעגן די רעאק- 
צ;אָנערע קרעפטן, קעגן זייער פּראָפּאגאנדע, 
קעמפן דערפאר, אז ייַסראָעל זאָל זיך שטעלן 
אפן וועג פון שאָלעם, פון פרידלעכע גוטשכיי- 
נישע באציונגען מיט די אראבישע לענדער, 

ריידנדיק װעגן די פּערספּעקטיון פון א 
יוישערדיקער פרידלעכער אײַנרעגולירונג אפן 
נאָענטן מיזרעך, האָט כאווער ווילנער הויך אָפּי 
געשאצט די קעשענעווער ארויסטרעטונג פונעם 
גענעראליסעקרעטאר פונעם צק פון דער קאָמ- 
פּארטיי פון סאָוועטנפארבאנד ל. אי. ברעזש-י 
נעוו, אין וועלכער עס האָט באקומען איר נײַע 
באשטעטיקונג די פּרינציפּיעלע פּאָזיציע פונעם 
סאָוועטנפארבאנד מיקויעך דער דאָזיקער פראגע. 
דער כאווער ווילנער האָט באטאָנט, אז אזא פּאָ- 
ליטיק איז אן אומױסשעפּלעכער קוואל פון 
באגײַסטערונג פאר די קאָמוניסטן פון ייַסראָעל, 
פאר די פּראָגרעסיווע קרעפטן פון לאנד, 

נאָכן מיטינג האָבן מיר זיך באקאנט מיט א 
גרופּע אײַנװױנער פון נאזארעט, וועלכע האָבן 
דערציילט וועגן גרויליקע פאקטן פון דיסקרי- 
מינאציע בענעגייע דער אראבישער באפעלקע- 
רונג, וועלכע די מאכט-אָרגאנען פון ייַסראָעל 
פירן דורך מעטאָדיש. דער דעפּוטאט פון קנעסעט 
טופיק זאיאד האָט אונדז באוויזן אף דער ערד, 
װאָס איז קאָנפיסקירט געװאָרן בא דער אראבי- 
שער באפעלקערונג, דעם אופגעבויטן ייִדישן 
ייִשעוו ,אויבערינאזארעט" (די מאכט-אָרגאנען 
פון ייִסראָעל רופן ציניש אָן די דאָזיקע ערד 
,אויסגעקויפטע", װײַל אירע אייגנטימער האָט 
מען אויסגעצאָלט איין פּראָצענט פון איר ווערט). 
פון דער אלטער שטאָט האָט מען אין ,אויבער- 
נאזארעט" אריבערגעפירט אלע אינדוסטריעלע 
אונטערנעמונגען, אויסגעבויט נײַע, און די 
אראבער מוזן פאָרן אהער ארבעטן, מערסטנטייל 
אלס שווארצארבעטער. מיט אזעלכע אקציעס, 
װאָס די מאכט-אָרגאנען פון ייִסראָעל האָבן 
דורכגעפירט ארום א סאך אראבישע ייִשוּװים, 
זײַנען זיי אויסן געווען אָפּצושנײַדן אלע וועגן 
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פאר דער אנטוויקלונג פון אָט די ייִשוּוים און 
דערפירן זיי בעהאדראָגע צו דעגענעראציע. 

-- אונדזער צײַטונג ,אל-איטיכאד", -- זאָגט 
דער כאווער זאיאד. -- דערציילט דעם פאָלק 
דעם עמעס, װײַזט אים די וועגן פון קאמף פאר 
זײַנע רעכט. און עס איז ניט צופעליק, װאָס אין 
א סאך אראבישע שטעט און דערפער שטימען 
פאר אונדז, קאָמוניסטן, פון 40 ביז 60 פּראָצענט 
פון דער באפעלקערונג, 

פאר דער קורצער צײַט, װאָס מיר האָבן פאר- 
בראכט אין ייִסראָעל, האָבן מיר געהאט א סאך 
באגעגענישן, און יעדע איז אף איר אויפן אינ- 
טערעסאנט. 

אין טעל-אוויוו האָט מען אונדז באקאנט מיטן 
אדװאָקאט פעליציע לאנגער. זי פארטידיקט 
אומשולדיקע קאָרבאָנעס פון די רעפּרעסיעס, 
וועלכע די מאכט-אָרגאנען פון ייִסראָעל פירן 
דורך אף די אָקופּירטע אראבישע טעריטאָריעס. 
ניט לאנג צוריק האָט זי אָנגעשריבן א בוך, װוּ 
זי דערציילט וועגן אָט די אלע שוידערן. אזוי 
הייסט טאקע דאָס בוך -- ,מיט די אייגענע אויגן 
געזען". די בורזשואזע פּרעסע פון ייִסראָעל האַט 
דעם בוך פארשוויגן, די רעאקציע רוידעפט דעם 
אװוטאָר. ערעוו אונדזער באקאנטשאפט האָט מען 
די מוטיקע קעמפערן געװאָלט אפילע דער- 
מאָרדן. 

אפן וועג קיין כײַפע האָט דער זשורנאליסט 
יויסעף אלגאזי געשענקט אונדז זײַן נאָרװאָס 
דערשינען ביכל ,װוּ ביסטו געווען, טאטע, ווען 
זי האָבן כאָרעװו געמאכט נאדערס שטוב!". דאָס 
איז א זאמלונג פון רעפּאָרטאזשן וועגן די 
אָקופּירטע אראבישע טעריטאָריעס, א װאָר- 
האפטיקע דערציילונג וועגן די העפקיירעסן פון 
די אָקופּאנטן, װעגן דעם מוטיקן קאמף פאר 
פרײַהײַט, וועלכן עס פירן די פּאטר;אָטן. אין 
ייַסראָעל איז דאָס ביכל ארויס מיט ,װײַסע 
פלעקן" -- קופּיורן פון דער קריגס-צענזור, 

מיט אלגאזין האָבן געשמועסט די מיטגלידער 
פון דער קאָמיסיע פון דער אָרגאניזאציע פון די 
פארייניקטע נאציעס, וועלכע האָט מיט א קור- 
צער צײַט צוריק געגרייט א פאָרטראָג וועגן דעם, 
ויאזוי אף די אָקופּירטע טעריטאָריעס פארלעצט 
ייסראָעל די מענטשן-רעכט. אלגאזי האָט מיט- 
געטיילט דער קאָמיסיע א גרויסע צאָל פאקטן, 
וועלכע זײַנען, אזויארום, באװוּסט געװאָרן אין 
ניוײיאָרק, אף דער סעסיע פון דער גענעראלער 
אסאמבליי פון דער אָרגאניזאציע פון די פאריי- 
ניקטע נאציעס. 

ווען מיר דערמאָנען זיך איצט אין די דאָזיקע 
באגעגענישן, זײַנען מיר אנציקט פון דער מוטי- 
קײַט פון די מענטשן, װאָס אפילע אין די שווער- 
סטע באדינגונגען לייגן זיי ניט אװעק דאָס 
אידיייַשע געװוער און האלטן אָפּ ניצכוינעס. 
אלע געדענקען, לעמאָשל, די יון-טעג פון 1967. 
אין דער אטמאָספער פונעם מיליטאריסטיש-שאָ- 
װויניסטישן טשאד, װאָס האָט דעמלט געהערשט 
אין ייַסראָעל, האָבן די קאָמוניסטן זיך ארויסגע- 
וויזן פאר דער איינציקער פּאָליטישער פּארטיי, 
װאָס האָט אנטשיידן פארורטיילט די אגרעסיע 


קעגן די שכיינישע אראבישע לענדער און געפאָ- 
דערט טייקעף ארויסצופירן דאָס ייַסראָעל-מי- 
ליטער פון אלע טעריטאָריעס, וועלכע זײַנען 
פארכאפּט געװאָרן אין גאנג פון דער יון-מיל- 
כאָמע. ניט געקוקט אף דער העץיקאמפּאניע, 
וועלכע די רעאקצי;אָנערע קרײַזן האָבן אָרגא- 
ניזירט, איז די פּארטיי אף קיין איין שפּאן ניט 
אָפּגעטראָטן פון איר פּרינציפּיעלער פּאָזיציע. 
דער לאָזונג, וועלכן זי האָט ארויסגעשטעלט: 
,ניט מיטן אימפּעריאליזם קעגן די אראבישע 
פעלקער, נאָר מיט די אראבישע פעלקער קעגן 
דעם אימפּעריַאליזם!" -- איז געװאָרן דער סימ- 
באָל פונעם אינטערנאציאָנאליזם, פון מוט און 
שטאנדהאפטיקײַט פון די קאָמוניסטן. 

-- מיר, קאָמוניסטן, זײַנען צופרידן, װאָס 
אונדזער פּרינציפּיעלע פּאָזיציע ברענגט אלץ 
מער פילבארע רעזולטאטן, -- האָט געזאָגט אין 
א שמועס מיט אונדז דער מיטגליד פון דער 
פּאָליטביוראָ פונעם צק פון דער קאָמפּארטײ פון 
ייַסראָעל עמיל טומא. --- אף די וואלן אין דעקא- 
בער 1973 האָט זיך אונדז אײַנגעגעבן צו פאר- 
ברייטערן אונדזער רעפּרעזענטאנץ אין דער 
קנעסעט. איצט, באזונדערס נאָך דער יאָמקיפּער- 
מילכאָמע פון 1973, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן 


א ביסל אויסלופטערן דער טשאד פון מיליטא- 
ריזם און שאָװויניזם, זײַנען שוין א סאך מאס- 
קים מיט אונדז, אז בלויז א יוישערדיקער און 
פעסטער שאָלעם, אָן אנעקסיעס קאָן מאכן א 
סאָף צו דעם פיליאָריקן קאָנפליקט אפן נאָענטן 
מיזרעך, וועלכער קאָסט אָפּ די צדאָדים אזויפיל 
בלוט. 

יאָ, א סאך זײַנען מאסקים, נאָר ליידער דער- 
װײַל נאָך װײַט ניט די מערהײַט. די אָרגאנען 
פון דער בורזשואזער פּראָפּאגאנדע פון ייַסראָעל 
זײַנען אלע טאָג פול מיט רופן צו גרייטן זיך צו 
א נײַער מילכאָמע. מיר האָבן זיך באגעגנט 
מיט מענטשן, װעלכע האלטן נאָך ביז איצט 
בלינד אונטער אזא פּאָליטיק. נאָר דאָס זײַנען 
שוין געווען באגעגענישן מיט אן אנדער ייַסראָ- 
על, האגאם אויך פון דער מערהײַט אזעלכע 
באגעגענישן איז בא אונדז פארבליבן דער 
אײַנדרוק, אז אלע, וועמען עס איז טײַער דער 
גוירל פון זײַן לאנד און פאָלק, הייבן אָן 
צו זען דעם מאָרגעדיקן ייַסראָעל אלס א 
פרידנסליבנדיקע מעלוכע. 


ק. גײַוואנדאָוו 
טעל-אוויוו -- מאָסקװע (,פּראוודא") 


אן אינטערעסאנטער סעמינאר 
אין ביראָבידזשאן 


אף די אונטערנעמונגען, אין די 
לער|אנשטאלטן פונעם געגנט. 
לעכן צענטער זײַנען טעטיק אָפּי 
טיילונגען פון דער אלרוסלענדי- 
שער געזעלשאפט פאר אָפּהיטן 
די דענקמעלער. 

אינעם ייִשעוו פון די ביראָביד- 
זשאנער קאָמבײַ בער איז אופ- 
געשטעלט א דענקמאָל דעם העלד 
פון סאָוועטנפארבאנד יויסעף בו- 
מאגין, װעלכער האָט מיט זײַן 
קערפּער פארדעקט די אמבראזור 
פון א פאשיסטישן דזאָט. בא אָט 
דעם דענקמאָל און לעבן דעם 
אָבעליסק, געווידמעט די העלדן 
פון דער גרויסער פאָטערלענדי- 
שער מילכאָמע, ווערן דורכגעפירט 
פּיאָנער-פארזאמלונגען, באגע- 
גענישן פון דער יוגנט מיט אָנ- 


טיילנעמער פון דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע. 

,די דענקמעלער און די מוזייען 
פון אונדזער געגנט" -- דער דאָ- 
זיקער פראגע איז געווען געוויך- 
מעט א שטאָטישער סעמינאר פון 
די אָנפירער פון די אָפּטײלונגען 
פון דער אלרוסלענדישער גע- 
זעלשאפט פאר אָפּהיטן די מע- 
מאָריָאלע ערטער. 


נײַס פון אויסלאנד 


די , מישפאָכע מאשבער" 
אין פראנצויזיש 


אין פּאריזשער ,פארלאג לא- 
טעס" איז דערשינען דעם ניס-י 
טערס ,מישפּאָכע מאשבער" אין 
אן איבערזעצונג אף פראנצויזיש. 

דאָס װוערק, איז, װוי באװוּסט, 
מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק 


ארויסגעגעבן געװאָרן אף יָדישׂ 
אינעם מאָסקװער פארלאג ,סאָי 
וועטסקי פּיסאטעל". 

די פראנצויזישע איבערזעצונג 
האָבן צוגעגרייט עסטער און יוי- 
סעף פרידמאן. די פראנצויזישע 
פּרעסע באטראכט דעם ראָמאן 
אלס איינס פון די באדײַטנדיקס- 
טע ליטעראריש-קינסטלערישע 
שאפונגען אין דער סאָוועטישער 
ייִדישער ליטעראטור. 


זינגען מיר א ניגנדל" 


אזוי הייסט די נײַע, פארגרע" 
סערטע אויסגאבע פון ייַדישע 
זינגלידער, צונויפגעשטעלט פון 
סעם ליפּצינען. דאָס בוך (דער- 
שינען אין ניו-יאָרק) שליסט אײַן 
0 לידער, צוישן זיי פאָלקס- 
מאָטיװון, צונויפגעזאמלטעת אין 
אמעריקע און אין סאָוועטנפאר- 
באנד, 
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אונבצטכ (עפּליק 


מיקויעך איינעם אן ,ענטפער" אף א רעפליק 
פון ,סאָװעטיש היימלאנר" 


1 ווערטל זאָגט: אז מע האָט ניט װאָס 
צו פארלירן, מוז מען אלץ פּרובירן. דער רע- 
דאקטאָר פון דער טעל-אוויווער צײַטונג ,לעצ- 
טע נײַס* מאָרדכע צאנין האָט זיך דערזען אין 
דער קאָשער-פארדינטער ראָל פון אן עפנט- 
לעך-געכאפּטן בא דער האנט, ווען ,סאָװעטיש 
היימלאנד" (סענטיאבער 1974) האָט אין דער 
רעדאקצ;אָנעלער רעפּליק ,א וועזנטלעכער צו- 
גאָב צו איינעם א בריוו-אויסטויש" דערציילט, 
וויַאזוי ער, צאנין, און זײַן צײַטונג האָבן זיך 
דערלויבט איינפאך צו פעלשן בעשאסן פּובלי- 
קירן צוגעשיקטע פונעם סאָוועטנפארבאנד דאָ- 
קומענטאלע מאטעריאלן ארום דער עקסהומא- 
ציע אין אָדעס פון מענדעלע מויכער-ספאָרימס 
געביין. דערזען, אז ער האָט שוין דאָ ניט װאָס 
צו פארלירן, האָט צאנין באשטימט פּרובירן 
אָפּקומען מיט לעצאָנעס. 

אָנעמענדיק א מויל מיט אנטיקאָמוניסטישע 
שונד-ווערטער, קעדיי צו פארשװײַגן די איי 
קער-פראגן, וועגן וועלכע ס'רעדט זיך אין דער 
רעפּליק פון ,סאָװעטיש היימלאנד", האָט צא- 
נין פארעפנטלעכט אין די ,לעצטע נײַס" אן 
ארטיקל מיט אזא אונטערקאָפּ: ,אן ענטפער 
פון דעם , דעניקין-אָפיציר" מ. צאנין צו דעם 
קאָשערן באָלשעװיק ארן. ווערגעליס -- רעדאק- 
טאָר פון ,סאָװועטיש היימלאנד". 

דער באל-קאטאָוועס האָט זיך א נעם געטאָן 
מאכן צו קליינגעלט דעם איניען, ארויסשטעלנ- 
דיק אין איין אָרט א גרימאסעלע, אין א צווייטן 
א נאָכקרימעניש. זעט איר, דאָס, װאָס ער האָט, 
איידער אָפּגעבן אין דער דרוקערײַ די צוגע- 
שיקטע פון מאָסקװע קאָפּיעס פון אָפיציעלע 
דאָקומענטן, אדרעסירטע צו דער רעדאקציע 
פון ,סאָװועטיש היימלאנד", זיך אוועקגעזעצט 
מיט א שערל אין האנט און אויסגעשניטן פון 
די דאָקומענטן די אָנװײַזונג אף דעם אדרע- 
סאט, -- דאָס, װאָס ער האָט אזוינס אָפּגעטאָן, 
איז צוליב ,א גוטער קאװאָנע", קעדיי ניט 
אױסזאָגן, אז די רעדאקציע פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" , שטייט אין קאָנטאקט מיט די 
,שווארצע קויכעס" אין דער װעלט--מיט א 
דעניקין-אָפיצער, א רעדאקטאָר פון א פאר- 
ביסענער אנטיסאָוועטישער צײַטונג (װי צאנין 
דערציילט, האָט אזוי אָנגערופן אים, צאנינען, 
דער אװטאָר פון אן ארויסגעגאנגענער אין 


166 


פארלאג ;,נאָװאָסטי" בראָשור. -- רעד. , סאָווע- 
טיש היימלאנד")". 

איז דאָ, קױידעמקאָל, דאָס אָרט צו באמערקן, 
אז אויב פארבײַגיין דעם אנעקדאָטישן זאָג 
וועגן די , דעניקין-אָפיצערישע" פּאָגאָנעס בא 
צאנינען, איז דאָס איבעריקע אין דער כאראק- 
טעריסטיק, וועלכע עס גיט די בראָשור, הוילער 
עמעס. װאָסי, די טעל-אוויווער ,לעצטע נײַס" 
איז ניט קיין פארביסענע אנטיסאָוועטישע צליַ- 
טונג? 

נאָר לאָמיר צוגיין צום טאָך פון דעם אי" 
ניען. 

קאָמענטירנדיק מיט א שמייכל דעם אויפן, 
וויאזוי די רעדאקציע פון די ,לעצטע נײַס" 
האָט אָנגעװענדט ,א יאם מיט כיטרעקײַט אף 
צו אונטערטראָגן װוי איר לוינט די געוויינלעכע 
אינפאָרמאציע וועגן איר בריוו-אויסטויש מיט 
דער רעדאקציע פון ,סאָװעטיש היימלאנד", 
האָבן מיר אונטערגעשטראָכן, אז ס'איז שין 
צײַט אײַנצושטעלן אן אטמאָספער פון אָביעק- 
טיװוקײַט אין די בירגערלעכע ייִדישע צײַטונ- 
גען און זשורנאלן: ,, מיר ווענדן זיך צו די קאָ- 
לעגן--זשורנאליסטן און שריפטשטעלער אין 
אנדערע ייִַדישע ייִשוּװים פון דער װעלט: ווען 
איר שרײַבט וועגן סאָוועטנפארבאנד, וועגן די 
סאָוועטישע ייִדן, -- זײַט אופמערקזאם צו די 
ווירקלעכע פאקטן, װײַל אין די לאנגע יאָרן 
פונעם קאלטן קריג איז צופיל אָפּגעטאָן גע- 
װאָרן אין אײַערע לענדער אף צו פארקריפּלען 
דעם עמעס.." 

מאָרדכע צאנין, װאָס סײַ אלס שעף-רעדאק- 
טאָר פון דער איינציקער אין ייַסראָעל ייִדישער 
טאָג-צײַטונג, סײַ אלס אָנפירנדיקער טוער פון 
די פאריינען פון שרײַבער און פון זשורנא- 
ליסטן אין דער מעדינע איז ער אין דער בא- 
טרעפנדיקער מאָס פאראנטװאָרטלעך פארן טאָן, 
פאר די זיטן, פאר דער מאָראליש-פּאָליטישער 
אטמאָספער אין דער דאָרטיקער זשורנאליס- 
טיש-שרײַבערישער סוויווע, -- צאנין האָט אין 
זײַן פּאיאצישן ענטפער פון א ,דעניקין-אָפי- 
ציר" אפילע ניט דערמאָנט וועגן דער דאָזיקעך 
ערנסטער ווענדונג. אין דער רעפּליק פון דער 
רעדאקציע פון , סאָװועטיש היימלאנד" איז גע- 
ווען אויך א פראגע: ,וי קומט עס, אז אין 
ייִסראָעל פארגעסט מען ביכלאל ארויסצוגעבן 


די קלאסישע ייִדישע שאפונג פונעם גרונטליי- 
גער פון דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראטור 
מענדעלע מױכער-ספאָרים? צי װעט זײַן ריכ- 
טיק צו זאָגן, אז דאָס, װאָס זײַן נאָמען האָט 
זיך איצט באוויזן אין די צײַטונגען פון דער 
מעדינע, ארײַנגערעכנט די ייִדיש-געדרוקטע 
צײַטונגען, -- איז בלויז פארבונדן מיטן ארי- 
בערטראָגן זײַן קייווער אין אָדעס פון איין בע- 
סוילעם אף א צװיטן, --די סענסאציאָנעלע 
זשורנאליסטן האָבן געהאָפט אָפּלעקן אן אנטי- 
סאָוועטיש ביינדל".. 

אף דער דאָזיקער פראגע האָט צאנין אין 
זײַן ,ענטפער" ניט געגעבן קיין ענטפער. דער- 
פילנדיק אין איין אויגנבליק אף זיך די שווע- 
רע מאסע פון דער באהאנדלטער פּראָבלעם, 
האָט ער, עמעס, געבראכט אן אינפאָרמאציע, 
וועלכע באװײַזט, אז די פראגע איז געשטעלט 
געװאָרן מיט רעכט און צו דער צײַט. אָט װאָס 
עס אנערקענט מאָרדכע צאנין: ,לעמאן פּינקט- 
לעכקײַט דארף געזאָגט װערן, אז ס'איז אמאָל 
עמעצן אײַנגעפאלן צו פינאנסירן אן אויסגאבע 
פון מענדעלען אין ייִדיש, האָט מען דעם פּראָ- 
עקטגעבער געזאָגט, אז אויב ער וועט אײַנ- 
צאָלן א גרעסערע סומע געלט, װעט מען מענ- 
דעלען ארלינלייגן אין א קאָמפּיוטאָר פון דעם 
העברעישן אוניווערסיטעט אין יערושאָלאיִם. 
דער פּראָעקטגעבער פון אווסטראליע האָט אײַנ- 
געצאָלט פינף אָדער צען טויזנט דאָלאר, און 
מע האָט דעם זיידן פון דער מאָדערנער יידי- 
שער און העברעישער ליטעראטור ארײַנגע- 
לייגט אין קאָמפּיוטאָר. אָבער שוין יאָרן װי ער 
ליגט דאָרט און ער רירט זיך ניט, װי ער רירט 
זיך ניט אין זײַן נײַעם קייווער אין אָדעס. זעט 
אויס, אז אין דעם קאָמפּיוטאָר האָבן זיך ארײַנ- 
געכאפּט שיידים, און זיי טוען דאָרט אָפּ אויס- 
טערלישע זאכן. מיט א יאָר צוריק אין פון 
מענדעלען אין דעם קאָמפּיוטאָר ארױיסגעשפּרונ- 
גען עפּעס, װאָס האָט ניט קיין שײַכעס צום 
זיידן, און די גאנצע מײַסע איז א גוטער מאָ- 
טיוו פאר אן אנעקדאָט".. 

דער לייענער װעט צעפירן מיט די הענט: 
װאָס פאר א קאָמפּיוטאָר! וועלכע שיידים! 
וועגן װאָס פּלאָנטערט צאנין מיט דער צונג? 
איבערהויפּט זײַנען אזעלכע רייד א רעטעניש 
פארן סאָוועטישן לייענער. דער סאָוועטישער 
לייענער אורטיילט לוט רעאלע פאקטן, און 
ער פרעגט: פארװאָס גיט מען ניט ארויס אין 
דער ייִדישער מעדינע די ביכער פונעם גרעסטן 
ייִדישן קלאסיקער? פארװאָס טראָגט זיך פון 
ייִסראָעל א שאָדן-טומל ארום מענדעלע מױי- 
כער-ספאָרימס נאָמען, א טומל, װאָס איז גע- 


וװוענדט קעגן דעם סאָוועטנפארבאנד, װוּ מענ- 
דעלעס ווערק גייען יאָ ארויס! 

דאָס טרײַבן לעצאָנעס אין אָט דעם פּראט 
האָט א פּאָנעם פון כויזעק. 


צום 775טן געבורטסטאָג 
פון ה. אדאם 


אין פאריזש איז אָפּגעמערקט געװאָרן דער 
פזײיאָריקער געבורטסטאָג פונעם באװוּסטן פּראָג- 
רעסיוון געזעלשאפטלעכן טוער ה. אדאם. 


צו 16 יאָר איז ה. אדאם שוין זייער אקטיוו 
אין דער רעװאָליוציאָנערער באוועגונג. אין זײַן 
הײימשטאָט פּלאָצק (פוילן) שאפט ער די ערשטע 
יוגנט'קרײַזלעך און פירט אן אינטענסיווע טע- 
טיקײַט אינעם ייִדישן קולטור-פאריין. 

אין 1918 און אין 1920 װוערט ה. אדאם ארע- 
סטירט. אָבער שפּעטער, וי נאָר ער גייט ארויס 
אף דער פּרײַ, איז ער וידער טעטיק אין דער 
אָנפירונג פון דער רעװאָליוציאָנערער יוגנט אין 
ווארשע. 

אין 1923 װערט ער צום דריטן מאָל ארע- 
סטירט. דאָס מאָל אף א זיצונג פונעם צענטראל- 
קאָמיטעט פונעם קאָמוניסטישן יוגנט-פארבאנד. 
נאָך 18 כאדאָשים טפיסע גיט זיך אים אײַן צו 
פארלאָזן פּױלן. פון אָט דעם מאָמענט אָן -- פון 
אָנהײב 1925 -- הייבט זיך אָן דער פּאריזשער 
פּעריאָד אין אדאמס טעטיקײַט, וועלכער דויערט 
אין מעשעך פון א האלבן יאָרהונדערט. 


ה. אדאם װערט גענעראליסעקרעטאר פון דער 
פּראָגרעסיװוער אָרגאניזאציע קולטור-ליגע. אין 
6 איז ער איינער פון די אָרגאניזאטאָרן פונעם 
אלוועלטלעכן ייִדישן קולטור-קאָנגרעס, וועלכער 
איז פאָרגעקומען אין פּאריזש אין 1937. 

אלס סעקרעטאר פון דער פראנצוױזישער 
סעקציע פון אָט דעם קאָנגרעס, אָרגאניזירט ה. 
אדאם דעם פארבאנד פון ייִדישׁע מאָלער און 
סקולפּטאָרן, וועמענס פאָרזיצער ס'איז געװאָרן 
דער בארימטער סקולפּטאָר נאָכעם אראָנסאָן. 


בייסן אויסברוך פון דער צוייטער וועלט- 
מילכאָמע טרעט ארײַן ה. אדאם פרײַװיליק אין 
דער ארמיי און בייס דער היטלערישער אָקופּא- 
ציע פון פראנקרײַך איז ער טעטיק אין דער 
אונטערערדישער אָרגאניזאציע פון דער דאָרעם- 
זאָנע. זינט 1943 פילט ער אויס ויכטיקע אופ 
גאבן אלס פאָרשטייער פון דער פּראָגרעסיווער 
באוועגונג אינעם אונטערערדישן ,אײינהײַטלעכן 
ייִדישן פארטיידיקונג-קאָמיטעט". 

ווען דער גענעראליסעקרעטאר פון אָט דעם 
קאָמיטעט לעאָן גלעזער װערט אין אָנהײב 1944 
ארעסטירט און דערשאָסן דורך דער געסטאפּאָ, 
פארטרעט אים ה. אדאם. אינגיכן ווערט ער איינער 
פון די אקטיווסטע פאָרשטייער פונעם ,אוניאָן", 
אין װעלכן ער איז טעטיק ביז הײַנטיקן טאָג. 

די רעדאקציע און רעדקאָלעגיע פון זשור- 
נאל ,סאָװעטיש היימלאנד" באגריסן הארציק 
דעם כ' ה. אדאם, דעם איבערגעגעבענעם פרײַנט 
פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור, מיט 
זײַן 75יטן געבורטסטאָג און ווינטשן אים געזונט, 


פיל יאָרן לעבן לעטויװועס דער אנטוויקלונג פון 
דער פּראָגרעסיווער באוועגונג אין פראנקרײַך. 
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זיי אליין זאָגן עס... 


וועגן דער פארפּלאנירטער מיצאד די 
ציעניסטישע אינסטאנצן 
,וועלט-קאָנפערענץ" פון ייַדישער 
קולטור 


,מיר האָבן שוין ניט איין מאָל געשריבן װעגן 
דער ראָל פון די נײַ אופגעקומענע ,אפּעטראָפּסים" 
פון ייִדיש, בעראָש פון וועלכע עס שטייען די, װאָס 
האָבן אין מעשעך פון יאָרן אָנגעפירט טיט דער ליק- 
ווידאציע פון ייָדיש... 

מיט פרום-פארגלאָצטע אויגן, נאָכן אָפּטאָן זייער 
מעלאָכע אין אנדערע לענדער, האָבן די דאָזיקע 
אסקאָנים זיך פּלוצעם דערקלערט אין ליבע צו ייִדיש 
און זיך גענומען צו רעפּרעזענטירן די ייִדישע קול- 
טור אין ייִסראָעל. עמעס, מיטן קויעך פון זייערע 
פּארטיייִשע פּלײיצעס האָבן זיי מאצליעך געווען אופ- 
צושטעלן דעם , קאָמיטעט פאר ייִדישער קולטור" און 
דורכצופירןן עטלעכע אטראקטיווע אונטערנעמונגען, 
װאָס האָבן געמאכט א רוישעם דעריקער אף די 
ייִדישע שרײַבער, נײַע אוילים פון רוסלאנד און פון 
אנדערע לענדער, וועלכע האָבן ,געפונען" דאָ א 
טריבונע אָפּצודרוקן איין מאָל אין א יאָר (אז מע 
האָט מאזל -- טײילמאָל אויך א ביסעלע אָפטער) א 
מײַמער, אָדער א דערציילונג, אָדער א געדיכט. 
דער קאָמיטעט האָט אויך מאצליעך געוװוען צו באקו- 
מען פון פרוי גאָלדע מעיר, װוען זי איז נאָך געווען 
פּרעמיער, א ספּעציעלן פאָנד מיט א יערלעכער 
פּרעמיע פאר א ליטערארישער שאפונג אין ייִדיש. 

דאָס אלץ װאָלט געווען גוט, און מיר װאָלטן דאָס 
באגריסט וי א קאָנסטרוקטיוון אופטו פאר דער ייַדי- 
שער זעלבסטשעפּערישקײַט, װען די דאָזיקע גאנ- 
צע ארבעט װאָלט ווירקלעך געװוען באשטימט פאר 
אָט דעם ציל. װײַזט זיך אָבער ארויס, אז אויסער וי 
א מין סאָציאלע הילף פאר, זיך עלטערנדיקע ייִדישע 
שרײַבער און אויסער דעם פּראָפּאגאנדיסטישן ציל 
צוצוקומען צו די ייִדיש'רעדנדיקע נײַע אוילים, איז 
ניט צו דערווארטן פון דעם דאָזיקן קאָמיטעט מערער, 
איידער דאָס איבערנעמען דעם פּארטײייַשן קאָנטראָל 
איבער דער ליקווידאציע פון ייִדיש אין ייַסראָעל.. 

מ. צאנין האָט באצייכנט די פּארשע פון די צו" 
גרייטונגען צו דער , װועלט-קאָנפערענץ פאר ייִדישער 
קולטור" װי ,א כאסענע אָן דעם כאָסן". אונדז דוכט 
זיך אָבער, אז עס װוערט דאָ געגרייט א טרויעריקער 
קארנאוואל, װאָס װעט דער מאראָכע פאר ייִדיש קיין 
צו גרויסן קאָװעד ניט ברענגען". 


(מ. געלער. *אן אומעטיקע כאסענע"". 


זשורנאל ,לעבנס-פראגן", טעל-אוויו). 


די אָפּשאצונג פון א לייענערן 


,אונדזערע ייִדישע שרײַבער אין ייִסראָעל זײַנען 
באהערשט פון א פּאסִיווער אָפּהענטיקײַט. זיי האָבן 
אינגאנצן פארלוירן דעם מוט און דעם שװוּנג פון 
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אקטיווער ארבעט פארן ייִדישן װאָרט און פאר דער 
ייִדישער קולטור אין לאנד. דאָס זעלבע איז איך 
נעגייע אונדזער אזויגערופענעם ייַסראָעלדיקן קול- 
טור"קאָמיטעט פאר ייִדיש, וועלכער עקזיסטירט שוין 
צוויי יאָר, און עס ווילט זיך פרעגן: װאָס האָט דאָס 
ייִדישירעדנדיקע פאָלק ביז איצט גענאָסן פון זײַן 
טעטיקײַט? 

דער אָנפירער פונעם קאָמיטעט ייִצכאָק קאָרן 
שרײַבט אין אן ארטיקל אין דער ,ייַסראָעלישטימע", 
אז דער קולטור קאָמיטעט איז געשאפן געװאָרן, 
קעדיי צו העלפן די טפוצעס, אז ייִדיש זאָל זיך דאָרט 
ניט אראָפּקײַקלען צום אָפּגרונט. און ייִצכאָק יאנאָ- 
סאָוויטש שרײַבט אין דער זעלבער צײַטונג, אז נאָך 
צוויי יאָר עקזיסטענץ ווייסט אלץ ניט דער ייִדישער 
קולטור-קאָמיטעט, ויאזוי צו ריכטן זײַן טעטיקײַט. 
אָבער װאָס ער ווייסט יאָ, אין -- אז טאָמער װעט 
די װעלטיקאָנפערענץ פאר ייִדישער קולטור פאָ- 
דערן, מע זאָל אײַנפירן ייִדיש אין די ייַסראָעלדיקע 
שולן, װעט מען מיט דעם נאָר צערייצן די גענדן 
און ארויסרופן קעגן אונדן א סקאנדאל מיצאד די 
סאָנים פון ייִדיש אין דער מעדינע. 

איך מיין, אז מיט אזא הילף פאר ייִדיש איז ניטאָ 
װאָס זיך צו גרויסן...* 


(פון א בריוו פון דער לייענערן פייגע זשעלעניעץ 
אין דער צײַטונג ,לעצטע נײַם", טעל אויו) 


אף וועמענס כעזשבן! 


,לעצטנס זײַנען די קאָהאָלשע ארומפליער געפאלן 
אף א נײַער האמצאָע. מע לויפט זיך צונויף (אין 
זייער גרויסמויליקן זשארגאָן רופן זיי עס ,קאָני 
גרעסן", ,, קאָנפערענצן" אדגל.) דאפקע ניט אין ייס" 
ראָעל. 

אָט איז א בײַשפּיל. דער ייִדישער קאָנגרעס האָט 
צונויפגערופן א וועלט צוזאמענפאָר, האָבנדיק אין 
זינען די דאטע פונעם 28-טן אפּרעל, אין האאג, 
האָלאנד. ס'האָבן זיך געזאָלט צונויפקומען אף אזא 
באראטונג מיקויעך ‏ דראָענדיקע פּראָבלעמען" ניט 
װייניקער פון 1200 ייִדן און ייִדענעס (מע פאָרט צוי 
זאמען מיט די װײַבער). איז ניט געווען גענוג האָ-י 
טעלן אין האאג פאר אָט דעם האמוין, און מע האָט 
געדונגען האָטעלן אין ראָטערדאם. 

פריִער פאר אָט דער דאטע זײַנען פאָרגעקומען 
עטלעכע קאָנפערענצן, װוידער ניט אין ייַסראָעל, נאָר 
אין ענגלאנד, אין דער שוייץ, קעדיי אויסצופּלא- 
נעווען, אָרגאניזירן, צוצוגרייטן (װוי באװוּסט, נייי 
טיקט זיך יעדער גוט-אָרגאניזירטער ספּאָנטאנישער 
טומל אין א פּלאנמעסיקער צוגרייטונג..). אלץ, 
פארשטייט זיך, פאר אָנזעעװודיקע סומעס. 

דער פאָרויסיקער גערודער האָט פאָרגעזען זיכער- 
הײַטיטאקאָנעס, און די פּאָליצײי פון דער שטילער, 
געמיטלעכער, האלב-דרימלענדיקער האָלענדישער 


שטאָט האָט זיך דערשראָקן פאר דער ריזיקער אופ" 
גאבע ארומצורינגלען איטלעכן פון די באדראָעטע 
2 הונדערט דעלעגאטן און זייערע װײַבער מיט 
גענוג וואך, מיט געהיימע אגענטן. דאָס פארלאנגט 
דאָך א מאָביליזאציע פון גאנצע פּאָלקן אינעם קלייי 
נעם האָלאנד. האָט מען גערופן אסיפעס, ויאזוי און 
װוּ דאָך צו דורכפירן די ניט צו שטאנדיגעקומענע 
אין האָלאנד אסיפע. נו, איז דאָך זעלבסטפארשטענד" 
לעך, אז דאָס אָרט איז ייִסראָעל. ייִסראָעל נייטיקט 
זיך אין טוריסטיק, וועלכע איז לעצטנס געפאלן. 

האָט מען גערופן, טאקע אפן 28 אפּרעל (מע קאָן 
דאָך ניט סטאם אויספּאקעווען די טשעמאָדאנעס..), 
א באראטונג -- דאָס מאָל אין דער שוייץ, קעדיי 
צו באשטימען, וען און װוּ צונויפרופן די קאָנפע- 
רענץ. לוט מײַן כעזשבן, איז אָפּגעהאלטן געװאָרן 
א האלבער טוץ באראטונגען און קאָנפערענצן מיי 
קויעך דער אסיפע פון אסיפעס... 

בייס ס'האָט זיך צעפלאקערט דער ויקועך וועגן 
דעם, װוּ די ,װעלט-קאָנפערענץ" זאָל אָפּגעהאלטן 
ווערן, איז קיינעם ניט אײַנגעגאנגען צו פרעגן צוליב 
װאָס. 

אָקאָרשט איז פאָרגעקומען א נײַע זיצונג פונעם 
,ציִעניסטישן אקציאָנס-קאָמיטעט" -- צוזאמען מיט 
װײַבער -- וויפל דעלעגאטן, עס דארפן זײַן אף דער 
,װעלט-קאָנפערענץ", װי אויך א ריי אנדערע ענלעכע 
זיצונגען, -- און סראָווו זײַנען זיך צונויפגעקומען 
די זעלבע פּליִענדיקע דעלעגאטן מיט די זעלבע איי- 
ביקע ייִדישע דײַגעס... 

אין די צײַטן פון דער פּרעזידענטשאפט פון דר. 
יאָאכים פּרינץ און דר. מאקס נוסבאום, דעם געווע- 
זענעם רעפאָרם-ראבינער פון בערלין, איז געווען א 
מאָדע פּליֶען קיין דײַטשלאנד , צו דאָרט פאָרשן אנ- 
טיסעמיטיזם". די דעלעגאטן פלעגן דאן לייענען 
,רעפעראטן", איבערכאזערנדיק זיי פון אלטע צִלַי 
טונגען. 


זינט עס זײַנען געקומען נײַע פּרעזידענטן, האָט 
עפּעס פּלוצעם אופגעהערט דאָס פליעניש קיין דײַטשי 
לאנד. און קיינער װוּנדערט זיך ניט, ס'פעלט 
קיינעם ניט אויס... : 

אָבער די אסיפעימאניע האָט ניט אופגעהערט. 
פארקערט, װאָס װייניקער טעטיקײַט, אלץ מער פל!י 
עכצן. 

איך, אלס מיטגליד פון דער אָנפירערשאפט פונעם 
ייִדישן װעלט-קאָנגרעס, האָב פארלאנגט פונעם נײַעם 
פּרעזידענט מיסטער טאָרטשינער מעוואטל צו מאכן 
די אסיפעס. וי אָבער קאָן מען מעוואטל זײַן נע- 
סיִעס אז די טשעמאָדאנעס זײַנען שטענדיק געפּאקט, 
דער רײַזע-יפיבער ברענט און די שטענדיקע דעלע- 
גאטן איז, נעבעך, באשערט צו זײַן נאווענאדניקעס 
פארן ייַדישן פאָלק... 

און אף זײַן כעזשבן". 


(דד. הילעל זײַדמאן 
,פליעכצן ,פארן קלאל" -- און אף זײַן כעזשבן.." 
,אווסטראליער ייִדישע נײַס"). 


א לעבן 
אין 
טעאטער 


אי מעשעך פון א האלבן יאָרהונדערט איז דער 
ארטיסט פונעם ווילנער ייִדישן פאָלקס-טעאטער יולי 
קאץ פארבונדן מיט דער ייִדישער בינע. צו 15 יאָר, 
נאָך א שילער פון דער האָמליער ייִדישער מיטל- 
שול, נעמט ער אן אָנטײיל אין דער קינסטלערישער 
זעלבסטעטיקײַט. שפּעטער אָרגאניזירט ער באם האָמ" 
ליער שטאָטקאָם פון קאָמיוג א ייַדִישׁן .טראם" 
(טעאטער פון ארבעטער-יוגנט). 

נאָכן אָנקומען אין דער מאָסקװער גאָסעט סטו- 
דיע ווערט יולי קאץ דער אסיסטענט פונעם באװוּסטן 
רעזשיסער עפראָיִם לויטער. אינגיכן אָבער, איבער 
א קראנקײַט, קערט ער זיך אום צוריק קיין האָמעל 
און װוערט דער אָנפירער פונעם ייִדישן קאָלעקטיו 
באם קלוב ,קאָמינטערן". מע שטעלט שאָלעם-אליי- 
כעמס ,דער בלוטיקער שפּאס", ,צויי הונדערט 
טויזנט", אן אינסצענירונג פון איזי כאריקס ,מינס- 
קער בלאָטעס". 

נאָך דער מילכאָמע באזעצט זיך יולי קאץ מיט 
זײַן פאמיליע אין ווילנע. ער גיט זיך אָפּ מיט לײַב 
און לעבן דעם ייַדישן פאָלקס'טעאטער, זײַענדיק ניט 
נאָר א שוישפּילער, נאָר אויך א דערציער פון דער 
יוגנט, װאָס איז לעצטנס אין קאָלעקטיװו שטארק 
צוגעפלאָסן. 

די רעזשיסערישע אײַנפאלן פון יולי קאץ, זײַן 
קענען עפעקטפול בױיען א סצענע, שאפן אים א 
שעם פון א פּראָפּעסיאָנעלן רעזשיימײַסטער. 

אלס אקטיאָר איז יולי קאץ ברייט פּאָפּולער צווישן 
די צושויער. זײַן טעוויע (אין די שטעלונגען ,טע" 
וויע דער מילכיקער" און ,דער פידלער אפן דאך") 
איז איינע פון די וויכטיקסטע דערגרייכונגען פונעם 
קאָלעקטיוו. דער האָרעפּאשנער דאָרפסיייַד דערשײַנט 
װי א פארקערפּערונג פון ערדישער גאשמיעס און 
דערהייבט זיך אין זײַנע טראגישע מאָנאָלאָגן ביז צו 
א סימבאָל פונעם ייִדישן טכוםילעבן. אָן גוזמע קאָן 
מען זאָגן, אז יולי קאץ האָט געשאפן איינס פון די גע- 
לונגענע טעוויע-געשטאלטן אף דער ייַדישער סצענע. 

אין , פריילעכס" שפּילט יולי קאץ דעם באדכן 
רעב בער. אין קאָנטראסט צו די יאָרצײַטיליכט לע" 
זיקאָרן די זעקס מיליאָן דערמאָרדעטע, מיט וועלכע 
עס הייבט זיך אָן דער ספּעקטאקל, רופט ער מיט א 
ברויזנדיקער לעבנס-פרייד און דינאמישן אימפּעט 
צו א נײַ לעבן. זײַן רעב צאָדעק (,כעלמער כאכאָ- 
מים") איז פול מיט קלוגער איראָניע, דער צושויער 
דערפילט דאָס גאנצע באטלאָנעס פונעם אמאָליקן 
לופט-מענטש. 

א גרויסע צאָל ראָלן האָט יולי קאץ געשפּילט און 
שפּילט אויך איצט אין ייִדישן טעאטער: דעם ייִשׁוּ 
װניק אין ,גרינע פעלדער", רעב קאלמענען אין 
,הערשעלע אָסטראָפּאָליער", פרידלענדערן אין ,אי- 
בערן אָקעאן", יעשוע מעקובל אין ,שפּילפיגל", 
דעם פּארטיזאן דובניאק אין ,ער איז שולדיק!ּ" 
און אנדערע ראָלן. 

יולי קאץ איז אלט געװאָרן 65 יאָר. פאר א 
שוישפּילער און רעזשיסער איז עס א צײַט פון שע- 
פערישער רײַפקײַט. 


בער האלפּערן 
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עס ווערע פאָרגעזעצט דער שמונט, ואס 
יטאווטיעט ה'ימלאנד' האט אַנגעהויבן 


צַן כאווע ואטערס זיכרוינעס ,שטייט אן אָבעליסק אין שענדעראָווקע" 


אין דער צײַטונג ‏ ליטעראטורנא אוקראינא", נומ. 75 (2185) פארן פאָריקן יאָר איז 
פארעפנטלעכט א פארצייכענונג פון אָלעס לופיי ,הינטער קאָרסון, אין די שלאכטן". דאָס 
צוייטע קאפּיטל פון דער דאָזיקער פארצייכענונג איז געװידמעט יורי וואטערן, װעגן 
וועלכן אונדזער זשורנאל האָט געשריבן אין דעם נומ. 11 פארן פּאָריקן יאָר. מיר ברענ" 
גען דאָ דאָס קאפּיטל אין דער ייִדישער איבערזעצונג. 


דאָס װאָרט פון יורי וואטער 


-- אוי, ווען אלע מענטשן װאָלטן געװוּסט, װאָס 
עס האָט זיך דאָ געטאָן, --זיפצט שװער אָפּ די 
באיאָרטע אײַנװױנערן פונעם דאָרף שענדעראָװקע 
מאריא קאָנסטאנטינאָװונא בארבאָוויטש.-- ויַאזוי 
סהאָבן זיך איזדיעקעװעט אָט די פארשאָלטענע 
אָקופּאנטן, יפל בלוט בא אונדן אויסגעזיגןײי 
וויפל אונדזערע סאָלדאטן זײַנען דאָ געפאלן.. 


די כאטע אירע שטייט באם װעג, װאָס ליגט 
צװוישן סטעבלעוואָ און קאָמאראָװקע. עפּל- און װײַנ- 
שלביימער פארשטעלן די װײַסע װענט, פילפאר- 
ביקע װאזאָנעס אין די פענצטער. און בלױז גוט 
אײַנקוקנדיק זיך, קאָן מען באמערקן, אז אויסגע- 
בוט איז די כאטע שוין אין די לעצטע יאָרצענדי 
ליקער, נאָך דער מילכאָמע, װי די מערהײַט הײַזער 
אין שענדעראָווקע, וועלכע זײַנען אוועק מיטן פײַער. 
אנטקעגניבער דעם װעג שטײט א דענקמאָל. דאָס 
פּאָנעם באם יונגן שלאכטמאן איז א שיינס, מיט 
צארטע דינע שטריכן, ס'איז אויסגעהאקט אין גרויען 
גראניט. די שטײַף פארביסענע ליפּן, די צונויפגע- 
פירטע ברעמען, די קאסקע אפן קאָפּ גיבן צו דעם 
שלאכטמאן מוטיקײַט און הארטקײַט. עטװאָס ליני 
קער פון דעם אָרט, אף דער טעריטאָריע פונעם איצי 
טיקן סאָד, איז געשטאנען דעמלט די כאטע, אין 
וועלכער עס האָט געװוינט די פרוי מיטן קינד. דאָ 
איז געווען דער קאָמאנדנע פּונקט פונעם באטאליאָן, 
דאָ איז געשטאנען די ראדיאָיאײַנריכטונג. ניט לײַכט 
איז געווען זי צו שלעפּן אהער איבער די אומוועגן 
אין יענע פראָסטיקע, פארשנייטע פעווראליטעג. דעם 
גווארדיע-קאפּיטאן יורי וואטערן איז אויסגעקומען 
אויסצופילן קאָלערלײ ארבעטן, ניט איין מאָל גע- 
ווען אף דער פאָדער-ליניע, ניט איין מאָל געהאָלפן 
די כאוויירים אין שװוערע שלאכט-מינוטן, נאָר זײַן 
הויפּט-געװוער, דאָס טרעפלעכסטע און דאָס צילגע" 
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ווענדטסטע, איז געװען דאָס װאָרט. דער עלטערער 
אינסטרוקטאָר פון דער פּאָליטיאָנפירונג פונעם 1יטן 
אוקראינישן פּראָנט האָט פולקאָם באהערשט עטלעכע 
שפּראכן, געהאט אן אויסדריקלעכע דיקציע, געקענט 
צוגענגלעך און איבערצײַגעװדיק רעדן. זײַן װאָרט 
צו די דײַטשישע סאָלדאטן איז געווען אן אָפנהאר- 
ציקס און עמעסדיקס, עס האָט, װי א גוטער אייצע- 
געבער, געװאָלט ראטעווען דאָס לעבן בא הונדער" 
טער און טױזנטער פון יענע, װער עס האָט בלינד 
געגלייבט דעם פיורער און איז געגאנגען מיט גע" 
װער אפן מיזרעך. און ניט איינעם אזא האָבן 
איבערצײַגט יוריס װערטער, געצװוּנגען זיך פאר"י 
טראכטן איבערן אייגענעם גוירל. 

אין מינוטן פון אָפּרו פלעגט יורי זיך אייצע- 
נען מיט די כאויירים, ארױסזאָגן זײַנע ראיוינעס 
מיקויעך דער פאָרשטייענדיקער ארויסטרעטונג. ער 
פלעגט זיך דערמאָנען זײַן היים אין װײַטן לעט- 
לאנד, די אייגענע און באקאנטע, מיט װעלכע ער 
האָט שוֹין לאנג זיך ניט געזען און אין דער באגע- 
געניש מיט וועלכע ער האָט געגלייבט. 

יורי האָט געקוקט אף דער באלעבאָסטע פונעם 
הויז, װוּ ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, -- דוכט זיך, 
קיין איין מינוט רוט זי ניט: דאָס גרייט זי עסף 
דאָס וואשט זי דאָס געפעס, דאָס טראָגט זי ארײַן 
האָלץ, און אלעמאָל סטארעט זי זיך גוט צומאכן די 
טיר -- ס'איז אזוי אויך ניט זײיער וארעם. איר 
טעכטערל פלעגט קימאט די גאנצע צײַט זיצן אין 
א וינקל, נאָכקוקן, װאָס עס טוען די קאָמאנדירן 
און די שלאכטלײַט. זיי האָבן גערייניקט דאָס גע" 
װער, גערעדט ועגן די שלאכטן. אלע זײַנען גע- 
ווען אזוי ארײַנגעטאָן אין זייערע איניאָנים, אן 
קיינער האָט אפילע קיין אכט ניט געליגט אפן 
קינד. איינמאָל האָט יורי באמערקט, װי די מוטער 
האָט א שמייכל געטאָן צו איר טעכטערל. עפּעס 
האָט זי דעם קינד גיך דערציילט, דערנאָך א גלעט 
געטאָן איבערן קעפּל. דאָס מיידעלע האָט עפּעס א 


פרעג געטאָן בא דער מוטער, און יענע האָט איר 
נאָכאמאָל אָנגעהויבן דערציילן, זשעסטיקולירנדיק 
מיט די הענט. 

יורי האָט ניט געהערט זייער שמועס, נאָר לוט 
דעם אויסדרוק פון די מילדע בלויע אייגעלעך באם 
קינד, אין וועלכע סהאָט זיך צוביסלעך צעזייט 
דער אומעט, לויטן טעמפּעראמענט בא דער מוטער 
האָט ער פארשטאנען--עס גייט א ריד ועגן די 
קינפטיקע טעג, מער רויַקע און גליקלעכע: אין זיי- 
ער דאָרף געפינען זיך דאָך שױין די סאָוועטישע 
סאָלדאטן, אינגיכן װעט מען פארטרײַבן די פא" 
שיסטן נאָך װײַטער. ס'וועט קומען פרילינג, אין 
דרויסן װעט וװערן ווארעם, זיי ועלן זיך דער- 
ווארטן, דער טאטע זאָל זיך אומקערן פונעם פראָנט, 
און ווידער װועט זײַן א גליקלעך לעבן. 

די כאוויירים דערמאָנען, אז ס'איזן שין צײַט 
אָנהײבן די ארויסטרעטונג, און יורי נעמט דעם 
מיקראָפאָן... דורכן פענצטער פון דער כאטע, וועל- 
כע שטייט אָף א בערגל, זעט מען די פּײַנטלעכע 
טראנשייען. דאָרט זיצן און ווארטן, ביז עס װעט 
צופאלן די נאכט, די דײַטשישע סאָלדאטן און אָפי- 
צערן. ער װעט אָנהייבן -- װעלן זיי זיך צעטומלען, 
דערנאָך אנשטילט וװערן, צוהערנדיק זיך. 

דער מיקראָפּאָן איז אײַנגעשלאָסן.. אלע װערן 
אנשוויגן. עס זיצן די קאָמאנדירן און סאָלדאטן, זי 
האָבן וועגן װאָס צו טראכטן, ס'איז דאָ וועגן װאָס 
צו טרוימען. און זיי טראכטן, טרוימען. עס זיצט א 
פארקלערטע דִי פרוי, ארומנעמענדיק איר טעכטערל. 
זיי הערן אויך, װאָס עס רעדט דער קאפּיטאן.. עס 
גייען דורך עטלעכע מינוט, אין שענדעראָװוקע און 
אין די פארשנייטע פעלדער ארום איז שאישטיל. 
יורי וואטער וענדעט זיך צו די דײַטשישע סאָל- 
דאטן און אָפיצערן, דערציילט זיי, אז די לאגע זיי- 
ערע איז אן אויסגאנגסלאָזע: ארום-און-ארום געפי- 
נען זיך די טיילן פון דער סאָוועטישער ארמיי, און 
בא זיי איז דאָ גענוג געװוער, און זיי זײַנען פול מיט 
אנטשײדנקײַט װאָס גיכער באפרײַען די לעצטע קילאָ- 
מעטערס פון קאָרסונשטשינע. דער איינציקער אויס- 
גאנג איז -- זיך אונטערגעבן, אוועקלייגן דאָס געווער... 

פּלוצעם האָט די פאָדער-ליניע פון די פאשיסטן 
זיך צערודערט. ס'האָבן זיך דערהערט די ערשטע 
שאָסן. דער קאפּיטאן אָבער האָט פאָרגעזעצט רעדן. 
ער האָט נאָכאמאָל געװאָרנט: 

-- ווארפט אוועק דאָס געװוער! 

איצט האָבן די פאשיסטן שוין געלאָזט אין גאנג 
הארמאטן. א סנאריאד האָט זיך צעריסן גאָר נאָענט, 
און דאָס מיידעלע האָט אויסגעשריגן פון שרעק. 

יורי האָט אױסגעשלאָסן דעם מיקראָפּאָן... ער 
איז צוגעגאנגען צום מיידעלע, א שמײכל געטאָן, 
געפּרָוּווט זי בארויקן. נאָר פונעם מיידעלע האָט זיך 
נאָך ניט אָפּגעטאָן די שרעק, זי האָט זיך צוגע- 
טוליעט צו דער מוטער. שווער איז געווען דעם קינד 
צו באגרײַפן, װאָס עס טוט זיך: פארװאָס האָט דער 
פעטער אָפיצער פּלוצעם אָנגעהיבן רעדן אף דער 
שפּראך פונעם סוינע און פארװאָס שיסן די פא" 
שיסטן! װאָס רעדט ער, פארװאָס טוט ער דאָס?. 

-- האָב ניט מוירע, אלץ װעט זײַן גוט, -- האָט 
ער איר בלויז געזאָגט, װײַל ער האָט געהאלטן, אז 
אמבעסטן קען איר די זאך דערקלערן די אייגענע 


מאמע. און יורי האָט נאָכאמאָל אײַנגעשלאָסן דעם 
מיקראָפאָן... 

נאָך איין טאָג איז דורכגעגאנגען. יורי וואטער 
האָט דורכגעלייענט דעם אולטימאטום פון דער סאָ- 
וועטישער קאָמאנדשאפט צו די ארומגערינגלטע פא- 
שיסטישע כאיאָלעס. אף יענער זײַט פּראָנטיליניע 
שװײַגט מען. דערנאָך פּרוּוון די פאשיסטן אפילע גיין 
אין אטאקע. אומזיסט -- מע ווארפט זיי גלײַך אָפּ. 

יורי גייט אָפּ פונעם מיקראָפּאָן, זעצט זיך צו 
אף דער באנק. נאָכאמאָל קוקט ער זיך אײַן אין 
די אויגן פונעם מיידעלע, װאָס איז פאר די לעצטע 
טעג אים געװאָרן אזוי טײַער. די אויגן פונעם קליי- 
נעם קינד, װאָס עס איז זיי אומגעריכט אויסגעקומען 
צו זען אזויפיל אומבאגרײַפלעכס, האָבן אף שטענ- 
דיק פארגעדענקט יעדעס שטריכעלע איך פון זײַן 
געזיכט, יעדן קער זײַנעם און יעדן זשעסט. 

און יורי וואטער אנטשליסט זיך. די פאשיסטן 
קאָנען אָט-אָט זיך ווארפן אין אָנגריף. און ער בעט 
דעם קאָמאנדיר, יענער זאָל אים דערלויבן אויס- 
פילן, צוזאמען מיט א גרופּע שלאכטלײַט, א בא- 
זונדערע פארגעבונג. 

עס פלאקערט אוף א שלאכט. איצט קומט אויס 
דעם פּאָליטיטוער צו זײַן א קאָמאנדיר. ער דארף 
אזוי ריכטן זײַן גרופּע, אז דער סױנע זאָל ניט 
קאָנען ארײַנדרינגען אין דער אומגעגנט פונעם 
דאָרף. די פאשיסטן אָבער שפּארן מעשוגענערװלז, 
זי פּרוּוון פארכאפּן דעם קאָמאנדע-פּונקט און פאר- 
ניכטן די דרייסטע גרופּע. איינער נאָכן אנדערן 
פאלן די סאָלדאטן. אליין דער קאָמאנדיר װערט 
שווער פארװונדעט. ער פארלאָזט אָבער ניט דאָס 
שלאכטפעלד און זעצט פאָר אָנפירן מיט די לעבנ- 
געבליבענע סאָלדאטן. 

די פאשיסטן זײַנען פאָרזיכטיק, נאָר זיי האָבן 
נאָך גענוג קויכעס. אין א שאָיצװײי ארום װעלן 
יורי און זײַנע כאוויירים באקומען שטיצע פון אונ- 
דזערע טיילן. מע װעט די פאשיסטן ארױסטרײַבן 
פון שענדעראָווקע, מע װעט מאכן פון זיי אש און 
פּאָרעך. און װידעראמאָל ווילט זיך אים צוגיין צום 
מיקראָפּאָן, זאָגן זיי דאָס לעצטע װאָרט. 

צוזאמען מיט נאָך איין סאָװועטישן סאָלדאט האָט 
מען אים פארכאפּט. אָפּגײענדיק מיט בלוט, האָט ער 
געװאָלט זיי נאָכאמאָל װאָרענען, נאָר די צונג האָט 
אים שוין ניט געדינט. אין דער זעלבער כאטע, פונ- 
וואנען ער האָט גערעדט צו די פארמישפּעטע אף 
טוט דײַטשישע סאָלדאטן, האָט מען אים פארפּײַ- 
ניקט... און אין עטלעכע טעג ארום האָבן זיך ארום 
שענדעראָווקע און אנדערע דערפער געוואלגערט אין 
שניי און אין בלאָטע טויזנטער פאשיסטישע פּעגירים. 

יורי וואטערס געזיכט-ישטריכן דערקענען מיר אפן 
דענקמאָל, וועלכער שטייט אצינד לעבן יענער כאטע, 
װוּ ער האָט געפירט זײַנע ראדיאָיטראנסליאציעס און 
װוּ ער איז העלדיש אומגעקומען. און מענטשן, וועל- 
כע האָבן אים געזען און געהערט אין יענע אומרו" 
קע פעווראל-טעג פונעם פיר-און-פערציקסטן, געדענ- 
קען ביז איצט אָט דעם דרייסטן סאָוועטישן אָפיצער. 
זיי רעדן וועגן אים מיט אָפּשײַ און קאָװעד -- וי 
ער האָט עס ערלעך פארדינט. 


אָלעס לופיי 


בריוו פון ייידישע שרײַבער 


אָנהײבנדיק פונעם הײַנטיקן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד", פירן מיר 
אײַן אן אָפּטײ? , בריוו פון ייִדישע שרײַבער". ס'איז קיין צווייפל ניט, אז 
דער לייענער װעט אין די מאטעריאלן פון דעם דאָזיקן אָפּטײל געפינען 
פיל פּראָטים, וועלכע כאראקטעריזירן סײַ די צײַט, אין װעלכער עס האָבן 
געלעבט אונדזערע פּאָרגײער, סײַ די עצעם שאפונג זײערע. נאטירלעך, אז 
אין די פערזענלעכע בריוו פון די שרײַבער װערן אָפּגעשפּיגלט אױך מאָי 
מענטן פון זייער ביאָגראפיע. 

מיר װענדן זיך צו אלעמען, בא װעמען עס האָבן זיך פארהיט מאטע- 
ריאלן פאר דעם דאָזיקן אָפּטײל, ארײַנגערעכנט איך פּאָטאָמאטעריאלן, 
איבערגעבן זײ דער רעדאקציע אין אָריגינאל אָדער אין קאָפּיעס, קעד 
זי זאָלן קאָנען פּובליקירט װערן. 


עוראָ פיניגבערגס בריוו 


4 צו מוישע כאשטשעװואצקי 


אומאן, 1 אפּריל 1918 
יאָ, איך רעכן פאָרן. דערוויס זיך, מישע, מיקויעך 
פאָלקס-אוניווערסיטעט ביפראָטראָט. כ'האָב געלייענט, 
אז באקאָשעס נעמט מען אָן ביזן 21טן. איז שױן 
איצט ניט שפּעט? יאָ, און ווען עפנט זיך דער ייַדיי 
שער? אויב ניט יענץ, איז דאָס. כ'װאָלט אויסגע- 
קליבן דעם היסטאָריש-פילאָלאָגישן, האָב איך מוירע, 
אז דעם רוסישן האָב איך, שוין אָנגעװאָרן. שרײַב 
אָן טייקעף-אומייאד -- איז פּעקל, בילעט און קלעו. 
דערװײַל איז א שטיק צײַט באנײַס א קאָן זאווערוכע 
געווען. און באנײַס א קאָן אויך -- קעלט פון אָפּגע- 
ברענטער כורווע מיט אונטער-איבערבעט, מיט גלאט 
אין דער וועלט. איצט איז בלאָטע און כוילהאמויע- 
דענער ערעוױפּײיסעך. מע דארף עפּעס טאָן. ס'איז 
א מוז. מע דארף עפּעס טאָן. מײַן בילעט דריטע 
קלאסע אין אומאנער באןיקאסע ווארט אף א קארטל 

פון קיעוו:. 
עזראָ. 


דאָנערשטיק איז דאָ א פּערעץאָװנט מיט בער- 
געלסאָנען, לעשטשינסקין? און לייבלען?. ?אָ, װעלן 
מיר דאָס האָבן א ליטעראטור"... 


2 צו דעם זעלבן 


אומאן, 13 יון 1918 


,איך בין קליין, מעסוקן קליין געװאָרן. קוים פון 
דער ערד מיך אָנצוזען. כאָטש נעם א ליכט און גי 
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זוך עזראָן: -- װוּ איז עזראָ?.." איך האָב איבערגע" 
זעצט גארשינס ,א מײַסע מיט א זשאבע, װאָס האָט 
זיך געלאָזט אין װועג ארײַן". קלײַב זיך (איבער-) 
זעצן טשעכאָװס א סעריע מיטן קעפּל ,קינדער". 
עפשער װעט עס גיין אין קיַעװער פארלאג!* 

גאנצענע טעג בין איך פארנומען מיט דער קא"י 
שע: -- װאָס טוט מען!.. און קען דעם טערעץ ניט 
פּאקן. שלאָפן אין הייסע זומער-טעג װעל איך דיר 
ניט אייצענען. מע שטייט אוף מיט א שױידערלעכן 
קאָפּװײטעק און א מיעסער ברעכךגלוסטעניש.. 
שרײַב מיר עפּעס אָן. 


עזר אָ. 
3 צו דעם זעלבו 
מוישע! 
סאיז דאָ נעזירעסדיק פארהוילן און שטיל. 


ס'טרעפן זיך דאָ נעכט, ווען מ'קאָן צוקלעפּן זיך מיט 
פּאָנעם און אויגן צו שטערן אין הימל. סווילט זיך 
דאָ אין נעפּליבאהעלטעניש אָפּגעשײדט זײַן, ביז 
דאָס ערשטע גאָלדענע רענדל װעט פון פרילינגדי-י 
קער הויך פאלן. 

דײַן ,צאריבאלעכאים"? האָט עטלעכע פײַנע 
שטריכךאָנזאָגן אף קאָנען פּאקן און אנטפּלעקן דאָס 
מינדסטע, דאָס מיקראָסקאָפּיש-מיזערנע מיט זײַן טאָך 
און װערט, און ס'איז דאָך שוין פאראן װײַטער- 
דערגרייכטס!.. קושניראָווס דאָסטאָיעווסקייארטיקעלע 
איז ווארעמלעך און כיינעוודיק, באזונדערס מיט אָט 
דער נאיִווער פּראָסטהארציקײַט און אָט דעם ניט. 
קאזיאָנע סאָפעק, 


י 


כ'האָב דאָ אין ארבעטער-קלוב געלייענט (א לעק- 
ציע| װעגן דער יונגער ליריק און וועגן דאָװיד 
בערגעלסאָןי. דורכגעגאן נישקאָשע. כאָטש אין אל" 
געמיינעם אין דאָס נאָך פאָרט װי ווארפן ארבעס 
אין דער וואנט ארײַן. 

א גרוס סארען? און אײַער בען, קושניראָוון, רעז- 
ניקן און דעם גאנצן קנופעלע. גיב (איבער|} מיט 
מײַן ברודער די עטלעכע פריש-דערשינענע ביכעלעך 
און ביכלאל װאָס ס'איז נאָר דאָ עפּעס נײַס. 

פארבללײַב געזונט. שרײַב אָנעט. 

עזראָ. 
2 |/5 19 אומאן 


4 צו דעם זעלבן 


אָן א דאטע 
מישע! 


כ'הייב עפשער אָן טכיאסיהאמייסים אופצושטיין. 
כאָטש כ'לעב נאָך אויך הײַנט אינדערפרי מיט קוים" 
קוים א פערטל מיעך און א קעזאיס געזונט. ניט 
געזונט בין איך גאָריגאָר. טאקע לאכלוטן ניט אף 
קאטאָװועסן. ס'עקזיסטירט פאר מיר איצטער א מע- 
האלעך ראק ניט נאָר פון אומאן קיין קיעו, אפילע 
פון מײַן צימערל באם גרינעם סאָד צו מײַן טאטנס 
קראָס'שטוב קעגן אלטיטשקן מארק. גאנצענע טעג 
און נעכט כאָלעמט זיך מיר: קרים און יאם, און 
יאם, און וידעראמאָל יאם. ויאזוי קומט מען צו 
אים?! דײַנע 10 לימענעס באקומען. דײַן בריוו באקו- 
מען. דעם ,שטראָם"* באקומען. אויב איך װעל 
קענען, װעל איך קומענדיקן דאָנערשטיק זיך ארופ- 
זעצן אפן צוג קיין קיַעוו. דעם ,שטראָם* פעלט א 
היפּש ביסל. קימאט יעדע ליד מײַנע איז צענע- 
ריקט?, -- ווייסט זיי דער רועך! װי רעכנסטו, מוישע, 
איך װעל נאָך קומען צו קאו-האבריע! כ'דארף זי 
אזוי האָבן, די בריִע. 

גריס אלעמען! צום װוידערזען! 

עזראָ. 


5 צו דעם זעלבו 


: (26 -- |2/8) 
ליבער מישע. 


ענטפער איך דיר מיט ,ספּעשנע". פארװאָס דיר 
ביז הײַנט ניט געענטפערט! אָט שרײַבסטו װעגן 
גרימענישן". איז זײַ וויסן, אז ,גרימענישן" װוינען 
ניט נאָר אין מאָסקװע, -- מײַנע היגע, כארקאָווער 
,גרימענישן", װאָס פארשלינגען מיך מיט לײַב און 
לעבן, האָבן געשטערט--כ'האָב די גאנצע צײַט 
געריסן זיך אָנשרײַבן דיר און ס'איזן בעשום-אויפן 
מיר ניט געלונגען אפילע אף קורצע עטלעכע שו" 
רעלעך אָפּצורײַסן זיך... 

וועגן די לידער. די 4 לידער, װאָס דו האָסט צו" 
געשיקט, זײַנען דורכגעגאן א זיצונג פון דער רעד- 
קאָלעגיע, די רעדקאָלעגיע האָט אײַנגעפונען, אז פון 
די לידער קאָן בלויז איינע -- די ליד ,יעסענינען"-- 
געדרוקט וװערן, די איבעריקע, װײַל ס'איז לידער 
פון צו סוביעקטיוון כעזשבויהאנעפעש (כ'פאָרמוליר 
עפשער דיר די שטעלונג ניט פולקאָם פּינקטלעך, 
דער זין איז באשטימט געווען אזאמינער) און דערצו 


פון באזונדערס אומעטיקן כעזשבךהאנעפעש, זײַנען 
זיי ניט פּאסיק. מאכמעס דעם דאָזיקן באשלוס גייט 
טאקע אין ,רויטע וועלט", 10 (װאָס דערשײַנט אנ- 
ערעך דעם 10יטן נאָיאבער) 1 ליד --די יעסענין- 
ליד?:. יאָ, קיין שום אָנטאָן ביזאָיען און ווייטעק אין 
באם באטראכטן דײַנע לידער, מישע, ניט געוען 
(דאָס בעט איך דיך מיר גלייבן). ס'איז בעפיירעש 
אונטערגעשטראָכן געװאָרן, אז מע דארף זיך ווענדן 
צו דיר מיט א באקאָשע צושיקן א ציקל לידער פאר 
די נאָענטסטע נומערן. און דאָס, רעכן איך, איז דער 
בעסטער אויסוועג. אין דער רעדאקציע אין ניטאָ 
בא קיינעם קיין נעגאטיווע באציונג ניט צו מ. כאש- 
טשעוואצקין, ניט צו זײַנע לידער. איינס בלוז: די 
לעצטע צײַט האָט זיך די רעדאקציע גענומען 
שטרענגער באציען צום אויסוואל פון לידער-מאָטיוון 
און דאָס ניט פאסן פון דײַנע צוגעשיקטע לידער 
איז א רעזולטאט טאקע בליז פון דערפון. מײַן 
פאָרשלאָג און מײַן באקאָשע צו דיר: טייקעף, ניט 
אָפּלײיגנדיק, צונויפנעמען בא זיך פון לידער קלא-" 
לישע מאָטיוון, אָדער יעכידישע, װאָס רירן אָן סאָ- 
צואליגעזעלשאפטלעכע מאָמענטן, און זיי צושיקן. 
וועלן זיי באשטימט גיין אמנאָענטסטן. 

ועגן עקספּעדיציע. דער 8--7 איז דיר שוין לאנג 
ארויסגעשיקט געװאָרן. 

װעגן האָנאָראר. די פראגע װעגן 35 צי 50 איז 
דערװײַל א ביטערע פראגע בא אונדז, זי דארף די 
נאָענטסטע צײַט געלייזט װוערן, מיר האָפן, אז ס'וועט 
געלינגען אײַנשטעלן איין פּרײַן (די העכסטע) פאר 
אלעמען. אין פאל מיטן האָנאָראר פאר אָרכים"גג 
איז אין דעם, װאָס דער האָנאָראר איז קלענער, איז 
שולדיק ניט דאָס, װאָס מ'האָט דיך פארצייכנט אין 
א קלענערער קאטעגאָריע, נאָר דאָס, װאָס גראָד בא 
דעם 8--7 איז דער סכום אלגעמיינער האָנאָראר אָפן 
געווען א קלענערער און מ'האָט בא אלע לידער גע- 
קאמצנט. 

אלעס גוטס! א גרוס א הארציקן סארען און מאָט" 
לען1, 

עזראָ. 


כ'ווארט אף דײַן ענטפער און אף דײַנע לידער. 
6 צו נ: אויסלענדער 


קיעוו, 10'טער פעווראל 1929 


ליבער, ליבער ניוקע. 

דײַן בריוו האָט מיך געטראָפן אף לעװואשאָווער, 
אינעם צימער, אין וועלכן די טעמפּעראטור האלט 
פּונקט װוי אינדרויסן ---30 גראד פּראָסט. א ווינטער 
א סיבירער האָט זיך צעשפּילט איבערן לאנד. כ'בין 
מיט א װאָך צוריק געקומען פון א רײַזע כארקאָווֹ -- 
מאָסקװע -- לענינגראד -- מאָסקװע -- קיַעוו, בין ארײַן 
אין קרירע-צימער, אין קרירע-שטייגער, און פריר, 
באָרעכהאשעם, מיטן גאנצן הויזגעזינד מײַנעם. מיר 
פילן זיך מאמעש וי אין א טעפּלושקע פונעם אאַ- 
רעלע 1919. 

אין מאָסקװע געזען מירען?:, אלץ אינעם צושטאנד 
פון נאָךיכארקאָווער , געזקולט"-אסיפע. ס'האָט מיר, 
דאכט זיך, אײַנגעגעבן זיך א ביסל אופמונטערן זי 
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אין איר איין אליין-זײַן אינעם , שטשיפּאָק*+:-ארום. 
כ'האָב דאָ, אין קלעוו, געפּרוּװוט קריגן געלט פאר 
מירען. אין ,קולטוריליגע" האָט ניט אָפּגעגליקט: דײַן 
קאָנטע, מײַן קאָנטע װײַזן באשײַמפּערלעך, אז סײַ 
פון דיר, סײַ פון מיר קומט דער ,קולטור-ליגע". געי 
לונגען איז מיר נאָר מיטװירקף די קאטעדרע זאָל 
זיכער ארויסשיקן דעם געהאלט פאר יאנוואר כי" 
דעשיי. 

נאָך דײַן ערשטן בריוו, ניוקע ליבער, דעם בריו 
וועגן װעלאָסיפּעדיסטןגעװעט, שאָפּערן און אונטער- 
דעריראָדיסטאטיסטיק (יעווע האָט מיר אים איבער" 
געשיקט קיין כארקאָוו, באקומען האָב איך אים סאָף 
יאנוואר, געשריבן האָסטו, אז דו פאָרסט ארויס דעם 
1טן פעווראל, -- האָב איך דעריבער ניט געענט" 
פערט), נאָך דײַן ערשטן בריוו האָט זיך מיר גע" 
דאכט, אז דער טרויער פון די בערלינער אײַנדרוקן 
שטאמט דערפון, װאָס דו שרײַבסט, אזוי צו זאָגן 
צו א ,טרױעריספּעציאליסט", צום אװטאָר פון דער 
װאָקזאל- און וואגאָן'מײַסע און פונעם ,געזאנג פון 
מילדן לאנד"*:. פון דײַן הײַנטיקן בריוו זע איך, אז 
ס'איז, א סװאָרע, טאקע אינדערעמעסן טרויעריקלעך 
אין אָט דער דאָזיקער אײראָפּע!:. אָבער מײַן ,רויש 
פון ביימער"*: האָב איך, ניוקע ליבער, ניט זײַענדיק 
אין אײראָפּע און אויסער גרוסן פון אײיראָפּע, שוין 
לאנג אליין פארטיליקט און פארגעסן. אין אָט די 
לעצטע כאדאָשים מײַנע האָב איך קלאָר דערזען, אז 
,רויש פון ביימער" איז איצט א זיסלעכע, א שעד" 
לעכע אויסטראכטעניש און קיינער פון אונדז דאָ טאָר 
זיך איצט ניט דערלויבן נאָכצוגעבן דער שוואכקײַט 
פון , ביימער-רויש". ס'איז טאקע רעװאָליוציעצײַט, 
שטרענגע, הארבע, אָנראכמאָנעסדיקע, ניטיקאטאָ- 
וועסדיקע רעװאָליוציע-צײַט. 


...אַ, ברודערילעב! ארום דײַן שטוב, 
ארום דײַן דינער דיקטןיוווינונג -- 
דער מעכטיקער, דער װאָרנונג'רוף: 
דו ציל דײַן אויג אָן װי א ברוינינג!. 
...װי אָט די שטעכנדיקע פרעסט, 

וי אָט די געסט פון, װײַט סיבירער, 
װי אָט די קרירע (ניט פארגעס:) -- 
דער דאָר, אוו סע שטייט דײַן דירע!. 


די , שווארצע טיף אין שווארצן יאם" שטרײכט 
דאָך באזונדערס אונטער די קרירעדיקײַט. און וועגן 
,ביימערירויש" האָט דער שיינער רוסישער אינטע" 
ליגענט -- בלאָק אין יאָר 8 -- בא זיך אין טאָגבוך 
פארצייכנס: , ראָמאנטיזם, אלדי טרױמערישקײַט איז 
שמוץ.." יאָ. ניוקע ליבער, איך שעם זיך איצט 
פאר די רעגעס פון שלאבעריקײַט, אין וועלכע כ'האָב 
די פערזן פון , ביימער-רויש" געשריבן. אָט אזעלכע 
פערזן ברענגען צו ,מיר זײַנען טרוימער ערלעכע 
פון גליק"... (האָסט דאָך עס געלייענט אין , ייִדישער 
וועלט"? מײַן ענטפער אין ,עמעס" מיסטאם אויך 
געלייענט?). און קיין ערלעכער טרוימער" בין איך 
ניט, און כ'האלט, אז קיין ,ערלעכער טרוימער" 
טאָר בא אונדז קיינער ניט זײַן. 


,..ארום דײַן קאָפּ און הענט און פיס - 
מיט גיפטן-קעפּ דער שלאנגען-שטייגער, -- 
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דעם ברוינינג ציל און שיס און שיס, 
ביז ר'וועט ניט אומפאלן געפּײיגערט! 
אף קעפּ זײַנע זיך שטעל און טרעט: 
סע טאָר ניט שטילן זיך דײַן סינע, 
ביז ס'וועט ניט אופגיין אף די שטעט 
דער גרויסער קינדערשער באגינען!. 


אין לענינגראדער ערמיטאזש האָב איך לעם טי 
ציַאנס א װוּנדער-בילד אָפּגעזעגנט זיך אף אלע יאָרן 
מיטן שיפעלע פון איטאליע":, װײַל עטלעכע שפּאן 
פונעם ערמיטאזש ליגט די גאס פון 9יטן יאנואר, 
דער אוריצקיײפּלאץ, דאָס ,,מארסאָװוע פעלד" -- דאָס 
,פעלד פון די רעװאָליוציע-קאָרבאָנעס"- 

דאָס ,מארסאָווע פעלד" איז דאָך די װירקלעכקײַט 
פון דעם דאָר אונדזערן, ניט טיציאנס , פרוי מיטן 
שַפּיגל"20. 

און כוץ פראָסט הערט זיך אין מײַן טאָגטעגלעכ- 
קײַט אָט װאָס: אלע 3 װאָכן דארף מען פאָרן קיין 
כארקאָוו שטעלן זיך באם ד. וו. אודפענצטערל:?. אָט 
מוז איך אויך הײַנט אין צוג ארײַנזעצן זיך און 
פאָרן אהין. 

גאריק?? לײַדט א ביסל פון די ,סיבירער געסט", 
נאָר ביכלאל איז ער זייער א װוילער באָכער, ער 
קען שױין אויסגעצייכנט זײַן צימער-וועלטל, באם 
שפּאנען האלט ער זיך שוין צו ניט בא קיין האלב, 
נאָר בא א פערטל פינגערל פון טאטע-'מאמע. 

מײַן הארציקער, ווארעמער גרוס דיר, ניוקע לײ 
בער. 

דײַן עזראָי 


נ. אויסלענדער 


? צו מ. כענקין און 


טײַערע מירע און ניוקע. 

קוידעמקאָל ועגן קיעוו. טשעמבערלען האָט אָפּגע- 
טאָן א שפּיצל. אין די ערשטע מײַיטעג -- סאמע 
יאָמטעװ! -- אויך דאָ גערעגנט. מיטן בוך , אף לאָדע- 
מירער װעג'י= איז אלץ בעשאָלעם. כ'האָב אלין 
איבערגעגעבן. הײַנט װידער געווען אין דרוקערלייי 
איצט האלט ערשט בא דער 1*טער קאָרעקטור. דרוקן 
װעט זיך דער בוך אין א 2 װאָכן ארום, אזוי אז אכ" 
טונג געבן אף די דרוק'בויגנס װעל איך, צום בא" 
דױיערן, ניט קענען: איך פאָר (מיט יעווען און גא" 
ריקן) קיין מאָסקװע און פון דאָרטן קיין קרים (אין 
דער מעסטקאָסיסאנאטאָריע ביזן 710טן יויי 

דער קאמעריטעאטערי? איז איצט דאָ... געזען עט- 
לעכע פאָרשטעלונגען. באנײס א קאָן דערשפּירט די 
קראפט און די פארביקע פרייד פון אָט דעם טעאטער 
און פון אָט דעם ארטיסט װאָפּסי". דאָן טוט א 
ביסל באנק און װיי, װאָס כאָטש איין ,בראָניעפּאָ 
יעזד"=פאָרשטעלונג האָט דער טעאטער ניט גע" 
געבן... 

מײַן בוך ,די קריגן דויערן""* קערט זיך אום 
מאָרגן-איבערמאָרגן פון כארקאָו. אין נאָענטסטן 
,פּראָליט" גייט מײַן איבערזעצונג פון מאיאקאָווסקיס 
לעצטער ליד ,מיט דער פולער שטים". 

דאָס זײַנען מײַנע ליטנײַס. מײַן קרימער אדרעס 
װעל איך אײַך מעלדן. שרײַבט. ,אין גרויסער שטאָט 
קיין פרײַנט כ'האָב ניט געלאָזן*. מירע! אויך איך 
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און יעווע זײַנען עס ניט! ס'וילט זיך ניט גלייבן. 
שרײַבט אָן װעגן געזונט און װעגן אלע נײַס. 


אײַער ע זר אָי 
0 5/6 קיעוו 


8 צו דעם זעלבן 
27--11וש/31 


ניוקע טײַערער. 

דײַן בריוו באקומען -- ס'איז בא מיר א יאָמטעװ 
געווען. מײַן איצטיקער קרימער אָפּרו איז ניט אזוי 
אן אָפּרו, װי אן אֶל. סע פּלעט מיך דאָ סאכארער 
היץ און סאכארער איינזאמקײַט. דײַן בריוו איזן בא 
מיר מאמעש א דערקוויקעניש געווען. 

וועגן מײַן פּיעסע??. כ'האָב פאר מײַן אָפּפאָרן פון 
מאָסקװע געשריבן דיר א לאנגן, גאָר א לאנגן בריוו, 
װוּ כ'האָב אף א ריי פראגן דײַנע געענטפערט און 
וועגן אלע נײַס בא מיר ביפראט געשריבן. געשיקט 
זיך, אז דער בריוו אין אף דער פּאָסט פארפאלן 
געװאָרן! א שאָד, בעפיירעש א שאָד. אינעם בריוו 
האָב איך אויך וועגן דער פּיעסע דיר מויד;ע געווען. 
כ'געדענק אפילע ויאזוי: ‏ ,כ'הארגע אװועק מײַנע א 
דערציילונג, קעדיי נאשן פון א היפּשערן אואנס 
און פון א נעסיע קיין קרים.." דה. איך ארבעט 
איבער מײַנער א דערציילונג (פון די, װאָס דארפן 
גיין אין , שול און בוך") אין א פּיעסע. אף דערוף 
ארבעט איך טאקע איצט דאָ, אין יאלטע. צו סאָף 
סענטיאבער דארף איך די פּיעסע צושטעלן. איצט 
איז בא מיר שוין אינגאנצן פארטיק דער 1'טער 
אקט (לויטן אָפּמאך שטעל איך די פּיעסע צו אקטנ- 
װײַז). כ'בין מיט אים, שטעל דיר פאָר, צופרידן. 
די פּיעסע איז (שאפּקי דאָלאָי!) אין פערזן. אויך די 
װײַטערדיקע אקטן זײַנען מיר שוין אינגאנצן קלאָר 
און גרייט. צום אָפּמאך-טערמין װעט די פּיעסע גע- 
וויס זײַן פארטיק. א שאָד, װאָס דו ביסט ניטאָ נאָ- 
ענט און כ'קאָן דיר שוין דעם פארטיקן אקט ניט 
דורכלייענען. 

וועגן מײַן טעאטער-ארטיקל. טאקע אינעם ,װע- 
האיעלעד איינענו" האָב איך געשריבן, אז אוב דו 
כאסמעסט ניט -- כאסמע איך אויך ניט. צי דו מעגסט 
קירצן! יאָ, און טאקע נאָכאמאָל יאָ. כ'געטרוי, אף 
מײַן װאָרט, כ'געטרוי. 

סאקאָ -- וואנצעטי. -- כ'האָב וועגן דער קעפּונג 


איבערגעלייענט, בייס איך בין בא איבערבײַסן 
געזעסן. דער ביסן איז מיר געבליבן 
שטעקן אין מיטן האלדן. און אן עלעקטראָ 


שטראָם איז דורך איבערן לײַב. כ'האָב מוירע, טאָ- 
מער זאָגסטו, אז מײַן ליד (אין ,עמעס") איז אויך 
מאָגער. גאָט באהיט! שפּעטער, נאָך דער ליד, אז 
כ'האָב געלייענט אין די בלעטער, װי פּאריזש רעא- 
גירט, האָב איך זיך געפרייט מיט דער גגיליאָטין" 
פון מײַן ליך?פ. 

אין יאלטע װעל איך אָפּזײַן ביזן 7-טן, 8"טן. און 
דאן -- ווידער מאָסקװע. יאלטע איז מיר זייער, זייער 
צו לאסט, און כ'בענק שוין נאָך מײַן װײַבל. 

שרײַב, ניוקא, נאָך אָן פארן אָפּפאָרן אף אָפּרוֹ. 
זאָל דיר זײַן דײַן אָפּרו מער געלונגען, װי מיר. 


איך טראָג פונדאנען אויס נאָך מער 
מידקײַט", װי כ'האָב געבראכט. 


,בלוט פון 


אלעס גוטס! 


עזראָ. 
מירע! כ'ווארט אף דײַן בריוו! 


9 צו דעם זעלבו און צו מירע כענקין 


4 או/10 
טײַערע מירע און ניוקע. 


צווישן די דערפער אלטע רוזע און נײַע רוזע 
װוינט אצינדער אין א וואלד מײַן מוזע. 
פרישער אָסיען. שטיל. שא. 

אפן טישל --פאוסט און גארגאנטיוא. 

עסן גיט מען קרויט, קאָטלעטן און קארטאָפל. 
אין וועג איז דורכגעשפּרונגען מעפיסטאָפל, 
אין װועג אזעלעכס האָט געטראָפן: 


געפאָרן בין איך פון דער סטאנציע צום אָפּרו" 
הויז אף א קאָלװוירטישער פור. אין דאָרף אלטע 
רוזע האָט דער פורמאן אויסגעטרונקען נאָךך א 
פלעשל און צעיאָגט די פערד מעשוגענערװײַז. האָט 
זיך די פור איבערגעקערט, מיט זיך און מיט די 
קאָלװירטישע זעק מיך גוט'גוט צוגעשפּארט צו דער 
ערד. כ'האָב א מינוט 15 זיך שטארק געקושט מיט 
דער מאמע-ערד, א רעגע געבליבן צו דערװאָרגן 
ווערן. איז דורכגעפּאָרן א וואסערפירער און צוזא- 
מען מיטן שיקערן באלעגאָלע א הייב געטאָן אף א 
רעגע די זײַט פון דער איבערגעקערטער פור, בין 
איך ארויסגעקראָכן. אָט אזוי בין איך געקומען קיין 
מאלייעווקע. 


געטראָפן מיט פרייד א װעלט א גערוימע 
און שטילערהייט אָפּגעבענטשט גוימל.. 


ס'איז דאָ נישקאָשע, און ס'ארבעט זיך נישקאָשע. 
און ס'ווילט זיך באקומען בריוו פון פרײַנט. שרײַבט 
מיר אָן! 


אײַער ע ז ר אָ. 
0 צו הירש בעריאָזקינעוי 


נאָן א דאטע) 

טײַערער כ' בעריאָזקין! 

אין מאָסקװע האָב איך זיך דערמאָנט, אז אין 
מינסק האָבן מיר אינצווייען, אָן אוילעם, קיין איין 
מאָל ניט פארבראכט און ניט דורכגעשמועסט זיך װי 
ס'דארף צו זײַן. איז אָט, וויל איך אינעם בריוול 
זאָגן אײַך א ביסל פון דעם, װאָס כ'האָב זיך געקליבן 
זאָגן אײַך אין מינסק. 

מײַנע װערטער וועגן דעם יינגסטן" זײַנען ניט 
קיין שפּאס-װוערטער און ניט קיין װוערטער גלאט 
אין דער וועלט ארײַן, ס'איז טאקע איין מאָל און 
צוויי מאָל און דרײַ מאָל דורכגעפילט און באטראכט 
געװאָרן. 

אין דער ליטעראטור אונדזערער (סײַ בא די קינ" 
סטלער, סײַ בא די קריטיקער) אין נאָך דאָ א פײַן 
ביסל ליגנערײַ און נארישקײַט, און פּוסטקײַט און 
גראגער, און פּאָליטיקאנערײַ, און כוצפּע, און אמע- 
ראצעס, און גלאט גראפאָמאניע. אין אײַערע ארבעטן 
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האָב איך דערזען א יונגן סאָװעטישן מענטשן, א 
יונגן קאָמוניסט, װאָס פארשטייט און װאָס לײַגט ניט, 
װאָס װיל ניט און װעט ניט דערלאָזן קיין ליגן אין 
דער קונסט. באזונדערס האָב איך עס דערפילט 
אינעם ארטיקל אין .אָקטיאבער". כ'האָב דאן געזאָגט 
עטלעכע עלטערע ייִדישע סאָוועטישע קריטיקער, 
אז דאָס דאָזיקע ארטיקל איז פון די געציילטע עכטע 
קריטישע ארטיקלען פאר די לעצטע 20 יאָר, -- און 
די עלטערע קריטיקער האָבן (מיט באדויערונג בענע- 
גייע זיך אליין) מאסקים געווען. א טייל קריטיקער 
אונדזערע האָבן שוין ניט נאָר דעם כוש, נאָר אפילע 
די נאָז אָנגעװױירן. קיין כידעש ניט, אז אין סעקונ" 
דעס פון אופריכטיקײַט זײַנען זיי זיך מױידע: ,מיר 
ווייסן שוין טאקע ניט, װאָס איז גוט און װאָס איז 
שלעכט אין דער קונסט". ועגן אָט דעם מין קריטיי 
קער האָב איך צוריק מיט א יאָר צען אזעלכע שו" 
רעס אָנגעשריבן: 


ייִדן, װאָס הינקען, און ייִדן מיט בערד, 
סאָריסים, מעווינים אף ליד, װי אף קיעף 
ווילן מישפּעטן די ריזיקע ערד, 

די ריזיקע ערד מיט די זעלטענע פרלעןיי 


כ'פלעג אָפּט שמועסן מיט כאװויירים-שרײַבער ועגן 
דעם, אז ס'וואקסט, אז ס'מוז דאָך איך אין דער 
ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור, אין דער סאָװע" 
טישער קריטיק קומען יוגנט, ניט-פארפּלאָנטערטע, 
ניטיפארליגנערטע, פרישע, סאָוועטיש-פרישע יוגנט. 
אין אײַערע ארבעטן האָב איך די דאָזיקע 
יוגנט דערפילט. זי האָט מיך באזונדערס איבעראשט 
און דערפרייט, װײַל אין איר האָב איך דערשפּירט 
דעם אָנהײב פון יענעם טיף-מארקסיסטישן, טיף-קאָי 
מוניסטישן מישפּעט, װאָס װעט אפסנײַ און אמ" 
שטרענגסטן און אמטרײַסטן אלץ אין אונדזער ליטע" 
ראטור איבערקוקן: יענער מישפּעט, װאָס װעגן אים 
האַט זיך מיר געכאָלעמט. קומען װעט דער סאמע 
ייִנגסטער. 

איך גלייב, אז איר װעט עס אופנעמען ניט װי 
קאָמפּלימענט-זאָגער. צו ערנסט באצי איך זיך צו 
מענטשן און צו צײַט, צום לאנד און צו טוער אינעם 
לאנד, אז איך זאָל כאנפענען אָדער גלאט לױבן 


און... 


111 צו דער פרוי פונעם דיכטערי 
פראָנטאָװיק הענעך שװעדיק 


(אָן א דאטע) 


בעטיע טײַערע! 

דערשיטערט האָט מיך די יעדיַע. דאָס דעזשורנע 
מיידל אין שרײַבעריקלוב האָט מיר איבערגעגעבן 
אײַער בריוו דעם ווװװ/11 באטאָג, כ'האָב טייקעף 
איבערגעלייענט. ס'איז מיר פינצטער געװאָרן אין 
די אויגן, צעוויינט האָב איך זיך. דאָס צעטל פון 
מײַנע נאָענטע פּרײַנט װערט אלץ קלענער און 
קלענער. פאר די צוויי יאָר האָב איך אָנגעװוירן 
גורשטיינען, בעריאָזקינען?, איצט -- שװעדיקן 
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...געפאלן מײַנע פרײַנט, קעדיי די װעלט זאָל 
פרײי זײַן. 

עס וויינט מײַן הארץ, כאָטש, דאכט זיך, ס'איז 
ְּ פון אײַזן... 


בעטיע טײַערע! אָפּט דאכט זיך מיר, אז 


...געבליבן כ'בין דאָרט אפן פראָסטיקן שליאך, 

אין פארשאָלטענער ראָד, אין פארקישעפטער ראָד 

אפן פראָסטיקן וועג לעם מיכײַלאָוו דער שטאָט, 
מיט פארפרוירענע הענט און די ציינער 

פארקריצט, 

און איך ליג דאָרט ביז הײַנט, און איך שטארב 

דאָרט אויך איצט... 


און אָפּט טוט מיר באנק, װאָס כ'בין טאקע ניט 
געבליבן דאָרט אף אײיביק. 
נאָר מע דארף עס באזיגן, מע מוז עס באזיגן. 


,..װי כ'האָב זיך אין שווארצן מיכײַלאָװער גרויל 
באפוילן: -- ניט שענק זיך אין קאָפּ די קויל! 
וי כ'האָב זיך געהייסן: -- שטיי אוף פון שניי! 
אויך איצט כ'װועל זיך הייסן: -- שטיי אוף 

און גיי!-- 


מע דארף עס באזיגן, מע מוזן עס באזיגן. 


..נאָך אלץ ניט דערשלאָגן, נאָך אלץ 

ניט צעבראָכן, 
מיר װעלן אדורכגיין מיט שװוערסטע פון יאָכן 
מיר דארפן דערלעבן צום גרעסטן ניצאָכן, 
אוי, טײַערע, איינציקע-איינע. 


ס'איז פערזן פונעם לידער'בוך, װאָס כ'גיב איצט 
אָפּ צום דרוק?י, -- א מיליאָן-כײילעק פון דעם, װאָס 
כ'האָב איבערגעלעבט פאר די 2 יאָר, א מיליאָך 
כיילעק פון דעם, װאָס כ'לעב איבער נאָך אזעלכע 
יעדיעס, װי די יעדיע וועגן שוועדיקן. 

בעטיע טײַערע! איין באקאָשע: שרײַבט מיר טיי- 
קעף אָן, טעלעגראפירט מיר -- אין װאָס נײטיקט 
איר זיך. איך װעל אָנעמען מיטלען, אז דער שרטי 
בער-פאריין זאָל מיטהעלפן. סזײַנען דאָ פאראן 
לינקאָוו, קוליעשאָװ!ּ. אויך די ייִדישע שרײַבער 
וועלן מיטווירקן. 

עפשער דארפט איר, ווילט איר אריבערפאָרן קיין 
מאָסקװע? 

שיקט מיר צו שװעדיקס לידער -- מע װעט זײ 
אָפּדרוקן אין די זאמלביכער ,היימלאנד", װאָס 
דערשײַנען דאָי. מע װעט עפשער קענען אריסי 
געבן א ביכל אין ,עמעס". עטלעכע לידער װעט 
מען קענען אָפּדרוקן אין ,,אײניקײַט" (זי הייבט אָן 
ארויסגיין אין מאָסקװע). 

שרײַבט מיר טייקעף אָן, טעלעגראפירט. 

איר זײַנט מיר טײַער, װי שװעדיקס לעבן, װי 
שװועדיקס אָנדענק, װי שװעדיקס ליד" 

כ'נעם אײַך שטארק, שטארק ארום. 


עז ר אָ. 


11--0 


באמערקונגען און קאָמענטארן 


צו בריוו 4 מוישע כאשטשעוואצקי 
(1897--1943) -- ייַדישער סאָוועטישער דיכטער. מיט 
כאשטשעוואצקין, וועלכער איז געבוירן געװאָרן אין 
בוקי, לעבן אומאן, האָט זיך ע. פינינבערג באפרטנ- 
דעט נאָך אין די יוגנט-יאָרן, און די דאָזיקע פרײַנטי 
שאפט איז פארבליבן אפן גאנצן לעבן. אין א ליד, 
געווידמעט דעם העלדישן אומקום פון מוישע כא- 
שטשעוואצקין, וועלכער איז געפאלן אין 1943 אפן 
שלאכטפעלד, שרײַבט פינינבערג װעגן די דאָזיקע 
יאָרן; 


.. װעט, כאװער, 

א גרויסער שמועס: 

װי דו האָסט מיך אין זומער טאָג 

אין שטאָט אוקרײַנישער--אין אומאן 

גענומען בא די הענט 

און מיר א זאָג געטאָן געטרט: 

-- קום, לאָמיר לאָזן זיך 

דורך װײַסע װינטערס און דורך בלױע 
זומערס, 


װידער זײַן בא אונדןז 


באם פאָלק באם ייִדישן 
א יונגער דיכטער זײַן.. 


די פינף בריוו צו כאשטשעוואצקין כאפּן ארום א 
פּעריֵאָד פון 1918 ביזן 1926 --- די צײַט, ווען ביידע 
פרײַנט האָבן נאָך געזוכט זייער לעבנסיבארוף און 
אים געפונען אין מעסירעסנעפעשדיקן דינען דער 
ליטעראטור. 


אין דעם זעלבן יאָר קומט טאקע פינינבערג אָן 
אין קיעװוער פאָלקס-אוניווערסיטעט, אָבער אין א 
פּאָר כאדאָשים ארום פארלאָזט ער אים און קערט 
זיך ווידער אום קיין אומאן. 


?*לעשטשינסקין--יאנקעװו לעשטשינסקי, 
ייִדישער געזעלשאפטלעכער טוער, עקאָנאָמיסט. 


5 ל יי בבל ען -- געמיינט לייב קויטקאַ. 


צו בריון 2. 


+ װוי אונדז איז באװוּסט, זײַנען ע. פינינבערגס 
איבערזעצונגען פון גארשינען און טשעכאָװן ניט 
פארעפנטלעכט געװאָרן, אָבער דער דאָזיקער פאקט 
איז מערקווירדיק מיט דעם, װאָס פון דעם בריוו 
דערוויסן מיר זיך, אז דער קינפטיקער גלענצנדיקער 
איבערזעצער פון געטעס ,פאוסט", פון פּושקינס 
ליריק און פון אנדערע װערק פון דער וועלטיליטע- 
ראטור האָט שוין פון די ערשטע יאָרן פון זײַן שע- 
פערישער אקטיװוקײַט ארויסגעוויזן א גרויסן אינ" 
טערעס צו דער דאָזיקער וויכטיקער ארבעט. 


צו בריון 5, 


*,צאריבאלעכאים"--אינס פון מ. כא- 
שטשעוואצקיס יוגנט-װוערק, ניט פארעפנטלעכט. 


* ע. פינינבערג פלעגט אָפּט אריסטרעטן אין 
אומאנער ארבעטער-"קלוב מיט רעפעראטן וועגן דער 
נײַער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. שפּעטער 
דרוקט ער זײַנע אָפּהאנדלונגען וועגן די נײַע דער- 
שײַנונגען אין דער ליטעראטור אין דער קיעווער 
צײַטונג , קאָמוניסטישע פאָן" (,ליטערארישע שמו- 
עסן"). 


ז סארע--מ. כאשטשעוואצקיס פרוי. 


צו בריון 4. 


* , שט ר אָ ס" -- ליטערארישער זשורנאל, דערשי" 
נען אין מאָסקװע אין די יאָרן 1922--1923. 

? עס גייט א רייד וועגן ע. פינינבערגס דרײַ לי- 
דער, וועלכע זײַנען פארעפנטלעכט געװאָרן אינעם 
1יטן , שטראָם"-נומער פארן 1922. 


צו בריוו 5. 


זומער 1925 פאָרט ע. פינינבערג אריבער קין 
כארקאָוו, װוּהין ער װוערט אײַנגעלאדן אלס פאראנט- 
װאָרטלעכער סעקרעטאר פונעם פּאַליטיש-געזעל- 
שאפטלעכן, ליטעראריש-קינסטלערישן און ויסנ- 
שאפטלעכן זשורנאל ,די רויטע וועלט" (די דאָזיקע 
ארבעט פילט ער אויס ביז אָנהייב 1927). 


מ. כאשטשעוואצקיס ליד , סערגיי יעסענינען" 
איז אָפּגעדרוקט אין נומ. 10 פון ,דער רױיטער 
וועלט". זי הייבט זיך אָן מיט די װערטער: 


מיר זײַנען ניכטערע און שטילע זײַנען מיר 
און האלטן אונדזערס פעסט אזי אין הענט. 
פארװאָס זשע איז ער נאָענט אונדז, אָט דער 


ריאזאנער, 
װאָס האָט זײַן לעבן ביזן טיט פארשװענדט! 


שפּעטער, אין 1929, האָט מ. כאשטשעוואצקי אין 
זײַן בוך , אין שװוערן גאנג" אײַנגעשלאָסן די דאָ- 
זיקע ליד װי א באשטאנדטייל פון א גרעסער וערק, 
געווידמעט יעסענינען. 


1 ,אָר כ ים"--מ. כאשטשעוואצקיס א פּאָעמע, 
געדרוקט אין ,דער רויטער וועלט", נומ. 7--8 פארן 
6. 


4 מאָטל--מ. כאשטשעוואצקיס זון. 


צו בריון 6. 


נאָכעם אויסלענדער (1962-1893))--ייִדי" 
שער סאָוועטישער ליטעראטור-פאָרשער. דאָס ערשי 
טע מאָל האָט ע. פינינבערג זיך באקאנט מיט 
נ. אויסלענדערן אין קיעוו אין 1923, און פון דע- 
מלט אָן זײַנען זיי געװאָרן פרײַנט. שפּעטער האָט 
ע. פינינבערג כאסענע געהאט מיט יעווע כענקין-- 
דער שװעסטער פון דער ייִדישער דיכטערן מירע 
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כענקין (1900--1960), נ. אויסלענדערס פרוי. ע. פי- 
נינבערגס בריוו צו נ. אויסלענדערן און מירע כענ" 
קין געהערן צום אופבלי-פּעריאָד פון זײַן קינסטלע- 
רישער שאפונג און אנטהאלטן אינטערעסאנטע יע- 
דיִעס וועגן דער געשיכטע פון אייניקע זײַנע װערק, 
וי אויך ביאָגראפישע פאקטן. 


4 מירען--מ. כענקין. 


4 ,שט שיפּאָק"--א גאס אין זאמאָסקװאָרע- 
טשיע (ראיאָן אין מאָסקװע), װוּ עס האָבן געװוינט 
יעווע כענקין מיט אירע עלטערן. 


אויסלענדער פלעגט פון מאָל צו מאָל קומען 
קיין קיִעוו אף צו לייענען לעקציעס אין קיעװוער פּע- 
דאגאָגישן אינסטיטוט, אף דער ייִדישער קאטעדרע. 


:, דאָס געזאנג פון מילדן לאנד"- 
ע. פינינבערגס א פּאָעמע. 


ז: עס גייט א רייד וועגן נ. אויסלענדערס קאָמאנ- 
דירונג קיין אויסלאנד (מײַרעװ-אײראָפּע) אין 
הארבסט 1928. 


4 , רויש פון ביימער"--פינינבערגס ליי 
דער וועגן דעם בירגערקריג, אין וועלכע דער דיכ" 
טער האָט אויסגעדריקט זײַן אומעט און פּעסימיזם. 


אין זײַן פּאָעמע , דאָס געזאנג פון מילדן לאנד" 
האָט ע. פינינבערג געשריבן: 


דאָרט אף יאמען בלאָװע, דאָרט בא ברעגן מילדע 
איז מײַן ליד באהאלטן--א שיפעלע א גילדנס.. 
װעל איך אײַך זינגען דאָס געזאנג פון דער 
כוואליע, 

פונעם שיפל אונטער זון פון 
איטאליע... 


דאָס געזאנג 


די פּאָעמע ענדיקט זיך מיט די שורעס: 


סאיז אלעס גוט! ס'איז גאָרניט ניט פארפאלף 
לעבן זאָל דאָס שיפעלע דאָס גילדנס פון איטאליע! 


4 ,פרוי מיטן שפּיגל"--א בילד פונעם 
גרויסן איטאליענישן קינסטער װעטשעליאָ טיציאן 
(1477--1576), וועגן וועלכן ע. פינינבערג האָט אין 
אָנהײב פון זײַן לידער-ציקל ,ערמיטאזש" (1929) 
געשריבן: 


אין װײַטסטן צימערל, 

אין ווינקל וואנט -- 

די װוּנדערלעכע פרױי 

פון דאָרעם-לאנד, 

דײַן פרוי, װאָס מיטן שפּיגל, 
טיציאנאָ!.. 


41 ד. װ. אויפענצטערל--געמינט: באם 
קאסע-פענצטערל פונעם פארלאג ,דערזשאוונע וי" 
דאווניצטואָ. אוקראיני" (מעלוכע-פארלאג פון אוק- 
ראינע), 
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צו בריוו 7. 


? גאריקן-- געמיינט: פינינבערגס עלטערן זון. 
אין די יאָרן פון דער גרויסער פּאָטערלענדישער 
מילכאָמע העלדיש אומגעקומען אפן פּראָנט. 


?,אף לאָדעמירער װעג"--נ. אױסי 
לענדערס פּראָזע-בוך, וועלכער האָט זיך דעמלט גע- 
דרוקט אינעם מעלוכע-פארלאג פון אוקראינע (דער" 
שינען אין 1930). 


דער קאמעריטעאטער-מאָסקװער 
ייִדישער מעלוכע-טעאטער. 


וו אָפס י-- פאָלקס-ארטיסט פון פססר שלױימע 
מיכאָעלס. 


*, בראָניעפּאָיעזד"--די פּיעסע פונעם בא- 
װוּסטן רוסישן סאָװעטישן שרײַבער וו. וו. איוואנאָוו 
(1895--1963) , פּאנצערצוג נומ. 14:69*, וועלכע אין 
געשטעלט געװאָרן אויך דורכן מאָסקװער ייִדישן 
מעלוכע-טעאטער. 


+*, די קויגן דויערן'"--ע. פינינבערגס 
לידער-בוך, וועלכער איז דערשינען אין קיעװער 
קאָאָפּעראטיוון פארלאג ‏ קולטור-ליגע* (1930). 


, אין גרויסער שטאָט קײן פרײַנט 
כ'האָב ניט געלאָזן"--א שורע פון מ. כענ" 
קינעס ליד. 


צו בריוז.8, 


+ עס גייט א רייד וװעגן ע. פינינבערגס פּיעסע 
,יונגען", איבער וועלכער דער דיכטער האָט דעמלט 
געארבעט לויט דער באשטעלונג פונעם ייִדישן מע" 
לוכעיטעאטער פון אוקראינע. די פּיעסע אין דרײַ 
אקטן שילדערט דרײַ עפּאָכעס: די צײַט פון דער 
רעאקציע, די פעווראל-רעװאָליוציע און די ערשטע 
יאָרן פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. כאָטש זי איז 
שפּעטער אופגעפירט געװאָרן אין דער רעזשי פון 
עפראָיִם לויטערן, האָט די שטעלונג באקומען א 
נעגאטיווע אָפּשאצונג מיצאד דער טעאטראלער 
קריטיק. די פּיעסע איז ניט געװען געדרוקט. 


ע. פינינבערגס ליד ,האס", געװידמעט סאקאָ 
און וואנצעטי, ענדיקט זיך מיט די שורעס: 


די בורזשױּען אף לאמטערנס! 
האק די מערדער, ,גיליאָטין"!. 


צו בריוו 10. 


1 מיטן קריטיקער הירש בעריאָזקין האָט ע. פי- 
נינבערג זיך באקאנט אין מיטן פון די 30-ער יאָרן, 
קומענדיק קיין מינסק אף א פּלענום פונעם שרלײַי 
בער-יפארבאנד. דער בריוו צו ה. בעריאָזקינען אין 
אָנגעשריבן אף שווארץ און אין ניט פארענדיקט. 


אתא יע 


בצ -בר"ה יו 


דער בריוו װעגן הענעך שװעדיקס (1914--1943) 
טויט איז אָנגעשריבן אין אװגוסט 1943. 


?* צו ע. פינינבערגן זײַנען דעמלט דערגאנגען 
פאלשע קלאנגען, אז אויך דער קריטיקער ה. בע- 
ריאָזקין איז אומגעקומען. 


? עס גייט א רייד וועגן ע. פינינבערגס לידער- 
בוך , פון שלאכטפעלד", וועלכער איז דערשינען אין 
,עמעס"-פארלאג אין 1943, 


++ מיכאס לינקאָװ,. ארקאדי קוליע- 
ש אָ וו -- װײַסרוסישע שרײַבער, װעלכע האָבן דאן 
געלעבט אין מאָסקװע. 


** הענעך שװעדיקס א ציקל לידער, וועלכע ער 
האָט אָנגעשריבן אין סענטיאבער -- אָקטיאבער 1942, 
זײַענדיק אפן מײַרעװיפראָנט, זײַנען אָפּגעדרוקט גע- 
װאָרן אינעם ליטערארישן זאמלבוך ‏ צום זיג" (מאָ- 
סקווע, מעלוכע-פארלאג , דער עמעס", 1944). 


+ ה. שװעדיקן האָט ע. פינינבערג אין דער זעל- 
בער צײַט, מיט וועלכער ס'איז דאטירט זײַן בריוו 
צו דעם דיכטערס פרױ, געװידמעט א ליד 

,אָנדענק", אין וועלכער ער שרײַבט: 


עס האָט א כאװער מײַנער 

אין סאנטייל, 

אין בלוט פון װוּנד, 

װאָס קאָן ניט װערן אױיסגעהײילט, 
אין היץ פון גסיסע, 

פארן אויסהויך פון נעשאָמע 
דערזען מײַן פּאַנעם 
און דערמאָנט מײַן 
און האָט דערפילט, 
אז כ'קוש אים, כ'קוש אים הײס.. 


נאָמען 


דעם 26 אָקטיאבער 1944 האָט ע. פינינבערג אָפּי 
געדרוקט אין דער צײַטונג , אײניקײַט" אן ארטיקל 

,דער דיכטער ה. שוועדיק". 
צוגעגרײט צום דרוק און קאָמענטארן-- 


כאיִם בײידער 


א נײַע אויסגאבע פון ש. האלקינס װערק 


דער פארלאג כודאָזשעסטווענאיא ליטעראטורא" 
האָט ארויסגעגעבן אין א טיראזש פון 10 טױיזנט עק- 
זעמפּליארן נאָך איין בוך פון די איבערזעצונגען פון 
שמועל האלקינס לידער און באלאדעס. 


די זאמלונג, וועלכע הייסט , דאָ זײַנען מײַנע לע- 


בעדיקע שפּראָצלינגען", עפנט זיך מיט אן אװטאָ- 
ביאָגראפישער נאָטיץ, װאָס שמועל האלקין האָט אָנ- 


געשריבן ניט לאנג פאר זײַן טויט. 


לופטיהענדלער 


,די לופט פון בערגען", ,די לופט פון 
אָסלאָ?... אזעלכע עטיקעטקעס קאָן מען 
זען אף מיליאָנען קאָנסערװןיבאנקעס אין 
די נאָרװעגישע און שוועדישע מאגאזינען. 
אין נאָרװעגיע קאָסט א באנקע ,קאָנסער- 
ווירטע" לופט א האלבע קראָנע, און אין 
שװועדן -- זיבן מיט א האלבער. די דאָי 
זיקע פּראָדוקציע גייט אראָפּ פונעם קאָנ" 
װײיער פון דער נאָרװעגישער פירמע 
,בליקקעמבאלאסכע פאבריק ע420. די 
אימפּאָרטיר-פירמע קלעפּט בלויז אָן בונטע 
עטיקעטקעס מיטן נאָמען פון די ערטער, 
= וועלכע מע האָט ,אױסגעפּאָמפּעט* די 

ופט. 


דער , לופט"-ביזנעס פון דער נאָרװע- 
גישער קאָמפּאניע האָט ארויסגעבראכט 
פון די קיילים די אייפערדיקע קאָנקוי 
רענטן, באזונדערס פון די, ועלכע האָבן 
זײַנערצײַט ניט שלעכט פארדינט אפן 
עקספּאָרט פון ,נאָרװועגישער" וואסער. זיי 
האָבן געטײַנעט, אז די , פירמע"-לופט פון 
בערגען אָדער אָסלאָ האָט קיין שום גע" 
מיינזאמס ניט מיט די אָנגערופענע שטעט, 
ביפראט נאָך, אז די באנקעס זײַנען ביכ- 
לאל ניט הערמעטיזירט. אָבער ביז װאָס- 
ווען האָבן די פיפיקע נאָרװעגישע און 
שוועדישע לופט-יהענדלער שוין באויזן 
ארײַנלייגן אין זייערע קעשענעס גאנץ 
פײַנע סומעס אפן כעזשבן פון די ליבהאָ- 
בער פון װאָלװעלער עקזאָטיקי 


דער זיקאָרן איז אופגעשטעלט געװאָרן 


אנטאָניאָ טאלענטאָ, א נעאפּאָלער קליין-אָנגעשטעלטער, 
האָט אין דער מעסיבע פון זײַן פאמיליע געקוקט א טעלע- 
וויזיעיטראנסליאציע. מע האָט איבערגעגעבן א כראָניק 
וועגן דער באָמבארדירונג פונעם שטעטל אנטעקאסינאָ אין 
4 יאָר. פּלוצעם האָט אנטאָניאָ אָנגעהױבן שרײַען: ,כ'גע- 
דענק, כ'געדענק!". 

קינדװײַז איז ער געװאָרן א קאָרבן פונעם אװיאציע-אָנ- 
פלי אף דעם דאָזיקן קליינעם שטעטל. ער האָט באקומען 
א שווערע פארוווּנדונג אין קאָפּ, און מע האָט אים ארויס" 
געפירט קיין נעאפּאָל. ווען די טויטיגעפאר איז פאָריבער, 
האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס ייִנגעלע געדענקט נישט 
ניט זײַן נאָמען, ניט זײַן פאמיליע, ביכלאל גאָרנישט פון 
געווען פאר דער טראוומע. דרײַסיק יאָר 
האָט אנטאָניאָ געטראָגן דעם נאָמען און די פאמיליע, װאָס 
מ'האָט פּאר אים צוגעטראכט אין שפּיטאָל. און פּלוצעם... 
איצט האָט ער געפונען זײַנע אייגענע, נאָר ער האָט בא" 
שטימט בלײַבן אנטאָניאָ טאלענטאָ, א נעאפּאָליטאנער. 


די ,גאָלדענע פּאגאָדע* 


איינער פון די סאמע מערקווירדיקע ארכיטעקטור-דענק" 
מעלער אין בירמע איז די באװוּסטע פּאגאָדע שווע דאגאָן 
אין ראנגון. די 120ימעטערדיקע פּאגאָדע האָבן 
אויסגעבויט די פאָלקס-מײַסטערס אינעם !וא יאָרהונדערט, 
און פאר דער דאָזיקער צײַט האָט מען זי בלויז איין מאָל 
רעסטאוורירט -- אין 8 יאָר. צוריק מיט דרײַ יאָר האָט 
מען אף דער אויבערפלאך פון דער פּאגאָדע באמערקט א 
שפּאלט. די ספּעציאליסטן האָבן זאָרגזאם אויסגעפאָרשט די 
פּאגאָדע און געפונען נאָך 0 שפּאלטן. די רעגירונג פון 
בירמע האָט באשטימט נאָכאמאָל רעסטאוורירן די פּאגאָדע. 

װי עס טיילט מיט די פּרעסע, װעט אף באצירן די אוי" 
בערפלאך פון דער ,גאָלדענער פּאגאָדע*" אויסגענוצט װערן 
0 גאָלדענע פּלאטן. דער שירעם, װאָס באצירט דעם 
קופּאָל פון דער פּאגאָדע, איז איצט פונסנײַ אָפּגעפּאָלירט 
געװאָרן, און בא זײַנע ראנדן האָט מען אופגעהאנגען 2063 
קליינינקע גאָלדענע, זילבערנע און אײַזערנע גלעקעלעך. 


(טאסס) 


...יי 


א פּושקיױפרעמיע אין איטאליע 


דער איטאליענישער צענטער אף דערלערנען די רוסישע שפּראך און ליטעראטור, װאָס װײַזט ארויס 
אן אקטיווע טעטיקײַט שוין אין מעשעך פון א סאך יאָרן, האָט דאָ ניט לאנג אײַנגעפירט א ליטערארישע 
פּרעמיע אף פּושקינס נאָמען פארן בעסטן װערק וועגן דעם לעבן און דער שאפונג פונעם גרויסן רוסישן 
דיכטער. אין די באדינגן פונעם קאָנקורס ווערט אָנגעוויזן צװישן אנדערן, אז דאָס װערק דארף זײַן א 
פונדאמענטאלע פאָרשונג אף א וועלכעריניט-איז טעמע פון פּושקינס גראנדיעזער שאפונג. אלס פּרעמיע 
װעט דער זיגער אינעם קאָנקורס באקומען רעכט אף דער פּובליקאציע פון זײַן ארבעט אין איינעם פון די 
איטאליענישע ליטערארישע זשורנאלן און אויך אף א רײַזע אין סאָוועטנפארבאנד אף לער. 


אן אומדערמידלעכער לעקטאַר 


אין קאונאס איז גוט באקאנט איינער פון די עלטסטע לעקטאָרן פון דער ליטווישער רעפּובליק 
לעאָנאס דאליס, וועלכער איז בא זײַנע 82 יאָר גאנץ אקטיוו און ענערגיש. 

פאר די לעצטע 25 יאָר האָט ער איבערגעלייענט בא 1.700 לעקציעס, אף ועלכע עס זײַנען בטי 
געווען קימאט 250.000 מענטשן. 

די הויפּטיטעמאטיק פון זײַנע ארויסטרעטונגען איז די פעלקער-פרײַנטשאפט. דאליס האָט געלייענט 
לעקציעס אין די ברידערלעכע רעפּובליקן, אין מאָסקװע, לענינגראד, אוליאנאָווסק, טאָליאטי, קעשענעוו. 


ט. באלק עוויטשיוס (,איזוועסטיא") 


בוראטינאָס מוזײ 


אין איינעם פון די זאלן פונעם פלאָרענטינער פארלאג , בעמפּאָראד?* פארנעמט דעם אױבנאָן פּינאָק- 
קיאָ, אָדער בוראטינאָ. פון אלע לענדער זײַנען דאָ צונויפגעזאמלט די ביכלעך וועגן דעם בארימטן היל- 
צערנעם װײַסכעװרעניק, דערין אויך אונדזערע, סאָוועטישע אויסגאבעס. די מײַסעלעך פונעם איטאליע-" 
נישן שרײַבער קאָללאָדי (זײַן עמעסער נאָמען איז קארלאָ לאָרענציני) גייען ארײַן, לוט די יעדיעס פון 
יונעסקאָ, אינעם ערשטן פינפטלינג פון די װערק אין דער וועלט לױט דער צאָל איבערזעצונגען אף 
פארשיידענע שפּראכן. 

בוראטינאָ איז שוין אלט העכער 0 יאָר. די ערשטע אויסגאבע איז דערשינען אין פּלאָרענץ אין 
3 יאָר מיט א טיראזש בלויז פון 3 טויזנט עקזעמפּליארן. דאָס ביכל פון קליינעם פאָרמאט איז געװוען 
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דעשיפרירט אן אוראלטן הימן 


די אמעריקאנער געלערנטע-מוזיקפאָרשער האָט זיך אײַג" 
געגעבן אופשטעלן דעם אלטערטימלעכן סובארעישן הימן 
,די ליד פון די געטער", װאָס איז געשאפן געװאָרן, װי די 
געלערנטע מיינען, העכער פיר טויזנט יאָר צוריק אין באָװול. 

די װוערטער און די מעלאָדיע פונעם הימן זײַנען געווען 
פארשריבן אף ליימענע פּלאטן, װאָס מע האָט געפונען בייס 
די ארכעאָלאָגישע אױסגראָבונגען אין נינווע -- דעם גרעסטן 
קולטור-צענטער און די הױפּטשטאָט פון דעם אלטערטימ- 
לעכן אשור. די װערטער האָבן דעשיפרירט נאָך אין 1936 
יאָר די געלערנטע פונעם קעמברידזשער אוניווערסיטעט, 
אָבער ביז דער לעצטער צײַט האָט זיך קיינעם ניט אײַנגע- 
געבן אופצושטעלן די מעלאָדיע פונעם הימן. 

דעשיפרירן די פארשריבענע נאָטן האָט זיך אײַנגעגעבן 
דעם ספּעציאליסט פון אלטערטימלעכער מוזיק דזשאָרדוש 
סטאשעק. ,די ליד פון די געטער", אין דער אויספילונג 
פונעם זינגער אויַליאם לעם אין דער פאָרטעפּיאן באגלי" 
טונג פון דזש. סטאשעק, איז איצט פארשריבן אף א פּלאט. 


אן אײדעס פון פארגאנגענע צײַטן 


איר געדענקט, וי פאמוסאָוו פלעגט טײַנען צו דער 
דינסט: , דו אליין ציסט אָן דעם זייגער, און דונערסט מיט 
דער סימפאָניע אף דער גאנצער גאס"?! דער זייגער, װאָס 
גריבאָיעדאָוו האָט ,באשריבן" אין , צאָרעס פון סייכל", האָט 
זיך פארהיט ביז הײַנטיקן טאָג, און יעדע האלבע שאָ שפּילט 
ער אויס א פּאַלאָנעז. 

דער זייגער, וועלכער איז געמאכט געװאָרן אין דער צוויי- 
טער העלפט פונעם |וועא יאָרהונדערט אין לאָנדאָן, האָט 
שפּעטער געהערט דעם באװוּסטן רוסישן קאָמפּאָזיטאָר 
א. א. אליאביעוו, בא וועמען דער שרײַבער האָט אים דער- 
זען. פון די אליאביעווס איז דער זייגער אריבערגעגאן צו 
זייערע יאָרשים, װאָס האָבן געלעבט אינעם טעקסטילישטעטל 
סאָבינקא. דאָ איז דער זייגער לאנגע יאָרן געשטאנען אַו 
א געוויכט און אָן אן אומרו. איצט איז דער , גריבאָיעדאָװו"- 
זייגער רעסטאוורירט געװאָרן און װערט עקספּאַנירט אֹף 
דער אויסשטעלונג , כפייצים דערציילן וועגן דער פארגאנ- 
גענהײַט", וועלכע סהאָט אָרגאניזירט דער וולאדימיר-סוז- 
דאלער מוזיי. 


א קאָלעקציע פון 
פאלשיװקעס 


די פּאָליצײי פונעם רוימישן ראיאָן טרא- 
סטעווערע האָט אין אירע קעלערן צונויפ- 
געזאמלט אן אויסטערלישע קאָלעקציע. 
דאָרט געפינען זיך פיר טױזנט פאלשע 
בילדער, וועלכע ס'זאָלן האָבן קלוימערשט 
געמאָלט ניט בלוין הײַנטצײַטיקע מאַ- 
לער, נאָר אויך גאָיא, רובענס, רענואר. 
די קאָלעקציע איז נאָך א יונגע. מע האָט 
זי אָנגעהויבן זאמלען בלויז אין מײַ 1973 
יאָר. פיל פון אָט די פאלשיווקעס זײַנען 
עקספּאָנירט געװאָרן אין בעקאָװעדיקע 
גאלערייען, אָדער ס'האָבן זיי פארקויפט 
אָנגעזעענע הענדלער. 


דעם פּארפענאָן דראָעט א 
געפאר 


איינעם פון די גרעסטע דענקמעלער פון 
דער אלט-גריכישער ארכיטעקטור -- דעם 
פּארפּענאָן -- דראָעט א געפאר כאָרעװ 
צו װוערן. װוי ס'װוײַזן אָן די גריכישע ספּע- 
ציאליסטן, איז דער גאנצער אקראָפּאָל, 
אף וועלכן ס'שטייט דער פּארפענאָן, פול 
מיט שפּאלטן. די געלערנטע לייגן פאָר 
פארגיסן די דאָזיקע שפּאלטן מיט שטאָל 
און צעמענט. 

אין רעזולטאט פונעם פארמיסטיקן 
די אטמאָספער, פון דער ויבראציע, 
װאָס װערט געשאפן דורך די אעראָ- 
פּלאנען, װעלכע פּליִען אף א קלי"- 
נער הייך, און פון דער אינוואזיע פון 
מיליאָנען טוריסטן האָט דער מארמאָר 
פונעם פּארפענאָן פאר די לעצטע פינף 
און צוואנציק יאָר געליטן מער וי פאר 
אלע צוויי מיט א האלבן טױיזנט יאָר פון 
זײַן עקזיסטענץ. 


רײַךף איליוסטרירט. דער הױפּטיהעלד זעט אויס אף די געמעלן קימאט אזוי, װי עס קענען אים הײַנט- 


צוײטאָג די סאָוועטישע קינדער. 


נאָך דעם וי פּינאָקק;אָ האָט זיך באוויזן אף דער ועלט, איז ער אף אזויפיל געפעלן געװאָרן די 


קליינינקע לייענער, אז זיי האָבן אָנגעהױבן פאָדערן א פאָרזעצונג פונעם בוך. צוערשט אין איטאליע, 
דערנאָך אויך אין אנדערע לענדער זײַנען דערשינען ביכער ועגן נײַע פּאסירונגען פונעם הילצערנעם 
מענטשעלע. די דאָזיקע פילצאָליקע אימפּראָװיזאציעס זײַנען אָבער געװען א סאך שוואכער פון קאָל- 
לאָדיס ווערק. 5 

רעקלאמע,אלפּיניזם" 


די דורכגייער אף איינער פון די ניוײיאָרקער גאסן האָבן געשטױינט, דערזעענדיק, וי אן עלטערער 
מענטש, ארומגעוויקלט מיט שטריק, קלעטערט אף דער וואנט פונעם צװעלפשטאָקיקן מאגאזין פון דער 
פירמע , אבערקראָמבי ענד פיטש". זייער שטוינונג האָט זיך געענדיקט, ווען דער ,אלפּיניסט" האָט זיך 
בעשאָלעם אראָפּגעלאָזט אף דער ערד. ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס אין גופע דער פּרעזידענט פון 
,אבערקראָמבי ענד פיטש". װי ער האָט געמאָלדן, איז דער ציל פון זײַן ,ארופשטליגן" געווען דעמאָני 
סטרירן די זיכערקײַט פון דעם דאקראָןישטריק, װאָס זײַן פירמע קלײַבט זיך לאָזן אין פארקויף פאר 
די ליבהאָבער פון אלפּיניזם. 


אָפּגעזוכט די שיף ,טשעליוסקיף 


בייס דער פאראיאָריקער נאוויגאציע איז פאר דער פערטער ארקטישער הידראָגראפישער קאָמפּלעקס- 
עקספּעדיציע געשטעלט געװאָרן אן אופגאבע געפינען די שיף , טשעליוסקין" און זי גענוי באטראכטן. 
די היִדראָגראפישע גרופּע פון דער עקספּעדיציע, װאָס האַט זיך באזירט אף דער שיף ,סטעפּאן 
מאליגין", האָט, אָנװענדנדיק די נײַסטע הידראָיאקוסטישע אפּאראטור און הײַנטצײַטיקע מעטאָדן, דורכ- 
געפירט א קאָמפּליצירטן קאָמפּלעקס מאָסמיטלען. אף דער טיף פון 50 מעטער האָט די אפּאראטור 
פארפיקסירט די דערטרונקענע שיף. דער דאמפער געפינט זיך אין א גאנץ גוטן צושטאנד. ער האלט 
אין דער לענג בא הונדערט מעטער און די ברייט 16 מעטער, דאָס אנטשפּרעכט דעם טעכנישן פּאס- 
פּאָרט פון דער שיף , טשעליוסקין". 
אדאנק די סקרופּולעזע פאָרשונגען מיצאד די יאם-לײַט, הידראָגראפן און געלערנטע זײַנען באװוּסט 
געװאָרן נײַע פאקטן פון דער ,טשעליוסקין"-עפּאָפּיי. ס'איז פארפּינקטלעכט געװאָרן דאָס אָרט, װוּ די 
שיף איז דערטרונקען. לעגאבע דעם אָרט, װאָס די טשעליוסקינצעס האָבן פעסטגעשטעלט דעם 14 פעוו- 
ראל 1934 יאָר, באטרעפט דער אונטערשייד 0,6 מײַל. 
װ. מיכײַלאָוו (,איזוועסטיא") 
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| נאטאן ואבארע 


,....,,------------ 


אין קיעוו איז דעם 19 פעווראל ד. י. געשטאָרבן 
פון א הארץ-אטאקע דער אָנגעזעענער ייַדישער סאָ- 
וועטישער פּראָזעישרײַבער נאטאן זאבארע. ערשט 
צוריק מיט עטלעכע טעג האָבן מיר אים געזען אין 
מאָסקווע, אין לאָקאל פון דער רעדאקציע פון .סאָ" 
וועטיש היימלאנד", א מונטערן, א באגײַסטערטן פון 
גרויסע שעפערישע פּלענער, אין סאמע מיטן פון 
דער ארבעט איבער דער מערקװוירדיקער היסטאָ- 
רישער עפּאָפּיי, וועלכע דרוקט זיך שױן העכער 
דרײַ יאָר אין אונדזער זשורנאל. 

נאטאן זאבארע האָט דורכגעמאכט א פרוכטבארן 
פינף-און-פּערציקיאָריקן שעפערישן װעג אין דער 
ליטעראטור. ער איז געבוירן געװאָרן דעם 27 דעקא- 
בער 1908 אינעם שטעטל ראָהאטשאָװ, אין א פא" 
מיליע פון האָרעפּאשניקעס. געלערנט האָט ער זיך 
אין אן אוקראינישער שול, געארבעט אלס בער 
ביזן 1931, געדינט אין דער רויטער ארמיי אין א 


יאָרן האָט ער שטודירט אין" דער אספּיראנטור פונעם 
קיעווער אינסטיטוט פאר ייַדישער קולטור בא דער 
אוקראינישער וויסנשאפט-אקאדעמיע. 
זײַן ליטערארישע טעטיקײַט האָט זאבארע אָני 
געהויבן אין 0 מיט דער דערציילונג ,א געשוויר" 
(אין זשורנאל ,פּראָליט"). שפּעטער שאפט ער א 
ריי װוערק וועגן דער שעפערישער מי פונעם פאָלק 
אין די יאָרן פון די ערשטע פינפיאָרן: ‏ ,ראד;אָיראָ- 
מאן" (1932), וועלכער איז געװוידמעט דער רויטער 
ארמיי, דער דערציונג פון ארמייישע ראדיסטן, ,ני- 
לאָווקע" (1934) -- וועגן דעם באנײַטן שטעטל אין 
די יאָרן פון דער אינדוסטריאליזאציע, א בוך נאָי 
װעלן און פארצייכענונגען /,מענטשן און צײַט" 
(1935), די ראָמאנען ,פון לאנד צו לאנד" (1938), 
,דער פאָטער" (1940). 
זאבארעס װערק ביז דער גרויסער פאָטערלענדי" 
שער מילכאָמע בילדן א גאנצן עטאפּ אין זײַן שע- 
פערישער ביאָגראפיע. אין אָט דעם פּעריאָד אנט- 
פּלעקן זיך שוין די גרונט-אייגנשאפטן פון זײַן נוי 
סעך -- די פארבינדונג מיט דער קלאסישער טראדי. 
ציע (,נילאָווקע"), די שטענדיקע שטרעבונג צו נאָ- 
וואטאָרישע זוכונגען (,ראד;אָיראָמאן"), די נייגונג 
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באנאנד מיט 
אקטועלע 


צו היסטאָרישער עפּישער שילדערונג, 
דער סאמע ענגער פארבינדונג מיט די 
פּראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקײַט. 

די גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע און די 
יאָרן נאָך איר שאפן דעם צווייטן עטאפּ אין זאבארעס 
ליטערארישער טעטיקײַט. װי א סאך אנדערע ייִדישע 
סאָוועטישע שרײַבער, איז נאטאן זאבארע געװוען אן 
אָנטײלנעמער פונעם קריג, א געוויסע צײַט האָט ער 
נאָכן זיג מיטגעארבעט אין דער בערלינער צײַטונג 
, טעגלעכע רונדשאו" און פארעפנטלעכט דאָרט מא- 
טעריאלן וועגן דער רוסישער קולטור און ליטערא" 
טור. דאָס אלץ האָט פארברייטערט זײַן שעפערישן 
האָריזאָנט. עס פורעמט זיך נאָך מער אויס אין זײַן 
שאפונג דער סטיל פון היסטאָרישער שילדערונג, 
װאָס עס איז צו זען פונעם ראָמאן ,הײַנט װערט 
געבוירן א וועלט" (,סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 3, 
5) -- א װערק וועגן די געשעענישן באם פינאל 
פון דער מילכאָמע. אין דער היסטאָרישער דערצייי 
לונג ,אף געקרייצטע וועגן" (,סאָוועטיש היימלאנד" 
נומ. 12, 1966) ווערט געשילדערט די אוקראינישע 
און ייַדישע פּראָגרעסיווע ליטערארישע אינטעליגענץ 
פון א/א און אָנהײב אא יאָרהונדערט (לעסיא אוק" 
ראינקא, קאָטליארעװוסקי, מאָרדכע-זעייוו פּײַערבערג, 
מוישע אֶלגין און אנד.), דער ראָמאױכראָניק א 
פּאָעטע מאמע" (,סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 9--11, 
67) דערציילט װעגן די העלדן פון דער אָקטיאי 
בער-עפּאָכע (טשודנאָווסקי, פּאָדװאָיסקי און אנד.). 

די דאָזיקע היסטאָרישע ראָמאנען און דערציי. 
לונגען וועגן דער נאָענטער און װײַטער פארגאנגעג. 
הײַט האָבן צוגעגרייט דעם שרײַבער צום לעצטן 
עטאפּ פון זײַן שאפונג, װען ער האָט געארבעט 
איבער די ראָמאנען פון זײַן היסטאָרישער עפּאָפּײ. 
דער ערשטער בוך פון אָט דער עפּאָפּײי, ,ס'איז נאָך 
גרויס דער טאָג" (, סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 10, 
2) האָט גלײַך ארויסגערופן א באדײַטנדיקן אינ" 
טערעס פונעם לייענער און פון דער ליטערארישער 
געזעלשאפּטלעכקײַט סײַ בא אונדז אין לאנד, סײַ אין 
אויסלאנד. דער צווייטער בוך -- ,אונטער דער הי" 
סער זון פון פּראָוואנס" (,סאָוועטיש היימלאנד" נומ. 
19, 3) -- האָט דעם אינטערעס נאָך מערער 
פארשארפט. אין די ערשטע נומערן פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" פונעם לויפנדיקן יאָר איז פארעפנטלעכט 
דער דריטער בוך -- ,אינמיטן דעם העלן באטאָג". 

ניט דאָ איז דאָס אָרט און ס'איז נאָך ניט די 
צײַט אונטערצופירן סאכאקלען פון אָט דעם גרויסן 
ווערק. עס רופט ארויס באװוּנדערונג און אנציקונג 
די מײַסטערשאפט און ערודיציע פונעם אװטאָר, זײַן 
פרײ אָריִענטירן זיך אין דער עפּאָכע, װועלכע איז 
אָפּגעװײַטערט פון אונדז אף א היסטאָרישער דיס- 
טאנץ פון העכער 700 יאָר, די װאָרהאפטע שילדערונג 
פון סאָציאלע, קולטורעלע, שטייגערישע בילדער, פּאָי 
ליטישע און געזעלשאפטלעכע קאָנפליקטן, פון היס- 
טאָרישע, וויסנשאפטלעכע און ליטערארישע פּער" 
זענלעכקײַטן סײַ אין דער ייִדישער סוויווע, סײַ אין 
דער אײראָפּעישער. א רײַכער קינסטלערישער סטיל 
אנטפּלעקט זיך אין דער רעאליסטישער שילדערונג 
און אין דער ראָמאנטישער דערהױבנקײַט פון די 
געשטאלטן. 


נאטאן זאבארע איז ארויסגעריסן געװאָרן פונעם 
לעבן טאקע אין מיטן העלן טאָג, אין סאמע שװוּנג 
פון זײַן שעפערישן אופבלי. ‏ דער פארלוסט איז 
גרויס, און גאָרנישט קאָן אים ניט פארפולן. אין 
טיפן צאר און טרויער פארנייגן מיר זיך פאר נאטאן 
זאבארעס ליכטיקן אָנדענק. 
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די שײַן פארטרײַבט דעם כוישעך 


די װײַטער געבראכטע עפּיזאָדן 
זײַנען רעאלע פאקטן, װועלכע 
זײַנען אין פארשיידענע לענדער 
געשען מיט דערפינדונגען און 
זיײיערע דערפינדער, מיט אנטדע- 
קונגען און זייערע אנטדעקער. 
די קאָריפייען פון דער ויסנַ" 
שאפט און טעכניק, װאָס א סאך 
פון זיי זײַנען ארײַן אין דער 
וועלט-געשיכטע, האָט מען ניט 
זעלטן באגעגנט סקעפּטיש און 
פײַנטלעך, מיט געשרייען: ;ניט 
עמעס, עס קאָן ניט זײַן, אזוינס 
איז קײינמאָל ניט געווען". אָבער 
די דערפינדער און אנטדעקער 
זײַנען געגאנגען זייער װעג. 

* דער אלטיגריכישער פילאָי 
סאָף סאָקראט האָט געמוזט אויס- 
טרינקען סאם און שטארבן, װײַל 
ער איז געװען פרײַ פון די 
אָבערגלױבענישן פון זײַן צײַט. 

* דער פּילאָסאָף-מאטעריאליסט 
אנאקסאגאָר איז אויסגעשטאנען 
רעדיפעס דערפאר, װאָס ער האָט 
זיך דערלויבט צו זאָגן, אז די זון 
איז פיל גרעסער פונעם אינדזל 
פּעלאָפּאָנעס. 

* דזשאָרדאנאָ ברונאָ האָט גע- 
זאָגט: , איך בין א מיטגליד פון 
אן אקאדעמיע, װאָס איז נאָך ני- 
טאָ אף דער וועלט, איך האָב ניט 
קיין קאָלעגן צװישן די הייליקע 
אָבסקוראנטן". דער טראגישער 
סאָף פון דזשאָרדאנאָ ברונאָ איז 
אלגעמיין באװוּסט. 

* אין וע יה. האָט דער שפּא- 
נישער געלערנטער מיגועל סער- 
װעט שין געהאלטן באם ליזן 
די רעטעניש פון בלוט-צירקוליא" 
ציע. ער האָט ניט באויזן צו 
פארענדיקן זײַן ארבעט: מע האָט 
אים פארברענט אפן שײַטער. די 


רעטעניש איז געלייזט געװאָרן א 
סאך שפּעטער. ס'האָט שוין אָבער 
ניט געקאָנט העלפן די קראנקע 
מענטשן אין יענער עפּאָכע, ווען 
מע האָט מיגועל סערוועטן פאר- 

כרענט. 

* אין איטאליע האָט מען אין 
זיטלאלטער דערקלערט א קרייץ- 
צוג קעגן מענטשן, װאָס טראָגן 
ברילן, װײַל ,ברילן - דאָס איז 
א זאך, װאָס שטאמט פונעם 
טײַװל?. 

* קאָלומבן האָט מען פאר- 
שאָלטן און פארטריבן פון דער 
קירך דערפאר, װאָס ער האָט 
געזאָגט, אז די ערד איז קײַלעכ- 
דיק. אין קאָלומבוסעס צײַטן האָט 
מען געהאלטן, אז זײַן רײַזע איז 
אן אומזין, ער וועט זיך געוויס 
אראָפּקײַקלען פון דער ערד און 
ארײַנפאלן אין אוילעם האטויע. 

* די פּראָפּעסאָרן פון פּלאָרענץ 
זײַנען געװען מאָלע כיימע פון 
גאלילייס באהויפּטונג, אז עס איז 
פאראן א פּלאנעטע, װאָס הייסט 
יופּיטער. 

* גאלוואנין האָט מען מיט רוג- 
זע גערופן ,דער לערער פון 
טענץ בא די פרעש". אזא נאָמען 
האָט מען אים געגעבן פאר זײַנע 
נקספּערימענטן מיט די נערון-" 
מוסקולן פון פרעש, בייס ער האָט 
געפאָרשט, ויאזוי עס װירקט אף 
זי די עלעקטריציטעט. אדאנק די 
דאָזיקע עקספּערימענטן זײַנען 
שפּעטער געשאפן געװאָרן די 
גאלוואנישע עלעמענטן. 

* אין 1885 האָט מען באשלאָסן 
צו אויסבויען די ערשטע אײזן- 
באן. די קירך (און אויך דער 
דעמלטיקער שטערן פון דער מע- 
דיצין באווארי) האָבן געטײַנעט, 


,פון װעמען לאכט איר?." 
נ: גאָגאָל 


אז זיי זײַנען קעגן דעם דאָזיקן 
אופטו, װײַל ,אן אײַזנבאן, אויב 
מע װעט זי טאקע אויסבויען, 
װעט ברענגען א גוואלדיקן שאָדן 
דעם געזונט פון די מענטשן: פון 
דער שנעלער באועגונג װעלן 
מענטשן כאפּן א מארך-דערשי- 
טערונג, פונעם קוקן אפן ליף 
פון די צוגן --א קאָפּשװינדל, 
זײ האָבן געפאָדערט, אזן די 
אײַזנבאן-ליניע זאָל כאָטש פאר- 
שטעלט װערן פון די מענטשן 
מיט הויכע פּארקנס... 

* פולטאָנען, דעם שעפער פון 
א דאמף-שיף אף רעדער, האָט 
נאפּאָלעאָן באָנאפּארט אָנגערופן 
מעשוגענער. פולטאָן איז געווען 
דער פאָרזעצער פונעם אופטו פון 
דזשאָן פיסק, װעמען מע האָט 
גערוידעפט אזוי לאנג, ביז ער איז 
באגאנגען זעלבסטמאָרד. 

* ווען אין ענגלאנד איז שױן 
אײַנגעפירט געװאָרן גאזיבאלײַכ- 
טונג, האָט דער פראנציזישער 
אינזשעניער לעברון צוגעשטעלט 
א פּראָיעקט פון באלײַכטן פּא- 
ריזש מיט גאז-לאָמפּן, וועלכע ער 
האָט געשאפן אין זײַן לאבאָרא- 
טאָריע. ער האָט אײַנגעלאדן די 
אָנפירער פון דער שטאָט:פאר- 
וואלטונג, זיי זאָלן קומען זען 
זײַנע גאזילאָמפּן, נאָר מע האָט 
פון אים זיך אויסגעלאכט, און 
קיינער איז ניט געקומען. דעם 2 
דעקאבער 1804 האָבן פאנאטיקער 
אכזאָריעסדיק דערמאָרדעט דעם 
אינזשעניער לעברו. די הױפּט- 
שטאָט פון פראנקרײַך האָט באקו- 
מען גאז-באלײַכטונג ערשט אין 
4 יאָר ארום. 

* דעם 11 מארט 1818 האָט 
דער פיזיקער דימאנסעל דעמאָנ- 
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סטרירט פאר די מיטגלידער פון 
דער פראנצויזישער ויסנשאפט" 
אקאדעמיע עדיסאָנס פאָנאָגראף. 
וװען דער פאָנאָגראף האָט אָנגע- 
הויבן איבערכאזערן די ערשטע 
פארשריבענע פראזע, האָט איי"י 
נער פון די אקאדעמיקער זיך א 
װאָרף געטאָן אפן פאָרשער און 
אויסגעשרנען: ,מיר װעלן ניט 
דערלויבן צו נארן אונדז מיט די 
רייד פון אָט דעם גילגל! זאָל ער 
טייקעף אנשוויגן װערן" אָבער 
דער ;גילגל" איז ניט אנשויגן 
געװאָרן, דער פאָנאָגראף לעבט 
ביז הײַנט. 

* דער גרויסער כימיקער לא" 


װוּאזיע ,האָט געװוּסט, אז מע" 
טעאָריטן זײַנען א קינדער-מט- 
סע", װײַל.. , אפילע פאר א 


קינד איז קלאָר, אן קיין שטיי 
נער אין הימל ואלגערן זיך 


ניט!".. 
* אין דער צײַט פון מארקאָנין 
האָבן אפילע זײַנע גנאָענטע 


פרײַנט געטײַנעט, אז אים װעט 
זיך קיינמאָל ניט אײַנגעבן צו אי- 
בערגעבן קלאנגען דורך דער 


לופט... 

* פון מאָרזען און פון זײַן 
אפּאראט האָט מען אויך גענוג 
געלאכט... 


* און װאָס האָט מען געטראכט 
וועגן די דערפינדער פונעם טע- 
לעוויזיע-טרײַבל? מע וייסט דאָך, 
אז איבערגעבן בילדער דורכן 
פּוסטן רוים איז ,א וילדע 
אידיי.... 


* א סאך מענטשן האָבן זיך ניט 
געקאָנט ערנסט באציען צו די 
ברידער רײַט, ווען זיי האָבן גע- 
פּרוּווט אויסבויען א מאשין, װאָס 
זאָל, לוט זיערע ,מעשוגענע 
רייד", קאָנען פּליען אינדער- 
לופטן,. יעדער איינער פארשטייט 
דאָך, אז אזא מאשין װעט זײַן 
שווערער פון א פויגל און װעט 
אומבאדינגט אראָפּפאלן! 


* הײַנט ווילט זיך לאכן, דער- 
וויסנדיק זיך, אז עס איז געװען 
א צײַט, װען מענטשן האָבן גע- 
לאכט פונעם פאָרשלאָג צו אויס" 
בויען א ,קאָנקע אָן פערד". האָט 
מען דען געדארפט דערקלערן, אז 
,פערד" אין אזא קאָנקע זײַנען 
יאָ פאראן, נאָר זיי געפינען זיך 
אין דער פאָרם פון מאָטאָר-ענער- 
גיע טיף אין דער מאשין! 


* און לאָמיר זיך דערמאָנען 
דעם גאָר ניט פּײַנעם קאבאָלעס- 
פּאָנעם, װאָס מע האָט בעשײַטע 
געמאכט דעם געניאלן אלבערט 
אײינשטיין. איצט זײַנען זײַנע 
מאטעמאטישע פאָרמולעס, וועלכע 
רעװאָליוציאָניזירן די וויסנשאפט, 
דערוויזן עקספּערימענטאל. 


* װי קאָמיש עס האָט געקלונ- 
גען די מיינונג, אז זשול װערנס 
,נאוטילוס" איז א גאנץ רעאלע 
זאך, װי א סאך אנדערע ,פאנ" 
טאזיעס", װאָס זייערע שעפער 
האָבן צוגעגרייט אונדזער פּסיכיק 
צום פארשטיין נײַע באגריפן 
אין דער מאָראל און אין דער 


וט 


טעכניק, אין דער וויסנשאפט און 
אינעם וועלטיבאנעם. זיי האָבן 
די ערשטע אופגענומען די אידיי" 
ען, וועלכע ,טראָגן זיך מאמעש 
ארום אין דער לופט.. 

* צום סאָף לאָמיר אָנרופן 
פראנקלינען, דאגערן, דאָס פּאָרי 
פאָלק קיורי און פיליפיל אנדע- 
רע, -- זי האָבן דאָך ארײַנגע- 
טראָגן זייער כיילעק אין דער 
אנטוויקלונג פון דער וויסנשאפט, 
אינעם שאפן א בעסערע צוקונפט 
פאר דער מענטשהײַט, קעמפנדיק 
קעגן טעמפּקײַט, אינערץ, בא- 
גרענעצטקײַט. זיי האָבן געװוּסט: 
דער געלערנטער, דערפינדער, 
נאָוואטאָר, ‏ װאָס אין בעעמעס 
נייטיק דער ויסנשאפט,. דעם 
לאנד, דער װעלט, טאָר ניט 
טראכטן װעגן די שװעריקײַטף 
אפילע וועגן דער סאקאָנע, װאָס 
אים דראָעט אין זײַן וועג, ער דארף 
טראכטן בליז װעגן דעם, צי 
איז זײַן אידיי ריכטיק, צי װעט 
זי העלפן די מענטשן 

סאָפקאָלסאָף זיגט דער עמעס, 
די שײַן פארטרײַבט דעם כוישעך, 
די לאמטערנס צינדן זיך אָן, און 
ניט בלויז אין פּאריזש. דער פא" 
נאטיזם פון די אלמעכטיקע אפּאָי 
לאָגעטן פונעם מיטלאטערלעכן 


אָבסקוראנטיזם האָט ניט געקאָנט 
פארצאמען דעם װעג פארן פאָ" 
רויסמארש פון דער געשיכטע. 


וו. איוואנאָווא 


יי יע = יע 
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פון א שיש 
אס װייניק-באװוּסטע פאָטאָגראפיעס 


ארי יװ פון ארן קושניראָװו 


ארן קושניראָוו אין 1935 (מאָסקװע) 


2. בייס דער פּאָטערלענדישער מילכאָמע 2 
(זומער 1941) 


3. מיט זײַן לעבנס-פרײַנט ליובע אין די 
ס"ער יאָרן 


4 מיט א שלארטיכאווער (וינטער 1943) 
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יי ...עי יי -יייעט 


קום ארײַן. 


קיל זיך אָפּ אין מײַן היץ, ברי זיך אָפּ בא מײַן קעלט. 


אין מײַן װועלט קום ארײַן. 
קום ארײַן אין מײַן וועלט. 


שיקער וװוער פון מײַן װוינט, ניכטער װוער פון מײַן װײַן. 


קום ארײַן אין מײַן וועלט. 
אין מײַן װועלט קום ארײַן. 


פראנק-און-פרײַ איז מײַן וואלד, און געדיכט איז מײַן פעלד. 


אין מײַן וועלט קום ארײַן. 
קום ארײַן אין מײַן וועלט. 


אװוראָם פּריבלודע --75 יאָר 


די ליבע צו ביכער איז בא אוו" 
ראָם פּריבלודען געבוירן געװאָרן 
נאָך אין דער פריער קינדהײַט, 
װען ער האָט אָנגעהױבן העלפן 
דעם טאטן. דעם אײַנבינדער, 
אין זײַן ארבעט. געבוירן גע- 
װאָרן אין באלטע, האָט ער 
נאָך דער גימנאזיע פארענדיקט 
אין אָדעס דעם יורידישן פאקול- 
טעט. געווען א לערער פון ייִדי- 
שער געשיכטע, דערנאָך זיך אָפּ- 
געגעבן יוריספּרודענץ. 

און גראדע דער פאך פון א 
יוריסט באהעפט א. פּריבלודען צו 
דער ייִדישער שפּראך. ער טרעט 
ארויס אין דער קאמער פון נא" 
ציאָנאלע מינדערהײַטן פונעם 
אָדעסער שטאָט געריכט, זעצט 
איבער אף ייִדיש דעם קרימינעלן 
קאָדעקס און דעם ערד'קאָדעקס, 
ארבעט אין ייִדגעזקאָם". 

די הױפּטיטעמע אין אװראָם 
פּריבלודעס שאפונג איז ייִדישע 


אנטראָפּאָנימיק. ער שרײַבט אויך 
דאָקומענטאלע פארצייכענונגען 
וועגן דעם אָנטײיל פון די סאָווע- 
טישע ייַדן אין פּאָליטישן און 
קולטורעלן לעבן פונעם לאנד, 
אין דער רעװאָליוציאָנערער בא- 
וועגונג, אינעם בירגערקריג און 
אין דער גרויסער פאָטערלענדי- 
שער מילכאָמע. 


די לײענער פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" האָבן געהאט א מע- 
גלעכקײַט זיך צו באקאנען מיט 
א. פּריבלודעס אייניקע װערק, 
באזונדערס אין געביט פון אנ- 
טראָפּאָנימיק --- פאָרשונגען ועגן 
דעם אָפּשטאם פון נעמען און 
פאמיליע-נעמען. 


א. פּריבלודע ארבעט אויך אין 
געביט פון היסטאָריאָגראפיע, ליי 
טערארישער ביבליאָגראפיע (א 
ריי װערק אף די דאָזיקע טעמעס 
זײַנען פארעפנטלעכט אין אונדזער 
זשורנאל). 


באגריסנדיק הארציק דעם כאָי 
שעוון באלייויוול, ווינטשן מיר 
אים געזונט, אריכאסיאָמים און 
װײַטערדיקע דערפאָלגן אין זײַן 
וויסנשאפטלעכער און ליטערארי" 
שער ארבעט. 


187 


דעם 6 מארט 1475, מיט 500 
יאָר צוריק, איז אין קאפרעסע 
(איטאליע) געבוירן געװאָרן דער 
געניאלער סקולפּטאָר, מאָלער, 
ארכיטעקטאָר און דיכטער מיקעלי 
אנדזשעלאָ בואָנאראָטי. 


מיקעלאנדזשעלאָ בואָנאראָטי 
איז געווען איינער פון די גרעסטע 
פאָרשטייער פון דער קולטור פון 
דער רענעסאנס-עפּאָכע. זײַנע 
וװוערק ,, די מאדאָנע אף די טרעפּ" 
און ,די שלאכט פון קענטאוורען" 
(0פ-ער יאָרן פון עג יה.) זײַנען 
פול מיט קינסטלערישער ענער- 
גיע און אינערלעכער אָנשטרענ- 
גונג. דער פּעריאָד פון זײַן רײַ-י 
פער שאפונג עפנט זיך מיט דער 
סטאטוע דאָווידיהאמעלעך (צװוישן 
1--1504). 

זײַן גאנץ לעבן האָט מיקעלאנ- 
דזשעלאָ געשריבן לידער. באזוג" 
דערס פיל האָט ער געשריבן אף 
דער עלטער. כאָטש ער האָט זײַנע 
פּאָעטישע וװערק ניט פארעפנט- 
לעכט, זײַנען זיי געװוען ברייט 
באקאנט און הויך געשאצט. די 
גרעסטע קריטיקער פון זײַן צײַט 
האָבן געלייענט רעפעראטן ועגן 
זײַן ליריק אין דער אקאדעמיע 
פון פלאָרענץ. אין דער איטאליע- 
נישער ליטעראטור פון !}2 יהי 
האָט מיקעלאנדזשעלאָס פּאָעזיע 
פארנומען א באזונדער אָרט. אין 
איר זײַנען אָפּגעשפּיגלט גע- 
װאָרן די פּילאָסאָפישע, געזעל- 
שאפּטלעך-פּאָליטישע און רעליגי- 
עזע ראיױינעס פונעם גרעסטן 
קינסטלער פון אן עפּאָכע, וען 
דער רענעסאנסיהומאניזם האָט 
איבערגעלעבט א קריזיס. דערמיט 
איז טײילװײַז צו דערקלערן, װאָס 
זײַנע לידער זײַנען אָנגעזאפּט מיט 
מענטשלעכן טרויער. זײַנע טעי 
מעס: שאפונג און שײינקײַט, וועל- 
כּע ווערן בא אים טראקטירט אלס 
דער געטלעכער יעסאָד פונעם 
מענטשן; ליבע, װאָס קעמפט קעגן 
זיקנע און טױט: דאָס היימלאנד, 
װאָס איז ארונטערגעפאלן אונטער 
דער מאכט פון א טיראן; די איינ- 
זאמקײַט פונעם קינסטלער, וועל- 
כער איז ארומגערינגלט דורך א 
פײַנטלעכער ועלט, --דאָס אלץ 
האָט באקומען אין מיקעלאנדזשע- 
לאָס לידער בירגערלעכן פּאטאָס 
און הויך טראגישע קלינגעוודי" 
קײַט. זײַנע באליבטע פּאָעטישע 
פאָרמען זײַנען געווען: מאדריגאל 
און סאָנעט. 

גלײַכצײַטיק מיט דיכטונג האָט 
פארנומען א צענטראל אָרט אין 
מיקעלאנדזשעלאָס שאפונג די אר- 
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כיטעקטור. זײַנע ארכיטעקטור- 
װערק זײַנען אָנגעזעטיקט מיט 
העראָיִזם. די פאָרמען זײַנען אין 
זי א מיטל צו אויסדריקן שטור"י 
מישע עמאָציעס. מיט אויסערגע- 
וויינלעכער קראפט פארקערפּערט 
מיקעלאנדזשעלאָ אין זײַן שאפונג 
די גרויסע דעראָבערונגען פון 
דער רענעסאנסיקונסט -- הומא"י 


ניזם, פאָלקסטימלעכקײַט, רעא- 
ליזם. 
מיקעלאנדזשעלאָ בואָנאראָטי 


(זײַן פולער נאָמען מיקעלאנד-י 
זשעלאָ די לאָדאָװיקאָ די לעאָ- 
נארדאָ די בואָנאראָטאָ סימאָני) 
איז געשטאָרבן דעם 18 פעווראל 
4 אין רוים. 


מיט 110 יאָר צוריק איז אין 
דער רומענישער שטאָט ואסלױ 
געבױרן געװאָרן דער ייַדישער 
שרײַבער, איבערזעצער, פּובלֵי" 
ציסט דאָוויד מוישע הערמאליץ. 


ד.-מ. הערמאלין איז געװען 
איינער פון די פּיאָנערן פון דער 
ייִדישער זשורנאליסטיק אין אמע- 
ריקע, ער האָט א סאך אופגעטאָן 
אינעם שאפן די אמעריקאנער 
ייִדישע פּאָפּולערע פּרעסע. כאָטש 
זײַן ייִדישע שפּראך איז געװען 
אין א געוויסער מאָס אמעריקא- 
ניזירט און פארדײַטשמערישט, איז 
זי אָבער געװען א לײַכטע און 
האָט זיך דערװאָרבן א היפּשן 
אוילעם לייענער. 

הערמאלינס הױפּטיטעמע איז 
געווען די אזויגערופענע ,ליטע- 
ראטור פון דער אכטער זײַט"-- 
וועגן די פארשיידענע איניאָנים 
פון פאמיליען-לעבן אאוו. ער האָט 
אָבער אויך געשריבן ראָמאנען, 
פילאָסאָפישע טראקטאטן און געי 
מאכט א גרויסע צאָל איבערזעצונ- 


גען פון ל. נ. טאָלסטאָי (,מיל- 
כאָמע און שאָלעם", ,אנא קארע- 
נינא", ,, קרייצער-סאָנאטע", ,אי- 
וואן איליטשס טויט" און פיל אנ- 
דערע), פון עמיל זאָליא, מאָפּא- 
סאן און פון אנדערע קלאסיקער 
פון דער ועלט-ליטעראטור. די 
אלע װערק זײַנען ארויס אין א 
בוכפאָרם ‏ אין פארלאג היברו 
פּאָבלישינג קאָ". 

מיר ברענגען דאָ א קורצע רע- 
שימע פון הערמאלינס אָריגינעלע 
ווערק: ,די שפּאנישיאמעריקאני- 
שע מילכאָמע", ,רומענישע ייַדן 
אין אמעריקע", ,דער לעצטער 
בלוט:אטאק", ,אמעריקאנער 
העלדן" און פיל אנד. אין 1912 


איז דערשינען אין א בוכפאָרם 
(אין ‏ היברו פּאָבלישינג קאָ") 
הערמאלינס ,זשורנאליסטישע 
שריפטן" אין 4 בענדער. ד.-"מ. 


הערמאלין איז אויך דער אװטאָר 
פון אייניקע פּיעס; ,דאָס קינד 
פון דער מידבאָר, אָדער געפאנגען 
אין נעץ פון וילדער ליבע" 
(1899), ,פייגעלע, אָדער נױט 
ברעכט אלזן"--טראגעדיע (1899), 
,דער ייִדישער געמבלער, אָדער 
אפן מיזבייעך פון ליבע" (1900), 
,דער געלטיזאק, אָדער ליבע און 
גאָלד" (1900), ,דער פּרינץ ראָד- 
ריגאָ" -- היסטאָרישע. אָפּערעטע 
(1901), ,די קרוין פון שאנדע"-- 
דראמע. 

א לײַדנשאפטלעכער ספּאָרטס- 
מען, האָט הערמאלין זײַן גאנצע 
פּרײַע צײַט געשענקט דעם יאגד 
און אָנגעשריבן פאר א. רייזענס 
אויסגאבע , דאָס נײַע לאנד" ,נאָ- 
טיצן פון א ייִדישן יעגער". 

ד.-מ. הערמאלין איז געשטאָרבן 
אין יול 1921 אין ניו-יאָרק. 


מים. 90 יאָר. צוריק) איה אין 
שטעטל ראקאָו (װײַסרוסלאנד), 
אין געזינד פון אן אָרעמען סטאָ- 
ליער, געבוירן געװאָרן דער יידי" 
שער שרײַבער בערל באָטװיניק. 


צו 16 יאָר איז באָטװיניק גע- 
װאָרן א מאָלער (געמאָלט שילדן 
און איז ארײַנגעצויגן געװאָרן אין 
דער ארבעטער-באוועגונג, װוּ ער 
איז געװען באקאנט אונטערן 
פּסעװדאָנים בערעלע דער מאליער. 
זומער 1903 איז ער פאר רעװאָ- 
ליוציאָנערער ארבעט א געויסע 
צײַט געזעסן אין דער מינסקער 
טפיסע. אין 1905 האָט ער אויס- 
געוואנדערט קיין אמעריקע, די 
ערשטע צײַט געארבעט לוט זײַן 
פאך און גלײַכצײַטיק געווען אק" 
טיוו אין דער ארבעטער-באוועגונג. 

אין 1909 האָט ב. באָטװיניק 
דעביוטירט מיט צוויי דערציילונ- 
גען װעגן דעם ייִדישן לעבן אין 
אמעריקע. פון דעמלט אָן איז ער 
ארױיסגעטראָטן אין פארשיידענע 
ייִדישע צײַטשריפטן, װוּ ער האָט, 
אויסער פּובליציסטישע ארטיקלען 
און פּעליעטאָנען, אויך פארעפנט- 


פּיעסעס 


אָדער ,די 


| יאנקעוו ריװעס | 


עס איז געשטאָרבן איינער פון די עלטסטע גע- 
זעלשאפטלעכע טוער, דער ייִדישער סאָוועטישער 
שרײַבער יאנקעוו ריװעס. ער האָט אָפּגעלעבט א 
לאנג לעבן, װאָס איז רײַך מיט אקטיוער פּאָליט- 
שער טעטיקײַט און שעפערישער מי 

יאנקעוו ריוועס איז געבוירן געװאָרן אין שטעטל 
אָסװייע (װײַסרוסלאנד) דעם 6 יאנָוואר 1886. פון די 
יונגע יאָרן אָן אין ער ארײַנגעצויגן געװאָרן אין 
דער רעװאָליוצי;אָנערער באוועגונג. ער איז געווען אן 
אָנטײלנעמער פון דער ערשטער רוסישער רעװאָליו- 
ציע אין די יאָרן 1905--1907. נאָך אָקטיאבער 1917 
טרעט ער ארײַן אין דער קאָמוניסטישער פּארטיי. אין 
די יאָרן פון בירגערקריג האָט ריוועס געפירט, לויטן 
אופּטראָג פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי, א בריי- 
=+ אונטערערדישע ארבעט אין אָקופּירטן װײַסרוס- 

אנד. 

די רעװאָליוצ;אָנערע און אומלעגאלע פּארטײ- 
ארבעט איז אָפּגעשפּיגלט אין יאנקעוו ריוועסעס קינ- 
סטלערישער שאפונג, אין זײַנע דערציילונגען, ראָ- 
מאנען, וועלכע טראָגן מערסטנטייל א מעמואריסטישן 
כאראקטער. 

די ליטערארישע טעטיקײַט האָט ריוועס אָנגע- 
הויבן אין 1918. זײַן ערשטער בוך אאונטערערך" 
איז דערשינען אין יאָר 1924. ער איז דער אװטאָר 
פון די װערק ,באם יאם" (1931), ייאן דזעמבאָ" 
(1938), , פארבאָרגענע קויכעס" (1941), ,דער ועג 
צום זיג" (, סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 2, 1965). אין 


לעכט פראגמענטן פון א דראמע 
,יעזוס קריסטוס". 
י. אדלערן האָט ער אָנגעשריבן די 
, ביילקע מאראָנעטקע" 
טײַװלשע ליבע" 


, שײַקע פון בראָנזוויל" (אופגע- 
פירט געװאָרן אין 1913. מיט 6 
יאָר שפּעטער איז די פּיעסע אי" 
בערגעארבעט געװאָרן און בא" 
קומען דעם נאָמען ,דער וועגע- 
טאריאנער"). ביידע פּיעסן האָבן 
געהאט דערפאָלג אף דער יידיי 
שער בינע פון אמעריקע. 

אין א בוכפאָרם זײַנען דערשי- 
נען ב. באָטװיניקס פאָלגנדיקע 
װערק: די אינבענדיקעת אויס- 
גאבע ,דערציילונגען און בילי 
דער" (ניוײיאָרק, 1920) און די 
צווייבענדיקע אויסגאבע ,געקלי- 
בענע דערציילונגען" (ני-יאָרק, 
8). 

אין 1912 האָט ב. באָטװיניק 
צוזאמען מיט מ. קאפּלאנען גע- 
מאכט א פּרוּוו ארויסצוגעבן א 
ייִדישן זשורנאל מיט לאטטײַנישן 
שריפט. דער פּרוּװו האָט ארויסגע- 
רופן א הייסע פּאָלעמיק אין דער 
ייִדישער פּרעסע, ער האָט אָבער 
קיין דערפאָלג ניט געהאט. 
בערל באָטװיניק ‏ אין גע- 
שטאָרבן דעם 29 אווגוסט 1945. 


צוזאמען מיט 


און 


רוסיש איז דערשינען זײַן ראָמאן , באָלשעװיקעס" 
(1965). דער פארלאג ,סאָוועטסקי פּיסאטעל" גיט 
אינגיכן ארויס זײַן לעצטן בוך , ברויט". 

יאנקעוו ריװועס האָט מיט זײַן שאפונג פאר- 
ברייטערט דעם טעמאטישן דיאפּאזאָן פון דער ייִדיי 
שער סאָוועטישער פּראָזע, שילדערנדיק אף א דאָקו- 
מענטאלן מאטעריאל די ניט-װײַטע רעװאָליוציאָנערע 
היסטאָרישע פארגאנגענהײַט. 

קאָװעד זײַן ליכטיקן אָנדענק! 


ווו תע העווסותטצבּץ פ{ווסווסח 8 


קאסרילעװקער רעסטאָראנען 
(א שמועס װעגן עסן) 


... -- עפּעס עסן?! -- רופט זיך אָן דאָס װײַבל מיט א מאָדנע מין געזאנגן...), און טרייסלט 
אויס דעם פארטעך?, און פארשיט מיר די אויגן מיט מעל!. -- װאָס ווילט איר עסַנל 

-- װאָס האָט איר!? -- זאָג איך צו איר מיטן זעלבן ניגן, װאָס זי". 

-- װאָס װוילט איר!? -- זאָגט זי נאָכאמאָל מיטן אייגענעם ניגן?. 

-- װאָס איך װיל? -- זאָג איך. -- הם... פיש איז דאָ בא אײַך געפילטע??!. 

-- נאָכן מארק פיש?:1 -- זאָגט זי. --- א שיינע מײַסע!12 

-- נו, לאָז זײַן באָרשטש, -- זאָג איך, --- אז ניט קיין פישפ:. 

-- װוּ האָט איר געזען, -- זאָגט זי, -- נאָך האלבן טאָג באָרשטש?!!: א באָרשטש דארף זיך 
קאָכן?! -- דאָס ווייסט איר צי ניין?16 

-- אלצדינג, -- זאָג איך, --- באדארף זיך קאַכן1, 

-- אבי איר ווייסט, -- זאָגט זי, --- איז גוטואג 

-- נו, -- זאָג איך, --- איז קיין ראָסלפלײיש אויך ניטאָ?פג 

--- פונוואנעט, -- זאָגט זי, -- האָט זיך גענומען א ראָסלפלײש??? ס'איז געווען א ראָסלפלײיש, 
האָט מען אים אופגעגעסן!?. 

-- נו, -- זאָג איך, --- לאָז זײַן א יויך??, 

-- מיט װאָס, -- זאָגט זי, --- ווילט איר, זאָל זײַן די יויך!2? מיט מאנע-גרײַפּלעך, מיט א 
מאצעלע צי מיט מאנדלען???(...) 

-- לאָז זײַן, -- זאָג איך, --- מיט װאָס איר װוילט, אבי א יויךןֿ? 

-- אף ווען??, -- זאָגט זי, --- ווילט איר, זאָל זײַן די יויך? 

-- װאָס הייסט, -- זאָג איך, --- אף ווען! אף באלד!ד? 

-- װאָס הייסט, -- זאָגט זי, -- אף באלד? איר וװילט דאָך מיסטאמע א יויך זאָל זײַן פון 
אָף:25 װאָסער טאם האָט א יויך אָן אָף?29 און אן אָף באדארף מען ערשט כאפּן?, שיקן צום 
שויכעט!?, אָפּפליקן, מאכן, זאלצן, אָפּגיסן, אויסווייקן און צושטעלן??. עס קאָן ארויסקומען 
האלעװײַ אף דער נאכט?פ. 

-- גיט זשע מיר אזוי, -- זאָג איך, -- װאָסיניט-איז!?: א שטיקל פלייש, א ביסל זופּ?, א 
פּרעזשעניצע פון עטלעכע אייער??, אָדער עפּעס געזאלצנס, טאָמער האָט איר?7 

-- א מאָדנער ייֵד!5 -ן..) אלצדינג גלוסט זיך אים"?.. א הערינג, אויב איר ווילט, קאָן 
איך אײַך מאכן?פ. 

-- לאָז זײַן א הערינג, -- זאָג איך, -- אבי גיכער1, 

--- וויָאזוי װילט איר! -- זאָגט זי. -- מיט א ציבלקע??+ 

-- מיט א ציבלקע. 

--- און מיט עסיק אוי-עך?45 

-- מיט עסיק אויך. 

-- און מיט בוימל?+ אוי-עך? 

-- מיט בוימל אויך. 

זי טוט װוידער א טרייסל דעם פארטעך*, קאטשעט אָפּ די ארבל"!, לאָזט זיך גיין נאָך א 
הערינג און קערט זיך אום צוריק?+, 

-- וויָאזוי האָט איר ליב א הערינג זאָל זײַן -- מיט א מילעך |מילך|!45 צי מיט א רויג??4 

-- לאָז ער זײַן װי ער וויל זיך, -- זאָג איך, -- אבי לאָז ער שוין זײַןפ?, 

-- גערייכערטע פישלעך עסט איר?51 

-- פארװאָס ניט?!?? -- זאָג איך. 

-- און אָדעסער קעפאליען??? -- זאָגט זי. 

-- בעקאָװעד-גאָדל!!? -- זאָג איך. 

-- איך ווייס אָבער ניט, -- זאָגט זי, -- צי זיי זענען שוין דאָ?** מיר דאכט??, אז זיי זענען 
נאָך נישטאָז?, און עפשער זענען זיי שוין דאָ?*פ... ניין, ס'איז נאָך פרי"?... פונדעסטוועגן װעל 
איך גיין זען?", טאָמער זענען זיי שוין דאָז+! (ש אָלע סדא ל יי כ ע ם. דאָס נײַע קאסרילעווקע)?5, 


12* 190 


;אס8סת88 װ12888ס 00 גמעועטסא2 0138826108 (2 ;?006012 טתעסע0-8ססט ({ :0626600 
{0060182 416ז0א 8 0סתסט (5 אעאו 22838 146 32000261 ה (4 ;אעזק8ע) 267מאאחאקזסם (3 
;074162, זום סתסט (8 4 410 ואסמס1 6א2 אס? ס 64 א 0ק1080 (/ ;?6018 880 { סדש (6 
6 (11 ;0018 6 צָ 8102ק ה828888סקאק48 (10 ;אסםסחג סאנ אסז ס 08 זסעקסזפסח (9 
,גטק60 261צ6 מזסצָח (13 ;2620 (82800806 :20020880) 406ט2ס1אמעהץ (12 ;?2868 683878 
8808 2086 :טק60 (15 ;6042 האגעהסת 6ת000 אהסתװם זאם 126 (14 ;אסמק זסט אתסס 
ומם סזט ,סעוסקסא א 801 (18 ;חסטזעק82 סמאנת20 806 (17 ;?867 אתע 382616 ואם סופ (6| 
188 ,27806א2 סתוטס (21 ;?2487806 מססתהבם גצָאזס (20 ;?6610 280806 8 /צָו (19 ;382016 
{ מע ץ6 ה6וס 6ו1706ש ,סזעזסא זאם (אסט ס (23 ;אסטתץס זסתץָס עזסצָח ,עו (29 :אתסטס סזס 
6 0אמת10 ,407416 זאם אסט ס (25 ;?האגאוטז8א ס חהח 2402 ס ,2סמצץקא סמ88א ס (24 
6 (סקס888 מם (28 ;060620 88 ?80022 48 ?װט388 סזש (27 ;80028..2 88 (20 ;מסטתצץס 
0 {עװעקץא 2 (30 יְֲאקְצָא 663 גסמהץס 4866 סעָאמּ 8280 (29 ;08?2טתץ6 המַאקצא 
02) יזװנשסקזסחוום ,פדגחעגוס (32 יְצָאאבּסץ א פזעפּקחזס (81 ;מזעםסתבא סאטתסד 
- צהוסח) 67 530 (33 ;(סזס א) טזעמּ2זססת ‏ טזעשסאצום ,0621 ,עדעתסססח ,(טדמתסתס 
0 ,8208 אססצץָא (39 נפעצץסעט-0/סף 28 46א 28016 (81 :;חאטסם א ,600 280 ,(הסזװף 
06 { אהסס ,002646888000 טמצַסאא-סדשט הע (/3 יאה אואטה0 608 23 צממשאם (30 ;פהעס 
צאתסתסס (40 8 צדָאס 806 (39 ;(68064 :20020840) /!3620868 0708 (28 ;6019 
ס א (43 ;?וסאטעה ס (42 ;0080068ת 68 מנועת (41 ;עזעמ8סזסזעקח אהם צזסא ,ס1עזסא אהסס 
;אעזק8ק) 7 אעקזס 011084 018 (45 ;?אסת20ת (אומאטתסזאזס2ק) 0 4 (44 ;0246 אססעסאץ 
אפ (48 8 266 זעז א /0626280 38 הסזסההמּגקחזס (/4 ;882אצק 867אסעחס (46 
אסט ס ז326צ6 טזסעַח (50 ;?08קאת ס חהח (49 ;?020808 ס 6824 גאתסת66 4706 ;סזססות 
424 עאסניסח (59 {620162 זום צָאסווק סוצטסטחסא (91 ;622 סאנץ 0424 61 טוואת ,סמתס?ץ 
(99 ;(אסזסנסת זאזונשמה0ס 0 :20020860) אסאםזסטהספּסנץ ס (54 ;?60820א סוצאסססתס 2 (53 
,זסאנסו 2 (98 ;867 6006 66 סדט (/2 ;82286104 סמ (20 ;042 אה 6019 3210 60 סאטתסד 
סאנץ 8800 (61 ;סעקדסואססת עָתהֹסח 6א806-8 (00 ;2880 46עס ,2061 (59 ;6018 246ץ 
-82אמסתװ1,800 4110824 (02 


א צעטל װערטער װעגן שפּײַז און עס וו 


אבריקאָס, אפּריקאָז, דער (-ן)?; אוגערקע, די (-עס)!; אויבס, דאָס!; איי, דאָס (-ער); 
איילבערט, דער (-ן)"; אײַנגעמאכטס, דאָס (-ן)'; אכי'לע, דיי; אכלען (געאכלט); אלט- 
געבאקן, אלטגעבאקענער?!; ארבוז, דער (-ן)!!; ארבעס, די (-ן)!; ארבעסל, דאָס (עך)12, 

אָװנטברױט, דאָס (-ן)*!; אָנבײַסן דאָס (-ס)?!; אָנזעטיקן (אָנגעזעטיקט) זיך?!; אָף, דאָס 
(אויפעס)?!; אָקרעפּ, דער 1, 

באנאנע, די (-ס)?!; באָרשטש, דער"??; בולבע, די (-ס)!?; בולקע, די (-ס)??; בורעק, דער 
(יס)*?; ביטער-ער!?: ביר, דער??; בייגל, דער??: ביין, דער (-ער)??; בײַסן (געביסן)*?; בעבל, 
דאָס (יעך)**: בעכער, דער (-ס)?; בראָטן (געבראָטן)!!; בראָטער, דער (-ס)!?; בראָטפאן, 
די (-ען)**; ברויט, דאָס (-ן)*?; בריען אייער, מילך (געבריט)?5, 

גאָפּל, דער (-ען)??: גאָרגל, דער (-ען)'?; גאָרקיך, די (-ן)**; גלאָז, די (גרעזער)??!; גלעזל, 
דאָס (-עך)*; געבעקס, דאָס:?; געבראָטן, געבראָטענער??; געבראָטנס, דאָס*!; געהאקט-ער!!; 
געזאלצנס, דאָס**; געטראנק, דאָס (-ען)*; געלכל, דאָס (-עך)"!; גענדזנס, דאָס*!; געקעכטס, 
דאָס (-ן)*: געריכט, דאָס (-ן)"; געשמאק, דער (-ן)"; געשמאק"ער??: גרױיפּן?? (גערשטע- 
נע*?: גריקענע?": האָבערנע??; מאנע-גרויפּן"; פּערל-גרויפּן*?); גריבענע, די (ס); גריוו, דער 
(-ן)""; גרײַצער, דער ("ס). 

דיניע, די (-ס)!"; דיִעטע, דַי (דס)??; דיעטישע פּראָדוקטן??;: דעסערט, דער!?. 

האָניק, דער?"; האָניקדיק-ער??; האָניקילעקעך, דער (-ן)*; הון, די (הינער)*; הירזש??! 
הייס-ערי'; העכט, דער (-ן)!'; העלדזל, דאָס (דעך)2'; הערינג, דער (-)75, 

וואסער, דאָס (-ן)*'; ווארמעס, דער (-ן)*'; ווארעמ-ער?'; װוּרשט, דער (-ן)''; װוּרשטל, 
דאָס (יעך)*'; ווינעגרעט, דער (-ן)?'; װײַן, דער (-ען)?; װײַנטרױב, דער (-ן)!; װײַסל, 
דאָס (דעך)?*; וועטשערע, די (-ס)55, 

זאלץ, די (-ן)*'; זאלץ-מעסטל, דאָס (-עך)*; זאפט, דער (-ן)?; (טרויבנזאפט'י, עפּל- 
זאפט??, פלוימענזאפט?פ, ציטרינזאפט"?, װײַנשלזאפט!?); זוד, דער??; זופּ, דער (-ן)?'; (פרוכט- 
זוֹפּ*?); זופּן (געזופּט)*'; זויערמילך, דיי" זויער-ער*?; זויפן (געזויפט)*'; זיס-ער??; זעמעלע, 
דאָס (דעך)"?!; זענעפט, דער??1, 

טװאָרע(ך), דער; טיי, דער, דיי?!; טייגל, דאָס (-עך)*?!; טייגעכץ, דער (-ן)*!; טייטל, 
דער (-ען)*?!; טײַל, דער (-ן)*+!; טעלער, דער (-ס)?'; טעלערל, דאָס (-עך)*?!; טעפּעלע, 
דאָס (יך)"'!; טעצעלע, דאָס (יך)*!; טרינקען (געטרונקען)!:!; טשײַניק, דער (-עס)5, 

יאגעדע, די (-ס)*:!; יאָדער, דער ("ס)*::; יויך, די (-ן)*11; יײַכל, דאָס (דעך)פ11, 

כאלע, די (-ס)!!; כאלעלע, דאָס (יך)*:!; כארטש, דער!!: כראָמקען, כראָמשקען (גע- 
כּראָמשקעט)??!; כריין, דער!?!; כרייניק, דער (דעס), כרייניצע, די ("ס) 152, 

לאטקע, די (יס)**:; לאָקש, דער (-ן)+?!; לונג, די (-ען)??!; לימאָנאד, דער (-ן)":1; לימע- 
נע, די (-ס)'?!; לעבל, אָס (-עך)*?!; לעבלעכ-ער??!; לעבער, דער, די ("ס)??:; לעפל, דער 
(דען)!*!; לעפעלע, דאָס ("ך)?*!; לעקעך, דער (דער)?*!; לעקעך-און-בראנפן, דער!?!; לעקעכל, 
דאָס (דעך)155, 
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מאמעליגע, די (-ס)*'; מאראנץ, דער (ין)*!; מאשקע, די (מאשקאָעס)*?; מאָלצײַט, 
דער, די (-ן)'*!; מיטיק, דער (-ן)*!; מילגרוים, דער (-ען):*!; מילך, די?+!; מילכיקס, דאָס5ו1; 
מילכיק-ער111; מייערן (זע: מערן); מײַכל, דער, דאָס (מײַכאָלים)**!; מעכאבעד זײַן (מעכא- 
בעד געווען)?*!; מעסער, דער, דאָס (-ס)/+1; מער, דער (-ן)145, 

נוס, דער (ניס)?*!; ניסל, דאָס (דעך)??!; נוסקנאקער, דער (-ס)151, 

סאלאט, דער (-ן)?*!: סארדין, די (-ען), סארדינקע, די (-ס)**!; סודע, די (-ס)!*!; סקאָ- 
ווערדע, סקאָװוראָדע, די (דס)**!; סקאָרינקע, די ("ס)156, 

ענטל, דאָס (-עך)*!; עסיק, דער*?!; עסיקפלייש, דאָס?:; עסן (געגעסן)!; עסנווארג, 
דאָס!?!; עסענץ, דער, די??!; עפּל, דער(-)*16; עק, דער (-ן)154, 

פּארעוו-ער??!; פּאָמידאָר, דער (-ן)?*1; פּודינג, דער (-ען)*?!; פּוטער, דיי?!; פּופּיק, דער 
(פּופּקעס)"?!; פּיקן (געפּיקט)?"!; פּיירע, די (-ס):'!; פּעטשא, די?!; פּראקעס??!; פּראָפּן-ציִער, 
דער (-ס)!'!; פּרעגלען (געפּרעגלט)??!; פּרעזשעניצע, די ("ס)115, 

פארבײַסן (פארביסן)'*!; פארפל, פארפעלעך!; פאָרשפּײַז, די ("ן)?6; פוסנאָהע, די 
(דס)'*!; פיסטאשקע, די (-ס)!*!; פיש, דער (-)?15; געפילטע פיש?=!; פייג, די (-ן)+15; פײַנ- 
קוכן, פײַנקאָכן, דער (יס)*'; פלאש, די (פלעשער)?*;פלייש, דאָס (-ן)*!; פליישיקס, 
דאָס**!; פליישיק-ער?*!; פלעשל, דאָס (-עך)"!; פעטס, דאָס:?!; פעט-ער??!; פעפער, דעךפפ; 
פעפערדיק-ער!?!; פעפערניצע, פעפער"פּושקע, די (-ס)*!; פערשקע, די (-ס)*?!; פרוכט, די 
(ין)**!; פריש-ערפפג. 
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